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Entre expérimentation poétique et savoir scientifique :
sur la vérité de la littérature, 1890‑1950. Entretien avec
Sascha Bru et Abigael van Alst (MDRN)

Between poetic experimentation and scientific knowledge: on the
truth of literature, 1890-1950. Conversation with Sascha Bru and
Abigael van Alst (MDRN)

Abigael van Alst, Sascha Bru et Jan Baetens

Jan Baetens : Qu’est-ce qui a poussé le groupe MDRN1, que l’on connaît surtout pour
ses  travaux  sur  les  « fonctions »  de  la  littérature  et  les  rapports  complexes  et
changeants entre « modernité » et « avant‑garde », à s’intéresser à la question de la
vérité, et comment définit‑il cette notion de vérité ?

MDRN : La  question  de  la  « vérité »  nous  a  intéressés  après  des  années  de

recherche comparée sur la littérature européenne, de la fin du xixe jusqu’au milieu

du  xxe siècle.  À plusieurs reprises,  nous avons été frappés par la façon dont les
écrivain·e·s et poètes de cette période revendiquaient une notion de « vérité » et
considéraient que la littérature véhiculait  un savoir  particulier.  En examinant cet
aspect de plus près, nous avons constaté que les différentes façons qu’avaient ces
auteur·e·s  de  considérer  la  littérature  comme  productrice  d’un  savoir  et  d’une
« vérité » ont été insuffisamment étudiées par les historien·ne·s et théoricien·ne·s
de  la  littérature.  Nous  avons  alors  décidé  de  développer  un  programme  de
recherche, intitulé « Le savoir littéraire, 1890‑1950 », qui implique actuellement une
douzaine de membres.  Notre recherche s'articule  autour d'une question qui,  au
premier  abord,  paraît  assez  simple :  pourquoi  et  comment  (le  cas  échéant)  la
littérature de l'époque en est‑elle venue à redéfinir son propre statut épistémique ?

Pour  répondre  à  cette  question,  nous  nous  sommes  d’abord  tournés  vers  les
archives  de  la  théorie  littéraire.  Les  théories  généralistes  sur  la  connaissance
produites par la littérature moderne varient largement, mais elles reposent toujours
sur deux hypothèses de base. D’une part, on dit souvent qu’en tant que support

1   Voir : http://mdrn.be/.
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linguistique, la littérature détient une connaissance d’elle‑même. Cela vaut pour les
écrivains  modernistes  et  pour  ceux  de  l’avant‑garde  que  nous  étudions :  en
dépassant le répertoire réaliste, leurs expérimentations littéraires offrent un aperçu
au niveau formel et structurel de la sémiosis (la production de sens) et du potentiel
d'écriture de la mimèsis (la représentation du monde). D'autre part, lorsqu’il s’agit de
la  connaissance  que  la  littérature  moderne  a  du  monde  et  qui  va  au‑delà
d’elle‑même,  ce  que  les  Grecs  appelaient  la  mathesis,  le  consensus  veut  que  la
littérature soit  une sorte de parasite qui  véhicule un savoir  produit  par d’autres
discours. Dans l’absolu, les écrivain·es et les poètes peuvent écrire sur n’importe
quel sujet. Cette hypothèse explique pourquoi certains philosophes analytiques ont
affirmé  que  la  littérature  ne  produit  aucune  « vérité »  et  qu’il  s’agit  d’un  mode
d’écriture  ne  pouvant  soutenir  ses  propres  positions.  Cette  même  hypothèse
explique également pourquoi diverses traditions théoriques ont mis l’accent sur la
façon dont la littérature réunit et commente les connaissances produites ailleurs, de
l’épistémocritique francophone et du matérialisme culturel anglophone à la théorie
germanophone de  l’interdiscours.  Nous  pourrions  continuer  à  faire  appel  à  des
théories généralistes sur le rôle des structures narratives, des figures de style et de
la  pensée,  de  la  représentation littéraire  de  la  conscience,  sur  la  fonction de la
perception et  de l'affect  sensoriel,  de  l'exemplarité,  etc.  Tout  cela  est  important
pour mettre en évidence comment la littérature de l’époque a articulé un savoir qui
était produit ailleurs. Cependant, cela n’explique pas pourquoi les écrivain·es et les
poètes du début du siècle ont soudainement revendiqué l’existence d’un nouveau
savoir « littéraire » ou « poétique », ni de quoi il s’agissait — sur ces points, seule la
littérature elle‑même peut nous renseigner. 

Il  s’agissait  donc  de  déterminer  avec  plus  de  précision  quels  discours  ont  été
déterminants  pour  cette  notion  de  « vérité »,  au  sein  même  d’une  période  de
l'histoire littéraire de l’Europe occidentale dont on dit souvent qu’elle coïncide avec
la disparition de toutes les certitudes, causée par une accélération sans précédent
des  changements  technologiques,  politiques  et  économiques.  Que  la  notion  de
« vérité » ait fait l’objet de négociations durant cette période n'est pas un secret. On
peut penser à la montée des démocraties de masse en Europe et aux problèmes de
représentation qu'elle a engendrés, ou encore à l’impact croissant des soi‑disant
maîtres du soupçon, Karl Marx, Friedrich Nietzsche et Sigmund Freud — auxquels il
faut  ajouter  Charles Darwin.  Ces  penseurs  ont  aussi  clairement  renforcé  la
conviction  des  écrivain·e·s  que dans  leur  pratique on pouvait  aussi  trouver  une
forme de connaissance du monde différente,  et  peut‑être même spécifique à la
littérature. La confiance des écrivain·e·s et des poètes a également été renforcée
par  la  montée  d’un  lectorat  de  masse,  la  professionnalisation  et
l’institutionnalisation de la littérature et la naissance de la théorie littéraire, en tant
que  discipline  indépendante,  non  rattachée  à  la  rhétorique  ou  à  la  philologie.
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Pourtant, c'est le mot magique de « science » que les historien·ne·s de la littérature
utilisent  le  plus souvent  lorsqu’il  s'agit  d’identifier  le  plus puissant  régulateur de
vérité de l’époque — ce mot magique englobe bien sûr aussi les maîtres du soupçon
mentionnés plus haut.

Comme le montre le vieux mythe de Charles Percy Snow des années 1950, cette
période  a  été  témoin  du  dénigrement  de  la  culture  littéraire  par  une  nouvelle
culture scientifique qui s’est catégoriquement opposée aux valeurs littéraires. Par
conséquent, la prétention à la « vérité » de la littérature et de la poésie doit être
considérée,  avant  tout,  comme  une  réponse  à  la  domination  croissante  de  la
science. À première vue, il semblerait que de nombreux écrivain·e·s, en particulier
des poètes, aient soit tourné le dos à la science, soit essayé de se rapprocher de ce
qu’ils  pensaient  être  la  précision  scientifique,  ou  encore  qu’ils  aient  écrit  en
opposition  à  la  science. L’effondrement  de  la  poésie  scientifique,  un  genre  très

répandu au xixe siècle, l’illustre bien : alors qu’au xixe siècle, la poésie et la science

semblaient encore former un tandem, au  xxe siècle la poésie scientifique semble
s’être  momentanément  éclipsée ;  la  science  et  la  poésie  ont  chacune  suivi  leur
propre chemin.

Et pourtant, en creusent un peu plus, nous nous sommes rendu compte que même
le  mythe  des  « deux  cultures »  de  Snow  n’était  qu’un  mythe.  Comme  les
historien·ne·s  de  la  science  l’ont  amplement  illustré  au  cours  de  ces  dernières
décennies,  à  l’époque,  des  générations  de  scientifiques  de  toute  l'Europe  ont
bénéficié  d’une  formation  à  la  fois  scientifique  et  humaniste  — pour  eux,  la
littérature et  la  poésie  n’étaient  pas  des  adversaires,  au contraire  elles  faisaient
partie de leur vie. Ce que nous entendons aujourd'hui par « sciences » n'existait pas
non plus à l’époque. Vers 1850, il n’était question que d’une poignée de sciences. En
1950,  une  différentiation  massive  des  disciplines  scientifiques  a  eu  lieu  et
l’université moderne s’est plus ou moins formée. En d’autres termes, la période que
nous examinons a  vu la formation des sciences telles  que nous les  connaissons
aujourd’hui,  comme  un  important  régulateur  (jamais  incontesté)  de  la  vérité
discursive. C’est cette observation qui nous a finalement amenés à nous intéresser
de plus près à la relation entre la littérature et les sciences, impliquant toutes sortes
de  sciences,  des  sciences  humaines  et  sociales,  aux  sciences  physiques  et  à
l’ingénierie,  en  passant  par  les  sciences  de  la  vie  et  la  médecine.  Comment,
exactement, la littérature de l’époque a‑t‑elle sélectionné, véhiculé, transformé et
diffusé les connaissances issues de ces sciences ? Et comment (le cas échéant), en
cette phase de transition au niveau de la production des connaissances modernes,
en est‑elle venue à redéfinir son statut épistémique ? Ce sont ces questions clés que
nous abordons actuellement.

Entre expérimentation poétique et savoir scientifique : sur la vérité de la littérature, 1890‑1950. Entretien avec
Sascha Bru et Abigael van Alst (MDRN)

Fabula-LhT, n° 24, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



J. B. : MDRN étudie en principe la totalité des formes et genres littéraires. Pourtant
la  poésie  y  tient  une  place  considérable.  Est‑ce  que  cette  importance  tient  à
l’époque qui est étudiée ou à la nature de la question qui est au cœur de l’actuel
programme du groupe ?

MDRN : Les deux. De toute évidence, la poésie jouissait clairement d’une grande

estime dans la culture européenne de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle,
en partie parce que nombreux étaient ceux qui  appréciaient et pratiquaient cette
forme d’art.  En  1921,  par  exemple,  la  bibliothèque  centrale  de  Birmingham,  en
Angleterre, a publié un catalogue de ses recueils de poésie écrits pendant et sur la
Première  Guerre  mondiale  (n’incluant  donc  pas  d’autres  sujets).  Le  catalogue
comptait 1200 livres de poésie en anglais. La quantité de poésie écrite et lue à cette
époque en Allemagne était peut‑être encore plus importante. Au cours du premier
mois  de  la  Grande  Guerre,  on  y  publiait  50 000  lignes  de  poésie  par  jour,
uniquement au sujet de la guerre. Le nombre de poèmes qui étaient publiés et qui
circulaient à l’époque était important — même si la plupart ont été voués à l’oubli.
Certains poètes de l’époque qui excellaient dans leur art jouissaient également d’un
statut de célébrité. À la mort du poète Vladimir Mayakovski, on estime que 150 000
personnes ont assisté à ses funérailles. Nous avons parcouru un long chemin en
moins d’un siècle…

Or notre intérêt pour la poésie est bien sûr aussi lié au type de questions que nous
abordons.  Au  cours  de  l’histoire,  la  poésie  a  constamment  été  associée  à  une
fonction  de  mémoire  et  a  souvent  été  considérée  comme  un  réservoir  de
connaissances, transmises par le langage. Au moins depuis la Renaissance, la poésie
a  été  vue  comme  le moyen  de  création  artistique  par  excellence.  Comme  le
considéraient Torquato Tasso ou Philip Sidney, la poésie était le seul « art » ou la
seule  « science »  (comprise  ici  comme  « compétence »)  qui  ne  soit  pas  liée  à  la
création  de  Dieu  ou  à  la  nature,  mais  uniquement  à  la  faculté  humaine  de
l'imagination. Pendant longtemps, la poésie était donc perçue comme le medium
d’une certaine forme de « vérité ». Pourtant, ce n'est que pendant le romantisme
que la poésie commence vraiment à se placer aux frontières de la connaissance.
Toutes ces revendications, et encore bien d’autres, demeurent fondamentales pour

la poésie de la fin du xixe et du début du xxe siècle, une période pendant laquelle la
« poésie » était souvent considérée comme synonyme de « littérature » — du moins
dans  les  cercles  de  poètes  appartenant  au  canon  littéraire,  encore  enseigné
aujourd’hui  à  nos  étudiant·e·s.  Tous  ces  poètes  étaient  conscients  du  rythme
accéléré auquel la connaissance était  en train de changer et de ce que le poète
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écossais  Hugh MacDiarmid  appelait  « l'énorme  éventail  et  les  multiples
spécialisations intensives de la connaissance contemporaine ».2

Aujourd’hui, si l’on demande aux chercheurs de déterminer ce qui a pu caractériser
la poésie à l’époque, la plupart d’entre eux répondront probablement qu’à partir de
Mallarmé de nombreux poètes ont commencé à exprimer une profonde méfiance à
l’égard du langage compris comme moyen de communication, et se sont tournés
vers l’étude de la substance intransitive du langage. Ce que Gilles Philippe a appelé
le « moment grammatical » de la littérature française (1890‑1940)3,  apparaît dans
l’ensemble du canon littéraire européen. Il est pourtant important de se rappeler
que les poètes n’étaient pas les seuls à se tourner vers « le langage en tant que tel »
(« language as such »). Comme Ken Hirschkop l’a récemment montré dans son livre
Linguistic Turns. Writing on Language as Social Theory 1890‑1950 (Oxford UP, 2019), à
l’époque, presque tous les intellectuels dignes de ce nom se sont tournés vers le
langage. Et pour cause : à l’époque, le langage a vraiment été mis à l'épreuve, car
une nouvelle  économie de la  production des connaissances était  en train de se
former, notamment dans le domaine des sciences.

Il  n’est  donc pas  surprenant  qu’au cours  de cette  transformation,  de  nombreux
poètes faisant désormais partie du canon littéraire se soient tournés de façon si
profonde vers l’étude du langage — leur medium —, et qu’ils aient été tentés de
défier  ses  limites.  Pourtant,  que  la  « vérité »  de  la  poésie,  comme  certains  le
considéraient,  puisse  uniquement  résider  dans  la  structure  autotélique  et
autonome du poème, n’était bien sûr qu’une stratégie employée dans le domaine
de la poésie. Souvent, cela amène à une déformation des faits. Quand, par exemple,
T. S. Eliot dans The Sacred Wood ou Ezra Pound dans ABC of Reading nous expliquent
comment  nous  devrions  lire  leur  poésie,  ils  nous  livrent  essentiellement  des
variations du « New Criticism », en nous incitant à considérer leur travail comme de
la  poésie  et  rien  d’autre.  Pourtant,  l’œuvre  des  deux  poètes  s’accommode
constamment d’un idiome emprunté aux sciences.  The Waste Land,  par exemple,
nous  fait  tourbillonner  « dans  des  atomes  fracturés »  et  sentir  « des  parfums
synthétiques ». Même si ces expressions sont empruntées au vaste domaine de la
production linguistique, à des fins purement poétiques, elles peuvent néanmoins
aussi être lues comme des commentaires sur la place de la science dans la société
— les produits « synthétiques » étant, en effet, un sujet de discussion courant dans
la  presse  populaire  de  l'époque.  Il  est  donc  très  important  de  souligner  la
découverte, si on peut l’appeler ainsi — « redécouverte » serait un meilleur terme —
des  qualités  et  possibilités  opaques  du  matériel  linguistique  de  la  poésie.

2   Hugh MacDiarmid, The Raucle Tongue : Hitherto Uncollected Prose, vol. 2, Manchester, Carcanet, 1997, p. 458. 
3  Gilles Philippe,  Sujet,  verbe,  complément.  Le  moment  grammatical  de  la  littérature  française  (1890‑1940),  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque des idées », 2002.
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Cependant, cette conscience accrue du potentiel du langage (poétique) ne devrait
pas être considérée comme un aboutissement mais plutôt comme le début d'une
intéressante quête poétique, à la recherche de ce que la littérature pouvait savoir à
l’époque.

J.  B. : Comment les recherches actuelles de MDRN envisagent‑elles la « vérité en
poésie » ? Et quelles sont les différences avec les approches qui vous ont servi de
modèle ou au contraire de repoussoir ?

MDRN : Pour nous, une manière fructueuse d’aborder la question de la « vérité » en
poésie part de l’observation de Michel Foucault, dans  Les Mots et les Choses, selon
laquelle la littérature et la poésie modernes font l’expérience de ce qui ne peut pas
(encore)  être dit,  c’est-à-dire de la  zone grise entre le  langage perçu comme un
matériau  purement  intransitif  et  les  discours  qui  emploient  le  langage  pour
reproduire  un  savoir  ou  une  « vérité »  déjà  établie.  La  « vérité »,  ou  plutôt  la
« connaissance » de la poésie, est le produit d’un travail linguistique dans cette zone
grise et ne peut être comprise que sous ses formes plurielles. La poésie de l’époque,
en particulier lorsqu’elle est mise côte à côte avec la science, a pris en charge une
multitude de fonctions et notre programme actuel vise à faire ressortir cette variété.
Donnons trois exemples de ces fonctions.

Pour  démontrer  la  première  fonction,  il  est  important  de  répéter  que  de
nombreuses sciences étaient encore en train de se former et que certaines d’entre
elles, comme la cosmologie ou la génétique, ne se sont en fait établies comme des
disciplines  indépendantes  et  institutionnalisées  qu’après  la  Seconde  Guerre
mondiale, c’est‑à‑dire après des décennies de pari logomachique entre des modèles
contradictoires  et  des  théories  qui  étaient  bien  souvent  soutenues  par des
« amateurs » (du moins selon nos critères actuels) car elles n’avaient aucune validité
au‑delà  des  frontières  de  leur  propre  pays.  Ainsi,  d’après  la  thèse  de  Foucault,
même les poètes qui ont simplement commenté des aspects de certaines sciences
en formation ont  contribué à l’implémentation d’une nouvelle  expérience et  ont
aidé  les  sciences  à  s’établir,  telles  que nous  les  connaissons  aujourd’hui.  Même
lorsque les poètes se contentaient d’emprunter quelques phrases à un dictionnaire
scientifique, ils mettaient leurs compétences au service d’un espace discursif dédié
aux sciences. La recherche a eu tendance à négliger cette fonction — ou à l’attribuer
à  des  formes  plus  populaires  de  la  poésie —  parce  qu’elle  s’est  principalement
concentrée sur un ensemble limité de sciences et a analysé leur relation avec la
littérature  (en  considérant  les  soi‑disant  « sciences  de  l’esprit »  comme  la
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psychologie, la psychiatrie ou la sexologie, mais aussi les dernières découvertes en
mécanique  quantique  ou  la  théorie  de  la  relativité,  etc.).  Seulement,  l’abc  des
sciences,  de  l’anthropologie  à  la  zoologie,  couvre  une  large  palette  de  discours
scientifiques — institutionnalisés ou non — et en étudiant la poésie aux côtés d’une
sous‑discipline  archéologique  comme  l’égyptologie,  ou  par  rapport  à  ce  qui,  à
l’époque, était considéré comme la « génétique », les chosent se présentent sous un
autre angle.

Nous pouvons d’abord constater, de manière fondamentale, que la fonction de la
poésie  était  de  contribuer  à  la  formation des  sciences,  en faisant,  entre  autres,
référence à leur langage, à leurs pratiques ou à leurs praticiens. On peut dire que
l’image d’Albert Einstein, par exemple, n’aurait pas été la même, sans la poésie — il
est difficile de trouver un poète de l’époque qui n’ait pas, à un moment donné, fait
référence à Einstein ou à ses théories. Pourtant, tout en pensant ainsi aux côtés des
sciences, les poètes ont bien sûr aussi qualifié les sciences. La science est entrée
dans  leur  travail,  soit  par  leur  connaissance  culturelle  de  certaines  disciplines
généralement  partagées,  soit  parce  qu’ils  faisaient  directement  l’expérience  de
certains discours scientifiques. Mais il  s’agissait là déjà d’un acte sélectif,  et donc
aussi  d’un acte  créatif.  Pourquoi  les  poètes  ont‑ils  choisi  tel  ou tel  élément  des
sciences ?  Les  poètes  ont‑ils  sélectionné  des  zones  d’aporie  scientifique  ou  se
sont‑ils tournés davantage vers des chiffres et des faits établis ? C’est à partir de cet
acte  créatif  de  sélection  que  nous  pouvons  affirmer  qu’un  poème  ne  transmet
jamais simplement un savoir, mais qu’il transforme une connaissance scientifique
pour son lectorat. Et ce, par une médiation macrotextuelle (c’est‑à‑dire par le choix
du genre, des codes linguistiques, du degré de fictionnalité et du rapport à d’autres
médias)  mais  aussi  au  niveau  microtexuel  (par  des  mécanismes  stylistiques,
rhétoriques,  narratifs  et  discursifs).  Tout  cela  donne  forme  à  une  certaine
description et expérience du savoir scientifique, et ici  nous commençons à nous
rapprocher de ce qui peut ressembler à une contribution spécifique de la littérature
ou  de  la  poésie  et  de  son  rôle  dans  la  définition  de  son  propre  statut
épistémologique.

Car  au  cours  de  ce  processus  de  transformation  par  des  moyens  proprement
littéraires ou poétiques,  on finit  par voir  les sciences en question sous un autre
angle. D’après la notion de « double plan » de Jan Mukařovský (« Langage écrit et
langage poétique », 1932), la poésie doit être mise en lien avec son « arrière‑plan »,
à savoir le langage poétique et son histoire, mais elle doit aussi être considérée sur
le fond d’autres types d’utilisations du langage (par exemple dans les sciences). On
peut alors souvent considérer que les poèmes sont directement intervenus dans la
pratique et les théories scientifiques, et ont aussi pensé avec celles‑ci. Lorsque, par
exemple, les astronomes et les physiciens de l’époque ont commencé à prouver que
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l’univers était physiquement infini, les poètes du cercle de Stefan George se sont
tournés  vers  d’anciens  modèles  héliocentriques  de  l’univers,  alors  que  d’autres
poètes ont transposé la notion de l'infini théologique de Blaise Pascal pour décrire
le  monde  physique,  etc.  Autrefois,  ces  modèles  anciens  faisaient  partie  de  la
« science », mais au cours de l’histoire, les textes décrivant ce genre de modèles ont
avant tout été regroupés dans des anthologies  littéraires.  Ce qui  autrefois faisait
partie des « sciences » a été stocké dans les archives de la « littérature » ou de la
« poésie ».  Des  exemples  comme  ceux  du  cercle  de  Stefan George  ont
fondamentalement  permis  de  qualifier  la  nature  de  la  « science »,  parce  qu’ils
s’appuient également sur le langage que les scientifiques ont autrefois utilisé pour
décrire le monde. Nous pouvons évoquer ici ce que Gaston Bachelard a observé, à
la fin des années 1930 :  la science n’avance qu’en réfutant les doctrines et idées
précédentes ;  la  science,  en  d’autres  termes,  réprime  son  passé  et  ses  propres
erreurs. Vue sous cet angle, la poésie de l’époque que nous étudions niait souvent
cette tendance. En évoquant constamment des modèles scientifiques plus anciens,
la littérature rappelait aux sciences leur propre histoire et leur propre contingence.
Il s’agit ici de la deuxième fonction essentielle de la poésie, que l’on peut rencontrer
à  la  fois  chez  les  poètes  « modernes »  et  « anti‑modernes ».  Cela  nous  rappelle
également que lorsque nous lisons la poésie et la science en tandem, au lieu de
nous limiter aux théories contemporaines, nous devons également rester ouvert·e·s
à d’anciennes théories scientifiques et aux discours qui se situaient en marge de la
science institutionnalisée, comme par exemple certains discours plus ésotériques
ou occultes. À l’époque, il y avait un nombre impressionnant de ce type de discours
qui circulait et il est intéressant d’observer que les poètes se sont fait les champions
de  leur  utilisation  pour  renégocier  la  notion  même  de  « science »  — inutile  de
rappeler  ici  l’importance  des  surréalistes.  Néanmoins,  cette  réaction  n’était  pas
nécessairement  dirigée  à l’encontre de  la  culture  scientifique,  comme l’entendait
Snow ; au contraire la poésie réfléchissait avec la science.

On peut dire que la poésie, au sens large, produit à la fois un savoir immotile et un
savoir  transposable.  Ce que nous entendons par « immotile »,  c’est  qu’un poème
peut nous apprendre quelque chose sur lui‑même, il peut nous donner un aperçu
de sa construction ou de sa composition. Dans ce cas,  nous avons affaire à des
informations  qui  ne  sont  pas  applicables  en  dehors  du  poème en  question.  Le
poème peut attirer l’attention sur sa structure métrique ou sa diction. Dans le cas
de l’Ursonatede Kurt Schwitters,  par exemple,  c’est tout ce que le poème semble
faire.  Cependant,  la  plupart  des  poèmes  produisent  aussi  des  connaissances
transposables,  c’est‑à‑dire qu’elles peuvent être appliquées à un autre domaine :
soit à d’autres poèmes, soit à un domaine qui dépasse la poésie. C’est d’ailleurs le
cas même du poème de Schwitters : Ursonate est une cosmogonie qui nous ramène
à l’« Urmoment » (moment primitif) de l’univers. De même, le libretto de Victoire sur
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le soleil, rédigé en  zaum, n’était pas seulement un pilier majeur de l’histoire de la
poésie sonore, rappelant l’ancienne musica universalis. Dans le poème, un nouveau
langage sonore est également employé pour sonder la profondeur du cosmos avant
même que les astronomes n’aient commencé à envisager une technique qui puisse
enregistrer  le  « Big  Bang ».  À  ce stade,  Edwin Hubble observait  notre univers  en
expansion ; une pratique que Blaise Cendrars a représentée à travers l’ange N. D. Là
aussi, il  était en avance sur Hubble : au lieu d’utiliser le télescope, le medium de
Cendrars était la caméra. Peut‑être que cela n’était ni l’intention de Schwitters, ni
celle de Cendrars — le physicien Georges Lemaître n’ayant pas encore apporté de
preuve scientifique du Big Bang —, mais cela montre bien que l’on peut prendre la
thèse de Foucault au sens littéral : les poètes exploraient des pistes, qui n’étaient
pas encore formulées dans le discours scientifique ; dans le cas de Schwitters, en ne
faisant rien d’autre que d’expérimenter avec le caractère intransitif du langage. On
peut donc affirmer, en troisième lieu, que la poésie avait parfois pour fonction de
contribuer à la production de connaissances scientifiques réelles et qu’elle a ainsi
pensé pour la science. Si les scientifiques de l’époque accordaient bien souvent peu
d’intérêt aux expérimentations poétiques, c’était à leurs propres dépens.

Il ne s’agit pas d’instrumentaliser la poésie, mais de prendre son processus créatif
au sérieux et de le pousser à ses limites. Pour la plupart des études qui portent sur
l’interaction entre la science et la littérature, ce n’est malheureusement pas souvent
le  cas.  Même lorsque le  contraire  est  affirmé,  la  poésie  est  souvent  considérée
comme le réceptacle d’un savoir scientifique (souvent mal interprété). Dans ce cas,
on dit souvent que la spécificité de la poésie et de la littérature ne réside que dans
la façon dont elles transmettent un savoir — la poésie étant également utilisée en
sciences,  beaucoup  de  recherches  ont  porté  sur  l’emploi  de  certains  dispositifs
poétiques au sein du discours scientifique. Maintenant, il est sans doute vrai qu’en
expérimentant avec la matière première du langage, les poètes ont aussi assumé
une  quatrième  fonction  importante,  à  savoir  celle  d’explorer  le  potentiel
épistémologique  de  la  poésie  et  du  langage  poétique.  Néanmoins,  en  faisant
abstraction de l’intention de l’auteur, il est du moins aussi important d’examiner ce
que les poètes ont peut‑être voulu dire au sein d’une large économie du savoir.
Quoi  qu’il  en  soit,  nous  pouvons  affirmer  que  la  poésie  de  l’époque  avait  pour
fonction de penser avec, mais aussi aux côtés de la science et parfois même pour la
science, tout en réfléchissant évidemment à elle‑même. Cela prouve que la poésie a
également eu tendance à prendre du recul par rapport à l’ordre chronologique des
progrès scientifiques. Parfois, la poésie était en avance sur la science, parfois elle
s’est alignée à ses côtés, mais, lorsqu’il s’agissait de puiser dans l’archive poétique et
son  répertoire,  elle  était  aussi  souvent  — on  pourrait  même  ajouter :
délibérément — en retard.
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J. B. : Comment abordez‑vous les autocommentaires des poètes ? Est‑ce que vous
les  considérez  comme  des  « arts  poétiques »  à  même  d’orienter  la  lecture  des
textes, ou plutôt comme des écrans ?

MDRN : Les autocommentaires des poètes sont intéressants dans la mesure où ils
nous  aident  parfois  à  discerner  les  stratégies  qui  servent  à  la  production  de
connaissances,  mais  aussi  à  déterminer  quel  était  le  degré  de  connaissances
scientifiques des poètes, ou à saisir de manière générale ce qu’ils entendaient par
« science ». En raison de la fracturation croissante et de la spécialisation du savoir,
les  poètes  ont  souvent  décrit  leur  entreprise  en  termes  holistiques,  c’est‑à‑dire
comme un lieu privilégié dans lequel l’intelligence et les sens ne font qu’un, laissant
place à une sensibilité « non dissociée ». D’autres poètes ont affirmé le contraire et
ont écrit un type de poésie qui subvertissait toute cohérence sensible ou cognitive. Il
est  intéressant  de  voir  comment,  dans  ces  deux  cas  de  figure  opposés,  ils  ont
souvent eu recourt à la science. Lorsque, par exemple, l’écrivain expressionniste et
médecin de formation Gottfried Benn a utilisé des termes biologiques pour décrire
ses poèmes et illustrer le processus d’« homéostasie » — un état interne d’équilibre
physique et chimique, maintenu par des organismes vivants —, il  a fait  appel au
discours scientifique pour souligner l’autonomie et l’unité de son œuvre poétique.
De même, lorsque les surréalistes ont décidé de faire dérailler la raison, ils se sont
appuyés, à leur tour, sur la psychanalyse. L’écriture poétologique nous permet donc
de  mieux  comprendre  la  quatrième fonction  que  nous  venons  d’évoquer.  Il  est
toutefois préférable de la considérer comme faisant partie des arts poétiques sans
pour autant lui donner le dernier mot. La plupart de nos observations dépassent le
paramètre des discussions poétologiques de l’époque. De par sa nature, le poème
dissocie  les  éléments  linguistiques  qu’il  emprunte  à  la  parole,  de  ceux  qu’il
emprunte à d’autres discours. Par la suite, en recomposant ces éléments divers, il
crée une forme poétique relativement stable. De mettre en avant l’unité ou l’aspect
fragmentaire de la poésie était au fond une question d’accent, et ce qui était le plus
important, c’était de trouver un point commun au sein même de la différence : à
l’époque, les poètes étaient convaincus que nous apprenons à connaitre le monde
seulement par sa description et à travers l’imagination, en développant des modèles
(linguistiques) qui nous permettent de capturer au mieux les émotions liées à ce qui
se passe autour de nous. Tout poème qui est lu correctement peut être considéré
comme  un  modèle,  même  si  tous  les  poèmes  ne  peuvent  pas  livrer  le  même
résultat, lorsqu’ils sont lus en parallèle avec la science.
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Ce qu’on appelle « culture de l’impression » (« print  culture »  en anglais)  est  pour
nous  aussi  importante  que  l’écriture  poétologique.  Pour  donner  un  exemple
évident :  si  un poème surréaliste est lu dans un magazine qui a le format d’une

revue  scientifique  du  xixe siècle,  aux  côtés  de  diagrammes  scientifiques  ou  de
représentations visuelles d’œuvres d’art, l’effet produit sera évidemment différent
que s’il est lu dans un recueil de poèmes signé par son auteur·e. En d’autres termes,
il est possible de mettre en évidence le rapport entre la poésie et les sciences de
l’époque en prêtant attention à toutes sortes d’aspects paratextuels et épitextuels.

J. B. : Comment abordez‑vous les formes de poésie dont le but n’est pas de dire une
forme de vérité ? Est-ce qu’elles servent d’appui ou non à l’analyse de la poésie qui
cherche  à  produire  un  certain  savoir ?  Et  que  faire  de  la  distinction  entre  le
programme d’un·e auteur·e, d’une école, d’un texte, etc., et la manière dont ils sont
reçus ?

MDRN : Bien sûr, il y a de nombreux poètes qui ont tourné le dos à la science en
condamnant le plus souvent son statut de nouvelle religion. Cet acte intentionné de
non‑sélection  est  également  très  significatif  car  il  renforce,  à  nouveau,  notre
hypothèse  selon  laquelle  les  sciences  modernes  en  cours  de  formation  sont
devenues  d’importantes  forces  discursives  que  les  écrivains  et  les  poètes  de
l’époque devaient prendre en compte. Néanmoins, il est très difficile de trouver un
poème qui  ne fait  référence à aucune « vérité » ou à aucun aspect des sciences
modernes. Pour pouvoir s’en rendre compte, il faut envisager la « science » au sens
général  du  terme,  c’est‑à‑dire  comme un  ensemble  de  disciplines  très  diverses,
regroupant les sciences humaines et sociales, les sciences physiques et l’ingénierie,
les sciences de la vie et la médecine. À l’époque, ces sciences ont commencé à être
perçues comme un ensemble, faisant partie de l’université moderne qui regroupait
idéalement tous les domaines d’expertise sur le monde et sur l’univers. Il était donc
difficile  d’écrire  des  poèmes sans  aborder  de  sujet  traité  par  les  sciences.  Pour
certains, faire systématiquement le lien entre un poème et un discours scientifique
en particulier peut sembler sans fondement, surtout s’il n’y a pas de preuve directe
qui suggère qu’un poète soit entré en contact avec ce discours spécifique ou qu’il ait
exprimé un intérêt pour celui‑ci. Il est cependant surprenant de voir ce qu’on peut
trouver en faisant cela. Donnons un exemple.

Nous avons déjà mentionné la sous‑discipline archéologique de l’égyptologie, qui
était  loin  d’être  un  domaine  d’étude  unifié  à  l’époque  — à  eux  seuls,  les
égyptologues  français,  allemands  et  anglais  comptaient  des  dizaines  d’écoles
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différentes. Dans l’un des projets de notre programme de recherche, un parallèle
est établi entre l’égyptologie, l’art et la poésie de l’avant‑garde. Cela peut sembler
contre‑intuitif  de chercher à savoir  comment une bande de poètes qui,  selon le
dadaïste Tristan Tzara, n’avait rien à voir avec l’archéologie ou le passé, s’est liée à ce
domaine  « momifié ».  Cependant,  il  s’avère  que  de  nombreux  poètes  de
l’avant‑garde,  dans  différents  pays  européens  et  issus  de  divers  mouvements
artistiques, comme le cubisme, l’expressionisme, le constructivisme, le vorticisme, le
surréalisme, etc., s’intéressaient beaucoup à l’art et à la culture de l’Égypte ancienne.
Leurs travaux ont parfois également été en dialogue direct avec les scientifiques de
cette discipline. Ce qui se passait dans le domaine de l’égyptologie a profondément
influencé leur compréhension de la relation entre l’image et le mot, de l’ekphrasis,
mais aussi de la construction et de l’esthétique de l’écriture en général. Cela montre
bien qu’examiner le  rapport  entre science et  poésie  nous aide à  réorganiser,  et
peut‑être  même  à  aller  au‑delà  des  « ismes »  et  des  mouvements  artistiques
auxquels les poètes de l’époque prêtaient serment de fidélité.

J. B. : La perspective de MDRN étant résolument multilingue et très ouverte sur des
traditions modernes moins étudiées (par exemple en Europe de l’Est  ou dans le
domaine des  langues dites  mineures),  y  a‑t‑il  des  symétries  ou des  divergences
dans les textes et les mécanismes culturels que vous étudiez ?

MDRN : Il  est  absolument  essentiel  de  prendre  en  compte  certaines  différences
culturelles.  À  l’époque,  la  « science »  était  traitée  comme une  question  d’intérêt
national(iste). Cela voulait non seulement dire qu’il existait une forte concurrence
entre différents état‑nations mais aussi que le niveau des connaissances générales
d’une science pouvait varier d’une culture à une autre, que ce soit au niveau local,
régional ou national. Entre 1890 et 1950, les écrivains européens étaient confrontés
à une forte diversité en termes de langues, de systèmes éducatifs,  de mémoires
culturelles et d’écologie des médias, ce qui est à l’origine de nombreuses différences
en ce qui  concerne le  niveau général  des connaissances.  En Italie,  par exemple,
avant  1901,  date  à  laquelle  la  « terza  pagina »  fut  créée,  les  grands  journaux
régionaux et  nationaux n’avaient  pas  vraiment  de  format  « grand public »  et  ne
portaient pas systématiquement attention à la production littéraire et artistique. Par
conséquent,  le  niveau  de  connaissances  générales  en  littérature  et  en  art
contemporain était limité. En même temps, en France, le feuilleton existait depuis
plus d’un siècle et,  tout comme la section appelée « unter dem Strich » dans les
journaux allemands, il a longtemps joué un rôle essentiel dans la large diffusion des
connaissances sur l’art, l’écriture et la vie culturelle. De plus, vers 1900, en Italie,
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environ 50% des citoyen·ne·s étaient analphabètes (plus de la moitié d’entre eux
étaient des femmes), contre 20% en Belgique (avec un rapport hommes‑femmes
similaire)  et  16%  en  France  (comptant  plus  d’hommes  analphabètes  que  de
femmes),  tandis  qu’au  Royaume‑Uni  moins  de  10%  des  citoyens  étaient
analphabètes. Bien entendu, ces différences culturelles en termes de connaissances
ne valaient pas uniquement pour le taux d’alphabétisation,  la vie culturelle et  la
littérature, mais valaient également pour les nouvelles découvertes issues d’autres
domaines,  dont notamment la  science.  Étant  donné qu’à  l’époque la  science est
devenue une activité qui relevait de l’intérêt « national » et de la politique publique,
le  niveau  de  connaissances  générales  en  termes  de  progrès  scientifiques  avait
tendance à varier fortement d’un pays à l’autre. Compte tenu de ces différences, il
n’est  pas  surprenant  de constater  que la  façon dont  la  science a  été  traitée en
poésie variait d’une région linguistique à l’autre. Prenons l’exemple de l’eugénisme,
qui peut être défini comme une théorie visant à améliorer l’espèce humaine — bien
souvent celle d’une nation. L’eugénisme a fondé son propos sur d’autres sciences
comme  la  génétique,  la  biologie  et  la  théorie  de  l’évolution.  Si  l’eugénisme
connaissait  beaucoup  de  divergences  au  sein  même  de  la  discipline,  certaines
tendances générales peuvent être observées à l’échelle  nationale.  En Allemagne,
l’eugénisme  était  principalement  utilisé  dans  le  domaine  de  la  psychiatrie.  Le
psychiatre Ernst Rüdin, par exemple, utilisait des données génétiques pour les relier
à certaines maladies mentales. Ainsi souhaitait‑il  prouver que certaines maladies
mentales étaient génétiquement transmissibles. On peut observer une utilisation
différente de la génétique dans le discours eugénique en Angleterre. L’eugénisme y
était perçu comme une science capable de légitimer une angoisse croissante des
classes moyennes, vis‑à‑vis des classes inférieures et aristocratiques de la société.
Souvent  le  discours  eugénique  était  utilisé  par  les  classes  moyennes  pour
catégoriser les autres classes sociales de « dégénérées », autant d’un point de vue
moral  que  physique.  La  génétique,  qui  devenait  de  plus  en  plus  une  science
institutionnalisée,  a  donc  été  intégrée  dans  d’autres  discours  comme  ceux  de
l’eugénisme — un discours auquel de nombreux écrivains européens de l’époque
ont  fait  appel.  Cependant,  il  est  trop  tôt,  à  ce  stade  de  notre  programme  de
recherche, pour affirmer que ces différences culturelles se sont également traduites
par  des  différences  radicales  au  niveau  de  la  technique  poétique  ou  de  la
composition.

J.  B. : Est-ce que le  genre de la  poésie  se distingue ici  du reste de la  littérature
(roman,  théâtre,  journalisme) ?  Est‑elle  plus  réactive ?  Plus  conservatrice ?  Moins
audacieuse ? Plus facilement attirée par les spéculations théoriques ?
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MDRN : De ce que nous avons pu observer jusqu’à présent, on peut peut‑être dire
que la poésie nous permet de voir plus clairement certains extrêmes parce que la
forme du poème est plus condensée. Néanmoins, ce serait bien sûr une erreur de

considérer la poésie de la fin du  xixe siècle et du début du  xxe siècle comme un
genre homogène. Cette période est justement très intéressante parce que le genre
même de la poésie a constamment été renégocié. Les différences entre les genres
que vous mentionnez (roman, théâtre, etc.) et la poésie étaient loin d’être claires :
certains  poètes  qui  privilégiaient  l’image  se  sont  surtout  intéressés  à  leurs
prédécesseurs,  notamment  aux  romanciers  comme  Flaubert ;  d’autres  poètes
préférant  mettre  l’accent  sur  le  son  et  la  voix  se  sont  tournés  vers  des  genres
dramatiques ;  de plus,  la prolifération de techniques de collage, utilisées dans le
roman et la poésie, mais bien sûr aussi au cinéma, ont permis de développer de
nouvelles formes journalistiques au sein de la « Neue Sachlichkeit ». Il s’agit ici de
formes poétiques qui appartenaient au canon littéraire, mais bien sûr la production
de la  poésie  était  massive  à  l’époque,  ce  qui  engendrait  différentes  attentes  au
niveau de ses lecteurs. Malheureusement, il ne nous est pas possible de quantifier
tous les types de poésies produits à l’époque en Europe, mais dans les sous‑projets
de notre programme de recherche nous nous intéressons également à différents
types de registres allant de ce qu’on appelle en anglais « middlebrow » à un registre
plus  populaire.  Ce  qui  ressort  ici  tout  particulièrement,  c’est  que  certains  types
d’écritures populaires étaient ouverts à toutes sortes d’expérimentations, même si
cela  s’appliquait  principalement  à  l’écriture  en  prose.  En  ouvrant,  par  exemple,
certains  pulp magazines, il est possible de voir un chapitre d’Ulysse « emprunté » à
James Joyce, juste à côté d’un extrait de pornographie ou de science‑fiction, suivi
d’un rapport médical et d’une publicité pour un colorant capillaire. C’est le meilleur
moyen  de  nous  rappeler  que  la  « littérature »  est  toujours  un  assemblage  de
connaissances produites par la science et ailleurs — et, pour cette raison, que nous
ne devrions pas considérer que la poésie n’a fait  que répondre aux sciences de
l’époque. L’étude du lien entre la poésie et la science nous renseigne bien plus sur la
façon  dont  la  poésie  se  percevait  elle‑même,  à  l’époque :  à  savoir,  comme  un
« genre »  en  constante  évolution,  cherchant  à  se  définir  au  sein  d’un  tournant
épistémologique massif.
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