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On a touché au « vrai » : lectures historiques de la figure
du poète penseur

We touched the "real thing": historical readings of the figure of the
poet thinker

Jan Baetens et Annick Ettlin

La scène est bien connue, elle appartient même à nos imaginaires de lecteurs et de
lectrices de poésie : le poète Stéphane Mallarmé, icône de la modernité, se présente
un jour dans un amphithéâtre britannique et y annonce le scandale de la libération
du  vers.  « On  [y]  a  touché »,  prévient‑il,  insistant  sur  l’extrême  nouveauté  et  le
caractère surprenant de cette « nouvelle », dont il affirme « se décharg[er] par traits
haletants1 ». Séquence fondatrice d’une révolution formelle, que sous‑tend le mythe
d’une langue poétique apparaissant dès lors comme d’autant plus profondément,
naturellement ancrée dans un « état2 » séparé. Or, s’il est évident que l’histoire des
formes a depuis enregistré quantité d’autres événements importants3,  remontant
d’ailleurs  très largement en amont de la  « crise de vers »  pour tracer  l’évolution
d’une pratique, incarnée dans une matière textuelle facile à observer et se prêtant
parfaitement à l’analyse rigoureuse, qu’en est‑il de l’histoire des idées en poésie, et
mieux  encore  de  l’histoire  de  l’idée  de  poésie  elle‑même ?  Laissons  ainsi  nos
langues fourcher, imaginons pour un instant que Mallarmé ait prétendu, dans son
discours  d’Oxford  et  de  Cambridge,  toucher  plutôt  au  « vrai » :  l’expérience  de
pensée  n’est  pas  absurde,  car  la  vérité  figure  parmi  les  valeurs  reconnues  et
défendues par les poètes à diverses époques, elle est glosée dans son articulation
aux  formes  spécifiques  du  discours  poétique  depuis  le  Moyen  Âge  et  jusqu’à
aujourd’hui, elle réapparaît dans les textes (dans les poèmes eux‑mêmes ou dans
leurs  parages,  dans  toutes  sortes  d’interventions  métapoétiques)  comme  un
horizon sur le fond duquel s’esquissent des utopies, des rêves de transcendance.
Pour l’approcher, il faudra ainsi savoir naviguer entre histoire et mythographie. La
poésie peut‑elle être pensée dans son rapport à la vérité ? Si la question comporte

1   Stéphane Mallarmé,  La Musique et  les Lettres  (1894),  dans  Œuvres complètes,  2 vol.,  éd. Bertrand Marchal,  Paris,  Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998‑2003, t. II, p. 64.
2   Nous faisons allusion ici au « double état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel », commenté par Mallarmé dans
« Crise de vers », dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 212.
3   Voir à ce propos l’ouvrage récent de Jean‑Pierre Bertrand,  Inventer en littérature. Du poème en prose à l’écriture automatique,
Paris, Seuil, 2015.
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sans doute une dimension théorique, il apparaît aussitôt qu’on n’y répondra, sans
succomber  soi‑même  aux  vertiges  de  l’essentialisme,  qu’à  travers  une  enquête
historique portant moins sur des phénomènes formels que sur des idées flottantes
(difficiles  à  observer),  souvent  elles-mêmes  essentialisantes  (et  donc  difficiles  à
prendre au sérieux). Dans son rapport à l’histoire, la réflexion théorique trouvera
ainsi un précieux garde‑fou.

Il nous faut d’emblée préciser deux choses. D’abord, notre déclaration imaginaire
— « on a touché au vrai » —, délibérément polysémique, peut être le signe d’une
grande modestie comme d’une non moins grande ambition ; elle peut renvoyer au
fait  que  la  vérité  échappe  toujours,  ou  qu’elle  se  laisse  au  contraire  revoir  et
affecter.  Ensuite,  si  le  « cas  Mallarmé »  est  fondateur  pour  la  modernité,  les
questions qu’il  soulève méritent  d’être posées pour des époques antérieures,  et
déclinées pour aujourd’hui de multiples manières. Ainsi notre démarche, dans un
premier  temps,  se  donnait‑elle  deux  objectifs :  mettre  au  jour  la  variabilité  des
usages  du  terme de  vérité  (et  d’ailleurs  aussi  la  variabilité  conceptuelle  du  mot
même, comme on le verra) et déployer une question en apparence typiquement
moderne, celle des liens entre le discours poétique et les discours de vérité, sur une
période vaste, qui l’excède en amont comme en aval. Il s’agissait ainsi, en observant
le retour à différents moments de l’histoire littéraire d’un certain étalonnage de la
langue  poétique  (ou  qualifiée  comme  telle)  par  rapport  à  des  formes  idéales
d’énonciations véridiques ou authentiques, de saisir une évolution du discours tenu
par les poètes sur la poésie, et en particulier sur ce qui la relie au monde, à la vie, au
réel. Poser la question des différentes manières dont les poètes évoquent, parfois
invoquent la vérité nous semblait en effet permettre d’interroger la transitivité de
leurs pratiques, mais tout en tenant compte de l’immense charge symbolique qu’ils
projettent  dans  celles‑ci.  Si  notre  objet  prend  appui  sur  des  discours  et  des
programmes, des actes (de publication, de collaboration, etc.),  il  est aussi fait de
croyances, d’affects, tendu vers des imaginaires. À la fois précis (nous souhaitions
nous interroger sur l’usage d’un mot, celui de vérité) et suffisamment porteur (car
l’usage de ce mot entraîne inévitablement nombre de sous‑entendus, d’impensés,
quantité  de  valeurs),  notre  objet  était  encore,  et  cela  nous  étonnait,  assez  peu
entrepris  par  la  critique et  la  théorie4.  Pour centrale,  et  massive,  que semble la
question des rapports entre la poésie et les discours de vérité, elle nous paraissait
se  morceler,  dans les  travaux existants,  en des enquêtes  sur  les  rapports  de la
poésie et de la philosophie ou sur les rapports de la poésie et des sciences. Celles‑ci,
entreprenant de décrire des pratiques, écartaient généralement la question (quant

4   Outre les travaux fondateurs de l’équipe de recherche d’Adrian Armstrong et de Sarah Kay pour la période médiévale, dont on
reparlera plus loin, et les travaux récents qui font l’objet de comptes rendus ci‑après dans notre dossier critique, on peut citer
tout de même l’ouvrage d’Yves Delègue,  Invention et  vérité  en littérature.  Origine et  devenir  d’une mutation,  Strasbourg,  PU de
Strasbourg, 2008, ou celui (qui pose la question à l’envers, en prenant pour objet le « faux ») d’Arturo Mazzarella, La Potenza del
falso. Illusione, favola e sogno nella modernità letteraria, Rome, Donzelli, 2004.
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à elle théorique) de la valeur, sur laquelle nous persistions à revenir. Notre objet se
situait en effet très précisément à un croisement : celui des discours réflexifs que
les  poètes  produisent,  et  celui  des  excursions  qu’il  leur  arrive  de  faire  au  sein
d’autres  discours  disciplinaires  (en  particulier  dans  la  philosophie  et  dans  les
sciences).

Nous  nous  expliquions  la  relative  virginité  de  notre  objet,  lui‑même pourtant  si
ancien,  par  un retournement  trop vite  arrivé  dans l’histoire  de la  pensée sur  la
poésie : tandis que pendant longtemps, en effet, l’enquête a pu sembler superflue
— au temps où poésie et vérité formaient un couple allant de soi, dans une critique
encore  largement  solidaire —,  aujourd’hui  elle  paraît  soudain  inactuelle  (sinon
dépassée),  car  la  vérité,  dans  le  domaine  esthétique,  est  une  valeur  que  l’on
rattache  au  romantisme ;  largement  discréditée  dans  la  foulée  du  « tournant
linguistique », elle n’apparaît plus guère dans les travaux des théoriciennes et des
théoriciens, qui ont eu tendance, ces dernières années, à se détourner de concepts
aussi imposants et surplombants, hérités en l’occurrence de la philosophie, pour en
privilégier d’autres plus manifestement labiles, empruntés quant à eux au lexique
de l’anthropologie5. 

Du point de vue de l’actualité théorique, notre objet semblait donc un peu « passé »,
et  pour  autant  nous  continuions  d’en  voir  la  pertinence  pour  traiter  les  textes
poétiques de l’extrême‑contemporain, qui font bel et bien encore usage du mot de
vérité,  voire  du  concept  de  vérité.  En  témoigne,  dans  le  dossier  critique
accompagnant  ce  numéro,  la  « poésie  didactique »,  remise  au  goût  du  jour,  de
Philippe Beck, ou l’écriture documentaire de Franck Leibovici, fondée sur l’utilisation
d’un matériau authentique, marqué du sceau de notre réel, dans son immédiateté
et sa trivialité. Ou encore, la parole ressassante de Christophe Tarkos, dans l’un des
textes de PAN— « Tu vois, dire la vérité, c’est le poème. Tu vois de dire la vérité, le
problème que ça pose. […] Le poème ne veut pas dire la vérité du monde mais il
veut dire la vérité, je ne vois pas si la différence est compréhensible, si tu l’entends
[…]6 » —,  sur  laquelle  renchérit  une  remarque  d’Olivier Cadiot,  reprise  et
commentée par Emmanuel Bouju dans une réflexion consacrée à ce qu’il appelle le
« crédit littéraire » :

Citons Olivier Cadiot : « La vérité, c’est intéressant de vouloir la dire. L’écriture est
juste le mouvement de ce bon vouloir ».
Il ne s’agit pas d’abandonner le désir de vérité, l’aspiration à la vérité, par‑delà les

5   Sur  la  rencontre  de  ces  deux  pratiques  d’écriture  que  sont  la  poésie  et  l’enquête  ethnologique,  voir  le  numéro  21  de
Fabula‑LhT, « Anthropologie et Poésie », dirigé par Nicolas Adell et Vincent Debaene (en ligne, mai 2018 :  www.fabula.org/lht/21,
consulté le 13 octobre 2020). On peut aussi renvoyer aux études portant sur la dimension pragmatique de la poésie ou sur ses
divers impacts politiques ; voir par exemple l’ouvrage collectif « Toi aussi tu as des armes ». Poésie & politique, Paris, La Fabrique,
2011.
6   Christophe Tarkos, PAN, Paris, P.O.L., 2000, p. 75‑76.
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faux‑semblants  des  discours  hérités,  contraints,  des  discours  d’artifice  et  de
domination.
Mais ce n’est pas une prétention à la vérité : juste un bon vouloir.
Qui veut bien de la vérité, à l’ère de la post‑truth, des fake news et autres citations
apocryphes ?
Nous autres.
Vous, moi7.

Le mot de vérité n’a pas disparu des pratiques poétiques les plus actuelles, bien que
nos  contemporains  soient  sans  doute  depuis  longtemps  sortis,  comme
Jean‑Marie Gleize  lu  par  Christophe Hanna,  « du  paradigme  de  la
poésie‑quête‑d’une vérité8 ».  S’opposer à  une certaine conception ancienne,  tout
ensemble mystifiante et élitiste, des rapports entre poésie et vérité, certes ; mais
sans renoncer à l’idée d’une certaine capacité de déblocage ou de déphasage, qui
serait propre à l’écriture poétique et conduirait encore malgré tout à la considérer,
de  façon renouvelée,  désacralisée,  comme épiphanie :  « disons,  explique Hanna,
que certains travaux postpoétiques cherchent à présenter une forme synoptique,
sensible, de choses qu’on saisit mal ou dont le mode d’apparaître habituel bloque
notre pensée, nos capacités d’analyse et de parole…9 ». Ainsi, à l’heure où la poésie
est  à  nouveau  très  présente  dans  l’espace  public  et  sur  la  scène  littéraire,  les
poèmes jouant en effet un rôle central dans le glissement du texte aux pratiques
hors du livre, souvent à grande valeur ajoutée, mais aussi, à l’heure où les poètes
peinent, sans doute pour la même raison, à penser leur spécificité10, il nous a paru
qu’il était encore temps de poser la très vieille question de la valeur de vérité de la
poésie. Si, comme le remarquait Jean‑Claude Pinson dans les premières pages d’un
« essai sur la poésie contemporaine »,  Habiter en poète, nous sommes bel et bien
sortis  d’un  « modèle  romantique »,  si  nous  avons  débarrassé  la  poésie  de  sa
« vocation ontologique », il  vaut pourtant encore la peine de « porter au premier
plan  la  question  de  l’habitation  poétique »  en  « pren[ant]  au  sérieux  ce  qu’une
poésie peut donner à penser à sa façon en apparence la moins “pensante”, la plus
légère11 ».

7   Emmanuel Bouju, « À quoi peut‑on accorder crédit ? Quelques remarques sur la littérature et l’histoire », dans  Entre‑temps.
Revue numérique d’histoire actuelle, « Créer », en ligne, décembre 2018 :  https://entre-temps.net/a-quoi-peut-on-accorder-credit-
quelques-remarques-sur-la-litterature-et-lhistoire/, consulté le 13 octobre 2020.
8   Christophe Hanna, préface à Sorties de Jean‑Marie Gleize, Paris, Questions théoriques, 2009, p. 15. Sur le même sujet et pour
une autre définition du « savoir propre » aux formes de poésie que défend Hanna, voir aussi  Poésie, action directe, Romainville,
Al Dante, 2002, p. 61‑62.
9 Id., préface à Sorties de Jean‑Marie Gleize, op. cit., p. 17.
10   À ce sujet, voir le numéro 18 de Fabula‑LhT, « Un je‑ne‑sais‑quoi de “poétique” », dirigé par Nadja Cohen et Anne Reverseau
(en ligne, avril 2017 : https://www.fabula.org/lht/18/, consulté le 13 octobre 2020).
11   Jean‑Claude Pinson, Habiter en poète. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 15‑16.
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L’histoire d’une valeur

De la  même manière que,  depuis  Nietzsche au moins,  la  vérité  n’est  plus saisie
comme un concept stable, mais comme une construction qui peut varier, évoluer,
se  transformer  en  fonction  des  périodes  culturelles  et  de  l’évolution  des
institutions12,  il  nous  paraît  d’abord  essentiel  de  considérer  la  vérité  poétique
comme une valeur fluctuante, qui appelle les fantasmes, certes, mais se développe
aussi  à  la  faveur  de  différentes  stratégies,  adaptées  à  différents  contextes.  Le
présent numéro contribue ainsi à en faire l’histoire, au gré de plusieurs coups de
sonde, dans les époques suivantes : le Moyen Âge, du  Roman de la Rose à Villon,
l’Ancien Régime des écrivains voyageurs (sur les traces de Jacques Peletier du Mans),

l’aube du romantisme avec Coleridge, le xixe siècle des poètes scientifiques, l’ère de
la crise de vers dont témoigne Mallarmé, les contrecoups de l’hégémonie surréaliste
avec Paul Nougé puis Roger Caillois, l’après‑guerre de Leiris et de Ponge, jusqu’à un
temps plus proche de nous,  accusant une indéniable perte de prestige du texte
poétique, auquel assistent Philippe Jaccottet et Yves Bonnefoy. Chacun des articles
publiés  ici  entreprend de  rétablir  un  contexte  culturel,  littéraire  et/ou  artistique
précis dans lequel la notion de vérité poétique a été réenvisagée, renouvelée ou
critiquée.

La période romantique a bien sûr représenté pour nous un point  de bascule,  à
partir duquel s’intensifiaient les discussions, en même temps que se multipliaient
les occasions de collaborer, pour les poètes, avec les savants. S’il faut rappeler que
les  premiers  troubadours  tiraient  déjà  avantageusement  parti  de  l’homonymie
rapprochant comme naturellement,  en occitan,  la  poésie de la  vérité  (le  « vers »
renvoyait alors aussi au « vrai ») et que les poètes de la Renaissance partageaient
avec  les  savants  leur  objet  privilégié,  en  l’occurrence la  nature,  les  romantiques
marquent cependant un nouveau point de départ, en inventant non seulement le
concept de littérature sous sa forme moderne, mais en révolutionnant aussi l’idée
de poésie13. Naît alors le désir, assurément démesuré, mystique à certains égards,
de faire de la poésie une science suprême. Chez Novalis, comme on le sait, « plus
c’est poétique, plus c’est vrai », car « la poésie est le réel véritablement absolu14 », et

12   On peut aussi renvoyer à cet égard à la notion de « régime de vérité » élaborée par Michel Foucault dans ses cours au
Collège de France, à partir des années 1980. Sur la question, voir l’introduction d’Olivier Guerrier à l’ouvrage collectif qu’il dirigeait
en 2013 sur La Vérité, Saint-Étienne, PU de Saint‑Étienne, p. 9‑18.
13   Sur l’importance de ces deux « inventions », voir notamment Jean‑Pierre Bertrand,  Inventer en littérature,  op. cit., IIe partie,
chapitre 1, « L’invention du cadre », p. 103‑129. Sur le romantisme allemand plus généralement, qui fait l’objet de discussions,
ci‑après, dans l’article de Madeleine Brossier, voir Philippe Lacoue‑Labarthe et Jean‑Luc Nancy,  L’Absolu littéraire. Théorie de la
littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978.
14 Novalis,  Fragments (1798), dans  Œuvres complètes, 2 vol., éd. et trad. Armel Guerne, Paris, Gallimard, 1975, t. II, p. 137. Les
premiers fragments de Novalis ont récemment fait l’objet d’une nouvelle traduction par Laurent Margantin aux éditions Poesis
(Poésie, réel absolu, 2015).
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peu après chez Coleridge, comme on le verra ci‑après dans l’article de Benjamin
Bâcle, s’opère entre la poésie et les sciences (considérées, résolument, dans leur
pluralité) un « jeu de substitutions ». Mais la conception romantique a des échos

lointains,  à  l’extrémité  du  xixe siècle  d’abord,  avec  par  exemple  Saint‑Pol‑Roux,
appelant  de  ses  vœux  une  prise  de  conscience  chez  ses  contemporains
(« Comprendront‑ils enfin que la Poésie peut devenir davantage que l’indicatrice de
la Science et qu’elle est la Science elle‑même dans son initialité15 ? »), et jusque chez
Saint‑John Perse, dont l’allocution au Banquet Nobel du 10 décembre 1960 tient à
situer  le  savant  et  le  poète  « sur  un  même  abîme »,  devant  un  « mystère  […]
commun16 »,  avant  de  placer  la  poésie  dans  la  relève  d’une  métaphysique
désemparée, et de manière tout aussi importante dans celle d’un effondrement des
mythes et des religions.

En parallèle, la poésie dite scientifique, dont le  xixe siècle est l’âge d’or, témoigne
d’une  autre  forme  de  contact  avec  les  sciences,  plus  concrète  et  aussi  plus
sociabilisée, et ceci bien avant l’avènement du roman naturaliste. Les travaux de
Hugues Marchal,  notamment, ont mis au jour « une avalanche de vers dévolus à
l’astronomie, l’obstétrique, l’agronomie, la physique, la chimie et de multiples autres
disciplines17 », parus sous la Révolution et l’Empire, et de manière régulière jusque
vers  1870.  Se  manifestent  ainsi  tout  au  long  du  siècle,  par  alternance,  des
déclarations  en  faveur  d’un  idéal  du  « poète  positif »  (qu’entretient  notamment
Maxime Du Camp, ce que montre bien l’ouvrage de Marta Caraion recensé dans
notre dossier critique) et l’annonce proférée à plusieurs reprises d’un divorce radical
entre  poésie  et  vérité  — y  contribue  avec  tonitruance,  bien  sûr,  la  plume  de
Baudelaire, en particulier dans ses « Notes nouvelles sur Edgar Poe » : « La poésie
ne peut pas, sous peine de mort et de défaillance, s’assimiler à la science ou à la
morale ;  elle  n’a  pas  la  Vérité  pour  objet,  elle  n’a  qu’elle-même18 ».  Cependant,
l’ouvrage de Régine Foloppe discuté ci‑après, a montré récemment les limites d’un
tel  verdict ;  à  cet  égard,  Théophile Gautier  constitue  une  figure  intéressante,
tiraillée, comme tout le siècle, entre un rêve d’autonomie (incarné par les poétiques
de  « l’art  pour  l’art »,  dont  participe  comme  on  le  sait  la  préface  de
Mademoiselle de Maupin en 1834) et les sirènes du monde réel, auxquelles Gautier
lui‑même  invite  à  céder,  dans  un  liminaire  programmatique  pour  le  premier
numéro de la nouvelle Revue de Paris en octobre 1851 : il y invoque « une littérature

15 Saint‑Pol‑Roux, Féeries intérieures (Les Reposoirs de la procession, III, 1885‑1900), Mézières‑sur‑Issoire, Rougerie, 1981, p. 146.  
16   Saint‑John Perse,  Poésie.  Allocution  au  Banquet  Nobel  du  10 décembre  1960,  Paris,  Gallimard,  1961,  p. 1‑2.  Notre  dossier
critique dans Acta Fabula présente la reprise d’un compte rendu, par Jean‑François Duclos, d’une étude de Laurent Fels sur Poésie
et science(s) chez Saint‑John Perse, Namur, Les éditions namuroises, 2016.
17   Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier à Rimbaud, Paris, Seuil, 2013, p. 9. 
18   Charles Baudelaire,  Œuvres  complètes,  2 vol.,  éd. Claude Pichois,  Paris,  Gallimard,  coll. « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,
1975‑1976, t. II, p. 333.
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moins faite avec des livres, plus sentie, plus vécue », mais aussi « cherchant la vérité
au-delà du lieu commun où trop souvent l’on s’arrête, ayant les mêmes audaces que
la  science  qui  cherche  toujours,  osant  interroger  directement  la  nature  au  lieu
d’aller  consulter  les  galeries,  mêlant  le  lyrisme  à  l’observation  pratique…19 ».
Traversé par « la bataille du romantisme et du positivisme20 »,  selon l’expression

heureuse de Marta Caraion, le  xixe siècle voit  donc proliférer les discussions,  les
prises de position et les controverses.

La  modernité  intensifie  encore  les  rapports  de  force,  lorsque  se  déploie
véritablement la figure du poète penseur, dans ce qu’Alain Badiou a appelé « l’âge
des poètes », cette époque où la philosophie mise en berne laisse du champ à la
poésie (le compte rendu de l’un des ouvrages récents de Badiou en reprend ci‑après
la définition). La quête poétique paraît alors devoir être menée contre la rationalité
et contre les savoirs scientifiques, jugés inadaptés ou limités, tandis qu’à ce moment
aussi, comme le déclare Louis Bertrand en 1897, « le poème didacto‑scientifique est
devenu  impossible21 ».  Non  moins  fréquents  à  partir  de  1890,  cependant,  les
rapports entre poésie et sciences prennent des formes encore plus complexes, plus
diverses,  que  les  travaux  dirigés  actuellement  par  Sascha Bru  à  l’Université  de
Leuven mettent très utilement en lumière.

À l’épreuve des sciences et des savoirs

Bien sûr, une histoire brossée à si grands traits mérite d’être interrogée, précisée et
nuancée,  à  partir  de  cas  particuliers  faisant  l’objet  d’enquêtes  suffisamment
détaillées. Par ailleurs, précisément pour mettre à distance, mais sans l’évacuer, une
dimension embarrassante de notre question théorique, qui tient à ce que la vérité,
en  poésie,  est  avant  tout  un  effet  de  discours,  soit  qu’elle  s’inscrive  dans  une
stratégie  rhétorique  de  promotion  du  langage  poétique,  soit  qu’elle  relève  plus
fondamentalement  de convictions,  de ces  petites  mythologies  que les  poètes  et
leurs  lecteurs  se  racontent  à  eux‑mêmes,  nous  avons  souhaité  encourager  les
auteurs  et  les  autrices  dont  les  travaux  sont  réunis  ici  à  porter  une  attention
particulière à l’articulation de deux questions, celle d’un rapport à la vérité (question
intemporelle),  et  celle  d’un  rapport  aux  sciences  et  aux  savoirs  contemporains,

19   Théophile  Gautier,  « Liminaire »,  dans  Revue de Paris,  octobre 1851,  p. 9 ;  également  en ligne :  https://gallica.bnf.fr/ark:/
12148/bpt6k5752770r/f6.item.r=gautier%20revue%20de%20paris%201851, consulté le 15 octobre 2020.
20   Marta Caraion, Les Philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques. Littérature, sciences et industrie en 1855, Genève, Droz,
2008, p. 12.
21   Louis Bertrand,  La Fin du classicisme et le retour à l’antique dans la seconde moitié du  xviiie siècle et les premières années du
xixe en France, Paris, Hachette, 1897, p. 261.
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relevant  d’une  histoire  des  pratiques.  Cette  articulation,  en  effet,  nous  semblait
avoir été jusqu’ici trop peu explorée.

Les rapports entre la littérature et les sciences ont quant à eux fait l’objet, bien sûr,
de  plusieurs  travaux  importants,  depuis  quelques  dizaines  d’années ;  ils  ont
notamment donné lieu à la publication d’anthologies précieuses22. Dans ce domaine
en passe d’être bien balisé, le numéro propose de donner un coup de projecteur,
par le biais d’entretiens, sur deux projets menés actuellement aux Universités de
Bâle  et  de  Leuven,  qui  contribuent  à  développer  une  cartographie  précise  des
intersections entre littérature et savoirs scientifiques.

La discussion que nous a accordée Hugues Marchal avait d’abord pour objectif de
présenter  le  projet  de  recherche  intitulé  « Reconstruire  Delille23 »,  sur  lequel  il
travaille actuellement, tout en revenant sur ses travaux précédents et notamment
sur la publication de Muses et ptérodactyles (2013), dont il a été le maître d’ouvrage.
Mais elle lui a aussi permis plus globalement d’insister d’abord sur la variété des

formes  que  prend,  au  xixe siècle,  ce  qu’on  a  désormais  l’habitude  d’appeler  la
« poésie scientifique », et ensuite sur sa modernité, ou ses modernités, puisque le
genre (d’ailleurs très peu étanche) a plus d’un point commun avec la poésie lyrique
moderne.  L’entretien  accuse  amplement  le  caractère  réducteur  des  lectures
ramenant la poésie scientifique, polymorphe et à vrai dire insinuée un peu partout
dans le siècle, y compris chez des auteurs consacrés par l’école romantique, à une
poésie à vocation strictement didactique.  Les poètes,  en réalité,  n’assument leur
tâche pédagogique qu’avec un intérêt mitigé ; leur lien à la science est beaucoup
plus  riche  et  beaucoup plus  varié,  il  se  décline  sur  tout  le  siècle  et  s’articule  à
l’évolution,  puis  même  à  la  libération  des  formes  poétiques.  À  cet  égard
notamment,  Delille  constitue  un  objet  d’étude  particulièrement  intéressant,
témoignant d’une période assez brève au cours de laquelle les savants et les poètes
jouissaient d’un même prestige symbolique, qui devait favoriser leur collaboration
d’égal à égal. Les seconds, estimant que le travail des premiers affectait désormais
en profondeur toute forme de rapport au réel, entreprenaient alors de commenter
la science avec leurs propres moyens. 

Une  rencontre  avec  Sascha Bru  et  Abigael van Alst,  membres  du  laboratoire  de
recherche MDRN — qui se penche, à Leuven, sur la littérature de la première moitié

du  xxe siècle —  et  responsables  en  particulier  du  projet  Literary  Knowledge
(1890‑1950).  Modernisms and the Sciences in Europe24,  nous a permis d’aborder la

22   En  plus  de  l’anthologie,  déjà  citée,  coordonnée  par  Hugues Marchal,  nous  aimerions  renvoyer  à  l’ouvrage  dirigé  par
Nicolas Wanlin,  Littérature  et  sciences  au  xixe siècle.  Une anthologie,  Paris,  Classiques Garnier,  2019,  ainsi  qu’à  l’anthologie  de
Jean‑Pierre Luminet, Les Poètes et l’Univers. Anthologie, Paris, Le Cherche Midi, 2012.
23   Voir https://delille.philhist.unibas.ch/index.html.
24   Voir http://mdrn.be/projects/literary-knowledge-1890-1950-modernisms-and-sciences-europe.
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manière dont les poètes, pendant cette période, redéfinissent le statut épistémique
de la poésie, revendiquant l’existence d’un savoir qui lui serait propre. Il s’agit alors
de comprendre pourquoi, et sous quelle forme ; les chercheur-es examinent pour
ce  faire  les  liens  multiples,  divers,  qui  peuvent  être  tracés  entre  la  modernité
poétique et l’évolution de la culture scientifique. La période examinée ayant vu la
formation des sciences telles que nous les connaissons aujourd’hui, à travers une
différenciation massive des disciplines, et leurs discours variés faisant comme un
bruit blanc sur fond duquel les poètes méditent et écrivent, il s’agit bien de voir quel
rôle la culture scientifique a pu jouer dans la redéfinition du statut épistémologique
du  discours  poétique.  Dans  l’entretien  reproduit  ci‑après,  Sascha Bru  et
Abigael van Alst insistent à leur tour sur le fait que la littérature n’a pas pour seule
fonction de diffuser des contenus scientifiques, mais qu’elle pense véritablement
aux côtés de la science, avec elle et parfois même pour elle.

Il nous est ainsi apparu que la question historique des rapports de la poésie aux
sciences  et  aux  savoirs,  relayant  des  discours  contemporains,  des  pratiques  de
lecture réciproque ou de collaboration entre les poètes et les savants, pourrait nous
aider à nous orienter dans l’histoire de son rapport à la notion de vérité, qui renvoie
à la manière dont sont définis les pouvoirs de la langue poétique, c’est‑à‑dire à un
imaginaire oraculaire et à des croyances de diverses natures. Il peut être intriguant
de constater, à cet égard, que le déclin de la poésie dite scientifique (au sens strict,
que Sully Prudhomme en particulier cherche à réactualiser sans grand succès à la

fin du  xixe siècle) coïncide avec l’avènement de ce que Badiou nomme « l’âge des
poètes », autour de 1870, à un moment où la philosophie paraît désormais annexée
à la science, et où celle‑ci se laisse compartimenter en disciplines de plus en plus
spécialisées.  L’émergence  du  couple  poésie‑vérité,  qui  prend  des  accents
mythiques, voire mystiques, à l’orée de la modernité, pourrait‑elle ainsi trouver une
explication au moins partielle dans l’histoire des champs disciplinaires et de leur
institutionnalisation,  ou  dans  celle  des  croisements  et  des  rapports  (de  force,
parfois)  dans  lesquels  entrent  différentes  formes  de  discours  (scientifique,
philosophique,  poétique) ?  Il  semble  à  tout  le  moins  que  le  face  à  face  entre
sciences et poésie doive s’ouvrir à ce troisième terme qu’est la philosophie, ce qui
intensifie et complexifie naturellement la circulation des croyances et des valeurs
entre les disciplines, et nous conduit déjà à envisager la versatilité du mot de vérité
— entre  vérité  réaliste  ou  naturelle,  qui  serait  l’apanage  des  savants,  et  vérité
transcendantale, que viseraient ensemble et de façon concurrente les philosophes
et les poètes.

Les  articles  rassemblés  ici  témoignent  tous  à  leur  façon  d’un  tel  projet.  En
particulier, l’étude de Maxime Leblond sur les récits de voyage en vers sous l’Ancien
Régime  propose  de  comparer  ces  derniers  au  grand  poème  scientifique  de
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Guillaume de Salluste du Bartas,  La Sepmaine ou Création du monde, à une époque
où l’écriture  scientifique et  l’écriture  poétique n’appartiennent  pas  encore  à  des
domaines distincts. Celle de Benjamin Bâcle détaille les rapports de Coleridge aux
recherches scientifiques de ses contemporains, qui alimentent sa conception de la
poésie comme forme de science (ou de la science comme forme de poésie, puisque
le  rapport  est  ici  entièrement  réversible).  L’article  de  Nicolas Wanlin  propose de
croiser l’étude de la poésie scientifique avec une poétique des sciences, au sens
fort. Celui de Nathalie Gillain met en regard les écrits de Paul Nougé avec ceux des
surréalistes  parisiens,  et  les  inscrit  également  dans  le  sillage  des  travaux  de
Gabriel Tarde sur les logiques de l’imitation ainsi qu’en contrepoint d’une démarche
expérimentale  acquise  à  la  faveur  d’une formation de biochimiste.  François Moll
dresse  le  portrait,  en  la  personne  de  Roger Caillois,  d’un  polymathe  dont  les
emprunts aux sciences constituées s’effectuent sur un mode à la fois débridé et
foisonnant.  Tandis  que  Layla Roesler  étudie  le  rapport  d’Yves Bonnefoy  à  la
linguistique,  Madeleine Brossier  souligne  les  réticences  de  Philippe Jaccottet  à
l’égard  non  seulement  des  sciences,  mais  aussi  de  la  philosophie,  à  laquelle
s’affronte  Francis Ponge,  comme le  montre  l’étude de  Camille Rodic :  l’auteur  du
Soleil placé en abîme, en effet, renégocie l’héritage de Platon, à partir d’une récriture
très libre de son allégorie de la caverne.

Une défense de la poésie

L’enquête  menée  ici  pourra  en  outre  nous  renseigner,  par  la  bande,  sur  deux
questions fondamentales, ayant fait l’objet de nombreux mythes, si bien qu’il nous
est  encore  difficile  de  les  aborder  de  façon neutre :  celle  des  valeurs  que nous
attribuons à la poésie, et celle des rapports qu’entretient le langage poétique avec
d’autres types de langages et de discours. C’est dire que le rapport de la poésie à la
vérité comporte des enjeux, en particulier politiques, au sens littéral :  il  s’articule
bien souvent, en effet, à une défense de la poésie, de son rôle dans la cité et de son
inscription dans la vie. Prendre la vérité pour horizon, pour bon nombre de poètes,
c’est situer la poésie dans un paysage discursif, et par‑là œuvrer à la légitimer.

Lorsqu’en  1942  Paul  Éluard  intitule  son  recueil  Poésie  et  vérité,  pour  indiquer
sobrement  que  les  vers  y  serviront  la  description  d’un  réel  aussi  ardent  que
dramatique, il témoigne des liens profonds unissant une forme d’expression plus
que  jamais  respectée  et  honorée,  à  un  contenu  tirant  sa  noblesse  de  son
authenticité.  Mais  en  réalité,  ces  liens  profonds,  qui  sont  plutôt  des  sutures,
reposent  sur  une  série  de  traumatismes  primitifs :  à  commencer  bien  sûr  par
l’éviction des poètes hors de la cité dans La République de Platon, leur langue ayant
été jugée incompatible avec la raison25. D’autres mythes, ainsi, viennent contribuer
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à renverser ce verdict, par exemple celui du compagnonnage de Schelling, Hegel et
Hölderlin,  partageant  la  même  chambre  au  séminaire.  La  défense  d’un  rapport
naturel entre la poésie et la vérité va alors de pair avec l’espoir qu’elle retrouve son
rôle politique et  social.  Pour Giorgio Agamben, dans l’ouvrage qu’il  consacrait  en
1977 à la « parole et [au] fantasme dans la culture occidentale », nous avons oublié
« que toute poésie authentique vise à la connaissance, de même que toute véritable
activité philosophique vise à la joie. Or il est urgent pour notre culture de retrouver
l’unité de sa parole brisée26 ». Bien plus tôt déjà, pour Apollinaire, dans « L’Esprit
nouveau et les Poètes » (1918), « les poètes modernes sont donc des créateurs, des
inventeurs et des prophètes ; ils demandent qu’on examine ce qu’ils disent pour le
plus grand bien de la collectivité à laquelle ils appartiennent. Ils se tournent vers
Platon  et  le  supplie,  s’il  les  bannit  de  la  République,  d’au  moins  les  entendre
auparavant27 ».  On  peut  remonter  néanmoins  encore  plus  loin :  dans  William
Shakespeare (1864), Hugo n’associe‑t‑il pas très explicitement sa quête de vérité à un
« service rendu » à la cité, au souci de « coopérer à la civilisation28 » ?

Cette fois‑ci, bien qu’il nous soit apparu assez tôt (les discours sur la vérité poétique
s’articulent à différentes crises existentielles qui ponctuent l’histoire du genre, au
moins de la crise de vers à l’interrogation post‑Auschwitz, mais même en‑deçà et
au‑delà  de  ces  deux  limites  emblématiques),  l’enjeu  ne  figurait  pas  dans  notre
appel. Nous avons pourtant eu la surprise d’en trouver la présence chez plusieurs
de nos contributrices et  contributeurs.  Il  ne faut pas s’en étonner :  si  le livre de
Laurent Nunez sur  Les  Écrivains  contre  l’écriture (2006)29 compte plusieurs poètes
parmi les « terroristes » du littéraire (Rimbaud, Aragon, Breton, et surtout Valéry,
dont on sait qu’il déclara que « tous les livres [lui] sembl[aient] faux30 »), ceux-ci sont
aussi tarabustés par la question de la vérité poétique. En témoignent les recueils de
Rimbaud,  qui  contiennent  nombre  de  déclarations  époustouflantes,  à  la  fin
d’« Adieu » surtout (« et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un
corps »), mais aussi dans « Mauvais sang » (« C’est très-certain, c’est oracle, ce que je
dis »),  dans  « Nuit  de  l’Enfer »  (« Et  dire  que  je  tiens  la  vérité… »),  puis  dans  les
Illuminations, au début de « Conte » (« Il voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la
satisfaction  essentiels »),  dans  « Vies I »  (« Je  vois  la  suite !31 »)…  la  liste  n’est
évidemment pas exhaustive. 

25   Voir à ce sujet la discussion de Christian Doumet dans Faut‑il comprendre la poésie ?, Paris, Klincksieck, 2004, p. 112‑113.
26   Giorgio Agamben,  Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale (1977), trad. Yves Hersant, Paris, Christian Bourgois,
1981, p. 11.
27   Guillaume Apollinaire,  « L’Esprit  nouveau et les Poètes »,  dans  Œuvres en prose complètes,  3 vol.,  éd. Pierre Caizergues et
Michel Décaudin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1977‑1993, t. II, p. 952.
28   Victor Hugo, William Shakespeare, Paris, Librairie internationale, 1864, livre vi (“Le beau serviteur du vrai”), p. 456.
29   Laurent Nunez, Les Écrivains contre l’écriture (1900‑2000), Paris, José Corti, 2006.
30   Paul Valéry, Ego Scriptor (1973), Paris, Poésie/Gallimard, 1992, p. 158.
31   Arthur Rimbaud, Œuvres complètes, éd. Jean‑Luc Steinmetz, Paris, GF Flammarion, 2010, p. 238, 204, 211‑212, 259, 262.
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D’autres  textes,  parmi  lesquels  figurent  non  seulement  des  prises  de  position
théoriques, mais aussi et surtout des poèmes, associent quant à eux la réflexion sur
l’épistémè  de  la  poésie  à  une  défense  de  sa  légitimité,  cherchant  plutôt  à
désamorcer ou à prévenir les crises. Il faudrait relire à cet égard le long poème, en
forme de plaidoyer, de Wallace Stevens,  L’Homme à la guitare bleue (1937)32; ou se
référer  à  la  déclaration  de  Friedrich  Wilhelm  Schelling  dans  « D’une  religion
poétique » (1796) :  il  y associe le rapport entre la poésie et la raison (renversant
ainsi la condamnation platonicienne) avec sa survivance :  « Je suis convaincu que
l’acte suprême de la raison […] est un acte esthétique […]. La poésie acquiert ainsi
une plus haute dignité […] : seule la poésie survivra à tous les autres sciences et
arts33 ».

On lira ainsi dans ce numéro un article de Benjamin Bâcle s’intéressant au devenir
de l’écriture de Coleridge, après la crise l’ayant conduit à renoncer au vers : c’est à ce
moment que la poésie s’approche alors au plus près de la science, puisque cette
dernière est retournée en une forme de poésie. Liesl Yamaguchi, dans un article sur
Mallarmé, traite non de la crise du vers, mais plutôt d’une crise du langage plus
vaste,  dont  le  fameux « défaut  des langues »  constitue le  symptôme.  L’étude de
Camille Rodic sur Ponge part de scènes emblématiques de la jeunesse du poète, qui
le voient incapable de prononcer le moindre mot lors de ses examens oraux de
philosophie ;  elle  décrira  ensuite  la  manière  dont  Ponge  confronte  la  vérité
platonicienne, en la mettant (littéralement) en abyme. Chez Caillois, dans l’article de
François Moll, seule une déontologie poétique stricte peut venir libérer la plume du
poète,  qui  ne  s’autorise  à  écrire  qu’après  avoir  découvert  une  forme  de  vérité
poétique qui soit acceptable sur le plan éthique. L’étude de Madeleine Brossier sur
Jaccottet montre son besoin de croire en la vérité, pour pouvoir continuer à écrire,
et  ceci  malgré  son scepticisme et  sa  perte  de  confiance en la  poésie,  reçue en
héritage de Hölderlin. Enfin Layla Roesler se penche sur la réaction de Bonnefoy à la
crise  déclenchée  à  ses  yeux  par  le  structuralisme  et  plus  encore  par  le
déconstructionnisme : il déploie alors une véritable défense de la poésie, passant
par une défense du sujet.

Ayant pris le parti d’étudier l’articulation des usages que les poètes font du mot de
vérité à leur fréquentation des sciences et des savoirs, et pris acte de la dimension
éventuellement politique (en des sens plus ou moins vastes de l’adjectif)  de ces
usages, nous avons défini trois enjeux, que les articles rassemblés ici permettent de
traiter. Il nous reste à les décrire brièvement, dans les trois rubriques qui suivent.

32   Pour une traduction récente, voir Wallace Stevens, The Man with the Blue Guitar / L’Homme à la guitare bleue (édition bilingue),
trad. Alexandre Prieux, Clichy, Éditions de Corlevour, 2018.
33   Friedrich Wilhelm Schelling, « D’une religion poétique », dans Textes esthétiques, éd. Xavier Tilliette, trad. Alain Pernet, Paris,
Klincksieck, 1978, p. 10.
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Les recherches de nos contributrices et de nos contributeurs (présentées ici dans le
désordre,  mais  disposées  de  façon  chronologique  dans  notre  sommaire)  nous
conduiront à mettre la vérité au pluriel, à la réarticuler à la forme et au travail de la
langue, et enfin à ressaisir à travers elle l’action positive des poètes (la création d’un
commun, selon des modalités elles aussi plurielles).

Variations autour d’un mot

Il  nous  importait,  dans  ce  numéro,  d’échapper  à  une  méthodologie  de  type
essentialiste,  vers  laquelle  notre  objet  pouvait  nous  faire  glisser ;  nous  avons
souhaité, pour nous en prémunir, travailler davantage sur le retour et les usages,
chez les poètes, d’un mot (et d’un lexique apparenté, dont nous voulions explorer
l’extension),  que sur la  définition d’un concept unifiant,  dont la  stabilisation irait
d’ailleurs très fortement à l’encontre des discours que nous voulions analyser. Nous
ne nous sommes donc pas préoccupés de savoir ce que pourrait être la « vérité
poétique » (l’entreprise aurait paru absurde aux auteurs mêmes sur lesquels nous
nous penchions), mais, en nous mettant à l’écoute des textes, nous avons cherché à
décrire les différentes grammaires dont le terme a fait l’objet (car celui‑ci revient, ne
cesse de revenir, par la grande porte ou par diverses fenêtres, d’ailleurs même chez
les opposants les plus farouches à l’existence d’une vérité artistique34). À une notion
singulière et essentialisante, nous avons voulu substituer un ensemble de réponses
mobiles, créatives, parfois audacieuses ou ambiguës, en pariant que les variations
lexicales entraîneraient des variations dans les pratiques comme dans la pensée. En
prenant au mot l’injonction d’Apollinaire,  qui  chargeait  l’art,  dans ses  Méditations
esthétiques,  d’une  vérité  « toujours  nouvelle »  (car  « on  ne  découvrira  jamais  la
réalité une fois pour toutes35 »), nous avons voulu voir de quelles façons les poètes
renouvelaient le sens et le contenu, l’ampleur et l’autorité, la crédibilité du mot de
« vérité ».  Comme  Jacques Bouveresse  dans  La  Connaissance  de  l’écrivain (2008),
nous  sommes partis  du  principe  que  la  « réponse  essentialiste36 »  n’était  pas  la
seule, et qu’elle ne s’imposait d’ailleurs pas plus nettement que d’autres.

Nous n’avons ainsi voulu exclure aucune façon de concevoir ce que pourrait être la
vérité : un discours universel, une parole située, un rapport au réel immédiat, une
forme d’épiphanie, une voyance ou une vision, un « cratylisme37 », une concordance
entre  la  langue  et  le  monde  (à  travers,  comme  chez  Mallarmé  ici  lu  par

34   Voir à ce sujet les travaux de Peter Dayan, et en particulier « Pas de vérité en art ? Quelques pensées de Satie, Braque,
Mallarmé et  Derrida »,  dans Kate Averis  et  Matthew Moran (dir.),  Le Mensonge.  Multidisciplinary  Perspectives  in  French Studies,
Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars, 2010, p. 101‑114.
35   Guillaume Apollinaire, Méditations esthétiques, dans Œuvres en prose complètes, op. cit., t. II, p. 8.
36   Jacques Bouveresse, La Connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille, Agone, 2008, p. 27.
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Liesl Yamaguchi, les impressions visuelles produites par le langage, et même plus
particulièrement par certaines voyelles)… Nous avons voulu admettre, par ailleurs,
qu’en  aspirant  à  une  forme de  vérité  métaphysique  (sur  un  mode typiquement
romantique  ou  moderne,  comme  nous  l’avons  vu),  les  auteurs  pouvaient  être
amenés à découvrir d’autres formes d’adéquation au monde, au réel, à soi… Il ne
s’agissait  pas ainsi  de classer38,  mais plutôt de faire proliférer.  Nous voulions en
somme rendre compte de la plasticité, de la volatilité et de l’ambivalence qui peut
caractériser la notion de vérité, lorsque les poètes s’en saisissent.

Ainsi, même chez Coleridge, au cœur donc du romantisme, nous avons découvert
que le  concept de vérité (universelle,  scientifique)  pouvait  être ébranlé,  le  poète
cherchant, à l’issue d’un parcours sinueux, à le rendre solidaire d’une expérience
quotidienne,  fragmentée  et  subjective  du  réel.  L’article  que  lui  consacre
Benjamin Bâcle  observe  de  quelle  manière  une  conception  poétique  du  monde
rencontre chez lui sa conception scientifique, de sorte que la spéculation savante à
laquelle  le  poète  donne  cours  dans  sa  Theory  of  Life,  par  exemple,  puisse
naturellement,  de  façon  cohérente,  se  substituer  à  l’écriture  versifiée.  Croyant
fermement à la vérité poétique, Coleridge ne la distingue pas d’une vérité positive
qu’il  veut  saisir  dans  les  travaux  des  savants  de  son  époque,  se  consacrant
longuement  à  leur  étude.  Ce  faisant,  il  défend  une  vision  de  la  vérité  comme
cohérence interne, s’adaptant de façon dynamique et harmonieuse à des variations
de milieu. Cette forme de vérité vivante, qu’il tente de cerner dans la Theory of Life,
elle‑même pis‑aller d’une entreprise plus vaste qu’aurait été l’Opus maximum, trouve
cependant peut‑être une meilleure réalisation dans les notations de ses Cahiers, la
pensée abstraite s’y incarnant dans l’expérience ou le réel.

Dans  un  tout  autre  contexte  et  une  toute  autre  forme d’écriture,  on  verra  que
Francis Ponge est amené à rejeter à son tour, à sa manière joueuse, impertinente et
astucieuse,  la  fixité,  la  rigidité  et  l’autoritarisme d’une certaine  conception de  la
vérité,  qu’il  renvoie  au  topos  platonicien  l’associant  à  la  lumière  — et  ceci  pour
remettre littéralement la vérité en mouvement (la fouetter comme une toupie ou
comme un œuf, selon ses termes), après l’avoir mise en abyme, c’est‑à‑dire prise au
piège. À partir d’une lecture à la fois soigneuse et inventive du Soleil placé en abîme,
qu’elle aborde sous un angle herméneutique, mais aussi génétique, Camille Rodic

37   Gérard Genette a bien souligné à quel point domine, dans les champs littéraire et critique de la modernité en particulier,
mais jusqu’à nous, l’identification du langage poétique à un « cratylisme secondaire » : « cette idée du langage poétique comme
compensation  et  défi  à  l’arbitraire  du  signe  est  devenue  l’un  des  articles  fondamentaux  de  notre  “théorie”  littéraire »
(Mimologiques. Voyage en Cratylie (1976), Paris, Seuil, coll. « Points », 1999, p. 358‑359).
38   Même si certaines tentatives de classement avaient retenu notre attention, notamment celle que propose Christophe Hanna 
à  propos de Christophe Tarkos,  dans  Nos dispositifs  poétiques :  il  y  aurait  selon lui  des  poètes  « métaphysiques »  (« les  plus
nombreux et les plus traditionnels »), des poètes dits « muybridges » (dont les « montages exhibent des aspects d’une réalité
invisible  ou  très  difficilement  perceptible  autrement  présentée »),  et  d’autres  encore  qui  ne  rentrent  pas  dans  ces  deux
catégories,  comme  Tarkos,  parce  que  « la  vérité  qu’[ils]  visent  se  situe  complètement  hors  du  paradigme  de  la
vérité‑correspondance » (Paris, Questions théoriques, 2010, p. 30‑32).
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nous montrera de quelle façon Ponge instaure en poésie un nouveau rapport à une
vérité  décentrée,  un rapport  non tyrannique,  horizontal  ou expérimental.  Par  la
grâce  du  travail  de  l’« objeu »,  ou  plutôt  par  la  brèche  qu’il  permet  d’ouvrir,  le
concept  philosophique  est  revu  plus  tard  chez  Ponge  en  « conceptacle » :  sans
aucun nihilisme, il s’agit cependant de décaler fermement les mots et les notions,
pour libérer et multiplier leurs rapports.

Afin de rendre compte de la souplesse de la notion de vérité poétique, nous avions
invité nos contributeurs et nos contributrices à étendre le lexique et à le faire varier,
en explorant l’usage ou la récurrence de termes voisins, mais qui permettent de
déplacer, voire de reconfigurer le rapport de la langue au réel :  la sincérité et la
clarté par exemple, comme dans le programme qu’esquisse Verlaine dans l’une des
pièces  de  Bonheur (« L’art  tout  d’abord  doit  être  et  paraître  sincère / Et  clair,
absolument :  c’est  la  loi  nécessaire39 »),  ou  comme chez  les  auteurs  étudiés  par
Nicholas Manning  dans  un  ouvrage  intitulé  Rhétorique  de  la  sincérité40,  dont  le
compte  rendu  est  repris  dans  notre  dossier  critique.  Ce  pourrait  être  aussi
l’exactitude et la justesse que décrit notamment Danièle Cohn, dans une étude « sur
l’esthétique  des  Lumières »,  en  précisant  qu’elles  sollicitent  « l’engagement  d’un
observateur41 » ;  ou  encore  la  cohérence  et  la  rigueur  qu’évoque  volontiers
Roger Caillois,  ce  que  montre  bien  l’article  de  François Moll  consacré  à  sa
« déontologie poétique ». Il souligne en outre à quel point la pensée de Caillois est
avide de continuité et d’adéquation, entre l’imagination et la nature en particulier. À
cet égard, l’image ou l’analogie permet, dans l’écriture poétique, d’atteindre non la
vérité,  mais  plutôt  la  justesse,  puisqu’il  s’agit  toujours  de  penser  en  termes  de
correspondances et d’harmonies, à partir d’une nature perçue dans son antériorité.
Au sein de celle‑ci, le poète bénéficie toutefois de la liberté de choisir des formes
meilleures que d’autres, et en l’occurrence, rejetant la plante, il  élit  la pierre, qui
fonctionne comme témoin  d’une  justesse  naturelle  et  première.  Étant  lui‑même
sorti du paradigme de la révélation (car l’écriture, prétend‑il, est « en pure perte »),
si Caillois n’abandonne pas tout à fait le terme de vérité, il lui donne différents sens.
Il le renvoie ainsi tout à la fois à la morale que s’impose le poète et à la nature qu’il
s’efforce de continuer, les deux formes de création, naturelle et poétique, obéissant
de la même manière à des lois rigoureuses.

Nous  avions  enfin  invité  nos  contributrices  et  contributeurs  à  considérer  les
éventuels retournements que la poésie pourrait fait subir à la notion de vérité, ou la

39   Paul Verlaine,  « J’ai  dit  à  l’esprit  vain… »  (XVIII),  Bonheur,  dans  Œuvres  poétiques  complètes,  éd. Yves‑Gérard Le Dantec  et
Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 683. 
40   Voir Nicholas Manning, Rhétorique de la sincérité. La poésie ou les paradoxes de la sincérité, Paris, Honoré Champion, 2013.
41   Danièle Cohn, L’Artiste, le vrai et le juste. Sur l’esthétique des Lumières, Paris, Éditions d’Ulm, 2014, p. 19. La notion de justesse
retient aussi l’attention d’Hugues Marchal, lors de l’entretien reproduit infra, dans sa réponse à la question de la présence du mot
de vérité dans la « poésie scientifique » du xixe siècle.
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fonction critique qu’elle pourrait exercer à son égard. Trois articles s’y emploient,
ceux de Philippe Frieden sur François Villon, de Nathalie Gillain sur Paul Nougé et de
Mathieu Perrot sur Michel Leiris, et par ailleurs, dans notre dossier critique, deux
comptes rendus se penchent sur les contradictions du savoir poétique : ils portent
sur les ouvrages récents de Thierry Roger sur Corbière et de Joseph Acquisto sur ce
qu’il  appelle  l’« ignorance  savante »  des  poètes  modernes.  Leurs  propositions
s’inscrivent ainsi dans la continuité du travail d’Arturo Mazzarella, qui, dans un livre
sur l’illusion, la fable et le songe dans la modernité littéraire, cherche à circonscrire
la « puissance du faux », sa fonction constructive ; il fait ainsi bouger d’une certaine
manière  l’opposition,  à  laquelle  nous  sommes  si  bien  habitués,  entre  vérité  et
fiction,  afin de conférer à la seconde une valeur sémantique plus ample et  plus
complexe.

Dans un article qui rend d’abord hommage au travail de recherche effectué il y a
une  dizaine  d’années  par  une  équipe  de  médiévistes  dirigée  par  Sarah Kay  et
Adrian Armstrong,  Philippe Frieden  étudie  le  rapport  très  particulier,  subversif,
qu’entretient Villon avec le savoir. Ainsi la première partie de son article reparcourt-
elle l’ouvrage intitulé Une muse savante, afin d’indiquer différents lieux d’intersection

entre la poésie et le savoir, à une époque, entre le xiiie et le xve siècles, où la prose
gagne  de  plus  en  plus  de  terrain,  notamment  dans  les  domaines  de  l’écriture
encyclopédique et historique. Mais le vers y joue néanmoins toujours un rôle, celui
de donner, à travers ses mises en forme, un accès à des connaissances de divers
types : c’est le panorama qu’avaient dressé les travaux de Kay et Armstrong — dans
lequel  Villon  ne  s’inscrit  que  de  façon  très  problématique.  Comme  le  montre
Frieden, la valeur des vers de Villon est difficile à cerner, pour plusieurs raisons :
parce qu’il y insère probablement délibérément de fausses citations, parce qu’il y
adopte  une  posture  d’autorité  explicitement  défaillante,  qu’il  y  met  la  raison  à
l’épreuve  (par  exemple  dans  la  Ballade  des  contre‑vérités)  ou  qu’il  y  clame  sa
fondamentale ignorance, mais aussi parce que ses vers posent des problèmes de
compréhension dont on peut se demander s’ils sont intentionnels. Frieden propose
en particulier  de  voir  comment  le  savoir,  chez  Villon,  est  déjoué  par  le  jeu  des
formes,  notamment par  l’adoption du huitain octosyllabique et  la  disposition de
signatures en acrostiches. Il en tire une leçon que le poète, qui se présente comme
« escollier », nous donne par la bande : elle consiste, en mettant en jeu la possibilité
même d’un accès au savoir et à la vérité, à la mettre en doute. 

L’article  de Nathalie Gillain  se  penche quant  à  lui  sur  la  méthode d’écriture que
préconise Paul Nougé, tête pensante du groupe surréaliste de Bruxelles. S’opposant
très  concrètement  aux surréalistes  parisiens et  après  avoir  rejeté  par  ailleurs  la
théorie romantique de l’expression, Nougé propose de fonder l’invention poétique
sur le calcul, la ruse et le mensonge. Les surréalistes bruxellois, en effet, ne cessent
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d’insister sur « le caractère aporétique de toute entreprise littéraire ou artistique
attachée à la découverte d’une vérité », comme l’explique Gillain. Ils travaillent aussi
à  déconstruire  les  valeurs  morales  (de  sincérité  et  d’authenticité)  qui  lui  sont
attachées, mais sans pour autant renoncer à la « croissance », à l’« enrichissement »
et au « perfectionnement » de l’esprit. La science, à cet égard, est convoquée pour
rompre tout à fait avec le biais véridictionnel ;  plus précisément, la sociologie de
Tarde permet  de  mettre  en cause un antagonisme réducteur  entre  imitation et
invention,  de façon à  réinvestir  le  lieu commun et  son détournement  — celui‑ci
devient un matériau central pour la création poétique, désormais tournée vers la
production de « mensonges esthétiques savamment calculés ». Nougé en vient ainsi
à considérer l’art  de faire illusion comme une technique à la  fois  scientifique et
poétique, la figure du prestidigitateur jouant comme intermédiaire entre le savant
et le poète.

Chez  Leiris,  c’est  plutôt  l’erreur  qui  fait  à  son  tour  l’objet  d’une  science  — une
science pas tout à fait  sérieuse,  qui  permet en somme de mettre à distance les
prétentions du rationalisme et du positivisme. L’article de Mathieu Perrot insiste sur
la dimension ludique d’une telle recherche, qui permet aussi d’introduire du « jeu »,
un écart entre vérité et correction, puisqu’en réalité la lucidité du regard sur soi, qui
passionne  Leiris,  tient  souvent  plutôt  aux  révélations  que  lui  fournissent  ses
erreurs.  Dans  la  poésie  comme  dans  les  écrits  intimes,  ainsi,  l’erreur  n’est  pas
dénoncée  (comme  elle  pouvait  l’être  dans  les  travaux  d’ethnographie)  mais
« énoncée », selon Perrot. Elle s’inscrit dans une poétique, qui ne s’appuie plus sur la
confession  mais  sur  l’action,  et  dont  la  sincérité  plus  complexe  émerge  comme
spontanément. L’erreur, en somme, en raison des vraies surprises, des épiphanies
dont elle est porteuse, fait l’objet chez Leiris d’une recherche délibérée, parallèle à
sa réflexion sur les pouvoirs du langage poétique.

Une épistémologie des formes

Les  articles  rassemblés  ici,  par  ailleurs,  invitent  à  interroger  très  concrètement
l’action des  formes poétiques  sur  la  valeur  de  vérité  qui  peut  être  attribuée au
genre. La vérité, ainsi, peut se présenter plutôt sous la forme d’effets de vérité, que
prennent en charge des structures, des modes d’énonciation, des techniques ou des
dispositifs,  que  ce  soit  par  stratégie  ou  pour  servir  un  contenu,  comme  le
supposaient Sarah Kay et Adrian Armstrong dans leurs travaux sur la fin du Moyen
Âge, s’interrogeant : « Quels types de savoir trouve-t-on dans les textes versifiés ? Le
fait que ces textes soient rédigés en vers apporte-t-il d’autres dimensions aux sortes
de  savoir  qu’ils  offrent42 ? »  Les  chercheurs  observaient  dans  leurs  corpus
l’importance de la forme versifiée, dont les effets leur paraissaient irréductibles à un
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contenu ; ils constataient aussi l’émergence de l’idée, familière aux modernes, selon
laquelle le langage poétique tirerait sa puissance, sa valeur épistémologique de sa
« poéticité ». Combattue par Sartre à la suite de Jakobson, qui isolait strictement la
fonction poétique de toute fonction communicationnelle, l’idée apparaît cependant
fréquemment chez d’autres penseurs de la modernité, notamment chez Heidegger,
pour qui la poéticité porte le langage à son maximum de véridicité43. On circule ici,
comme nous l’avions  prévu,  parmi  différents  discours  imprégnés  d’idéologie,  où
domine le crédit. Il nous paraissait dès lors plus intéressant et plus sage de chercher
dans nos corpus des exemples nous autorisant à soutenir l’hypothèse : la valeur de
vérité des poèmes tient-elle à un travail des formes, est-elle issue d’une matière,
linguistique,  laquelle  se  prêterait  à  diverses  manipulations ?  Il  s’agissait  ainsi  de
s’interroger sur les spécificités matérielles du discours poétique par rapport  aux
autres formes de discours, d’étudier l’attention très vive que les poètes portent à la
langue,  les inventions qu’ils  y  opèrent,  sans pour autant bien sûr succomber au
mythe de l’unicité ou de la supériorité du langage poétique.

Dans ce numéro, l’article de Maxime Leblond pose la question de la compatibilité de
la forme versifiée avec l’exigence de véridicité à laquelle le genre du récit de voyage
est  soumis,  sous  l’Ancien  Régime.  Partant,  il  propose  d’interroger  la  valeur
épistémologique  du  vers,  à  partir  d’œuvres  de  Jacques Peletier  du Mans,  de
Marc Lescarbot et de Diéreville, qui sont les auteurs, certes minoritaires, de récits
de voyage versifiés. Ceux-ci constituent aux yeux de bien des lecteurs de l’époque
une forme de paradoxe,  la  poésie étant alors couramment associée à la  fiction,
tandis que le récit viatique vise bien sûr la restitution d’une expérience réelle, selon
un point de vue référentiel. À partir d’un corpus atypique donc, il  s’agit de poser
plusieurs questions : dans quel rapport le récit de voyage en vers entre-t-il avec la
poésie  scientifique ?  comment l’écriture versifiée présente-t-elle  et  organise-t-elle
les  savoirs,  parfois  dans  une collaboration avec  la  prose ?  selon quels  principes
peut-on conférer aux vers, dans un tel contexte, une valeur de vérité ? On verra que
l’enquête  de  Maxime Leblond  lui  permet  notamment  de  souligner  le  rapport
particulier  que  l’écriture  versifiée  instaure  avec  les  lecteurs,  les  encourageant  à
participer activement à l’élaboration du sens ; le travail de la forme, ainsi, permet de
renouveler les stratégies didactiques du récit de voyage.

Nicolas  Wanlin  se  penche  quant  à  lui  sur  ce  qu’il  appelle  la  « poétique  des
sciences », qu’il croise avec une étude rapprochée des dispositifs mis en œuvre dans

la  poésie  scientifique  du  xixe siècle,  en  particulier  à  travers  l’exploitation  de
polysémies  et  d’échos  intertextuels.  Partant  de  l’observation  selon  laquelle  les

42   Adrian Armstrong  et Sarah Kay,  Une muse savante ? Poésie et savoir,  du  Roman de la Rose  jusqu’aux grands rhétoriqueurs
(2011), trad. Roxane Feunette, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 30.
43   Pour un développement de cette idée, voir Philippe Lacoue‑Labarthe, Heidegger. La politique du poème, Paris, Galilée, 2002.

On a touché au « vrai » : lectures historiques de la figure du poète penseur

Fabula-LhT, n° 24, 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



savants  de  cette  époque  bénéficient  encore  d’une  solide  formation  littéraire,  et
qu’ils  sont  amenés par  la  force des choses à  travailler  la  langue pour y  trouver
l’expression la plus adéquate possible des vérités expérimentales dont ils sont les
garants, l’article de Nicolas Wanlin montre que l’écriture scientifique doit assumer sa
figuralité, qui est une forme de poéticité. Il s’agit d’observer, en effet, que le lexique
dont se servent les savants appartient à une culture qu’ils partagent avec les poètes.
En soulignant la poéticité du discours des savants, on peut, selon Nicolas Wanlin,
aborder  la  poésie  scientifique  d’une  manière  nouvelle,  non  en  la  considérant
comme  une  « littérature  d’inspiration  scientifique »,  mais  comme  « le  visage

littéraire de la science révélé dans la culture »   en effet, au  xixe siècle, c’est bien
dans une culture commune et par le biais d’une même langue, qu’il s’agit de mettre
en forme, que les savants et les poètes s’expriment.

Comme le montrera Liesl Yamaguchi, c’est encore d’une autre manière que le vers
est mobilisé, chez Mallarmé ; mais il l’est toujours dans le cadre d’une recherche (ici
en partie  utopique)  de  la  vérité,  qui  s’incarne chez  le  poète  sous  la  forme d’un
langage idéal. À partir de la lecture rapprochée d’un passage célèbre de « Crise de
vers », Liesl Yamaguchi prend au sérieux une hypothèse mallarméenne : il existerait
une  correspondance  entre  une  langue  « suprême »,  qui  serait  « elle-même
matériellement la vérité », et les propriétés sensitives de notre langage humain. Le
poète en extrait des vers qui visent à rétablir une harmonie entre les impressions
visuelles produites par les sons, et les sens qu’ils forment à travers leur disposition
dans des  mots,  parallèlement,  donc,  aux  études  des  savants  de  l’époque sur  la
synesthésie.  L’analyse  des  spéculations  auxquelles  s’adonne  Mallarmé  dans  ses
manuels  de  linguistique  anglaise,  Thèmes  anglais  et  Les  Mots  anglais,  permet  de
montrer  qu’en  fait,  l’enjeu  se  concentre  sur  le  cratylisme  des  lettres,  et  plus
particulièrement  des  voyelles,  auquel  Mallarmé  semble  croire,  envisageant  ainsi
l’existence d’un « alphabet  absolu ».  L’écriture versifiée s’y  réfère pour introduire
dans la langue des effets d’harmonie, qui sont autant d’effets de vérité : l’article de
Yamaguchi en montre les techniques à l’œuvre dans deux poèmes, « Le vierge, le
vivace… » et « Ses purs ongles très haut… », qui voudraient faire surgir le sens « d’un
mirage de la matière ».

Vers d’autres épiphanies

Enfin,  notre  numéro  voudrait  aussi  ouvrir,  au  gré  de  diverses  propositions
apparaissant ponctuellement dans les articles qui suivent, et en particulier dans les
deux  derniers  d’entre  eux,  une  réflexion  sur  les  formes  de  transmission  et  de
communication qui s’opèrent dans l’acte de lecture. À la question de la vérité, en
effet,  s’articule  celle  de  la  lisibilité,  comme  le  montrent  notamment  l’article  de
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Philippe Frieden  sur  Villon,  ou  le  compte  rendu,  dans  notre  dossier  critique,
consacré à Franck Leibovici. En nous intéressant à la transitivité de la poésie, nous
souhaitions aussi nous pencher sur sa capacité à fonder des communautés (à des
degrés  divers,  allant  des  communautés  strictement  interprétatives  à  des
regroupements  plus  politiques,  organisés  autour  de  « partages  du  sensible44 »,
selon une idée maintenant bien établie dans les champs critique et théorique)  ou
même plus simplement sur sa capacité à fonder du commun. La proximité de l’idée
de vérité avec celle de révélation ou d’épiphanie, en effet, nous invitait à considérer
les effets d’étonnement, l’émerveillement ou les bouleversements que peut susciter
la  lecture d’un poème — sa lecture esthétique comportant  alors  un supplément
d’ordre  cognitif,  mais  éprouvé  aussi  sur  un  mode  affectif,  voire  sur  un  mode
existentiel45.

Ainsi  Lautréamont assignait‑il  à  la  poésie une charge double et  complexe — « la
mission  de  la  poésie  est  difficile »,  prévenait‑il —,  celle  d’instaurer  des  rapports
entre nos lois,  nos abstractions théoriques et leurs mises en application dans le
réel.  « La poésie doit avoir pour but la vérité pratique46 » :  voilà bien encore une
autre manière d’imaginer la vérité comme coïncidence, cette fois entre la pensée et
les actes. À cet égard, les apports du pragmatisme pourraient nous être utiles, et
certains théoriciens de la poésie s’en sont inspirés avec profit ces dernières années,
à commencer par Dominique Rabaté, dans Gestes lyriques (2013). Celui-ci y aborde,
dans ses premières pages, 

[une]  expérience commune et  qui  [lui]  semble trop rarement  prise  en compte
dans les théorisations de la poésie : cette façon que nous avons de convoquer, à
des moments souvent surprenants,  et  presque à notre insu,  des morceaux de
chansons ou des bouts de vers qui viennent curieusement s’adapter au contexte
singulier  où  ils  trouvent  un  sens  en  accord  avec  la  circonstance  de  leur
mobilisation. Tel vers, tel refrain nous traversent et touchent à quelque chose qui
se dit par la citation involontaire, comme si ces passages de textes résumaient un
état  d’esprit,  une disposition ou une humeur qui  se met en résonance avec le
morceau de texte47.

« Accord »  ou « résonance »,  qui  revêtent  pour celui  ou celle  qui  les  éprouve un
caractère miraculeux : la poésie s’adapte alors, comme par enchantement, à la vie,

44   On pense bien sûr aux travaux fondateurs à cet égard de Stanley Fish,  Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés
interprétatives, trad. Étienne Dobenesque, préf. Yves Citton, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007 ; et de Jacques Rancière, Le Partage
du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000.
45   On  peut  renvoyer  à  la  conception  de  la  vérité  poétique  développée  par  Matthew Arnold  dans  son  essai  sur
Maurice de Guérin, repris dans Lectures and Essays in Criticism, éd. Robert Henri Super, Ann Arbor, U of Michigan P, 1962, p. 12‑39.
46   Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Poésies I et II, Correspondance, éd. Jean‑Luc Steinmetz, Paris,
Imprimerie nationale, 1990, p. 348.
47   Dominique Rabaté,  Gestes  lyriques,  Paris,  José Corti,  2013,  p. 12.  On peut  penser  aussi  à  cet  égard aux évocations que
propose Laurent Jenny dans La Vie esthétique. Stases et flux, Lagrasse, Verdier, 2013.
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elle s’y coule et s’y inscrit comme énoncé de vérité, de manière certes subjective,
mais  sans  doute  de  manière  profondément  authentique.  D’un  point  de  vue
pragmatiste, ce n’est plus l’exactitude qui compte, mais l’efficacité48 ; l’énonciation
réussie est celle qui porte une force d’émotion ou de conviction.

La poésie moderne en particulier, comme le rappelle Rabaté, « rêve de ce pouvoir
d’effraction,  de  réalisation,  qui  peut  aller  du  pouvoir  prophétique,  dont  Breton
cherche  les  conditions,  à  l’idée  du  poème  comme  performance  dans  la  poésie
sonore49 ».  La  vérité  poétique  est  alors  entièrement  contenue,  circonscrite  dans
l’acte  de  lecture  (ou  d’écoute)  et  dans  l’expérience  qu’il  constitue.  On  peut  la
considérer comme performative, comme le souligne Nathalie Gillain, occupée quant
à elle à mesurer la performativité du mensonge chez Nougé.

Ainsi,  l’article  de  Layla Roesler  indique  de  quelle  façon  Bonnefoy,  s’appuyant
précisément  sur  la  deixis  (soit  l’inscription  d’un  texte  dans  une  énonciation
engageant le sujet et son contexte), réintroduit dans l’acte d’énonciation une forme
de vérité qui correspond en fait à une coïncidence entre le dire et le faire. La notion
de « présence », qu’il affectionne, apparaît comme une construction théorique, qui
lui permet de s’opposer aux présupposés du déconstructionnisme. C’est parmi les
outils de la linguistique et notamment de la pragmatique que Bonnefoy trouve de
quoi légitimer ses croyances sur les pouvoirs du langage poétique, bien que celles‑ci
soient  en  fait  plutôt  issues  d’une  vision  romantique  de  l’art  ou  d’une  pensée
philosophico‑théologique. Mais l’article de Layla Roesler montre bien que Bonnefoy
n’est pas que le défenseur de valeurs souvent jugées obsolètes aujourd’hui, et qu’il
fonde sa  réflexion  sur  une  étude  approfondie  du  fonctionnement  de  la  langue,
inspirée  de  la  linguistique  saussurienne,  dont  il  semble  avoir  intériorisé  les
prémisses,  et  surtout  des  théories  de  la  performativité,  qui  lui  permettent  de
consolider le rapport, auquel il tient, entre la vérité poétique et l’expérience, ou la
présence d’un sujet. 

Mallarmé,  auquel  on  peut  revenir  enfin,  associait  bien  la  vérité  à  l’effet
transfigurateur de l’œuvre d’art, à travers l’émotion esthétique. C’est le sens de la
formule, d’une extrême densité, qu’il adressait à Léo d’Orfer, après en avoir encore
mis en scène la profération douloureuse (« je balbutie, meurtri ») : « La Poésie est
l’expression,  par  le  langage  humain  ramené  à  son  rythme  essentiel,  du  sens
mystérieux des aspects de l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et
constitue la seule tâche spirituelle50 ». Il est remarquable qu’ici la poésie n’élucide
pas,  mais  se  contente  d’exprimer  des  mystères,  qu’elle  reconduit,  les  laissant
disponibles  à  nos  investissements ;  ce  faisant,  elle  nous  procure  un  sentiment

48   À ce sujet, voir bien sûr John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire (1962), trad. Gilles Lane, Paris, Seuil, 1991.
49   Dominique Rabaté, Gestes lyriques, op. cit., p. 21.
50   Stéphane Mallarmé, lettre à Léo d’Orfer, 27 juin 1884, dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 782.
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d’adéquation, d’appartenance. La correspondance, cette fois, s’établit entre le moi
et le monde : et la vérité poétique est alors intérieure.

L’article que Madeleine Brossier consacre à la poésie de Philippe Jaccottet permet,
dans ce sillage, d’insister sur son caractère expérientiel ;  un accord se manifeste,
lors  de moments  privilégiés  et  souvent  brefs,  entre celui  qui  regarde et  ce  qu’il
regarde. Après avoir défini l’impasse dans laquelle se trouve le poète, tiraillé entre
un scepticisme fondamental,  et  la  conviction,  peut‑être héritée des romantiques
allemands, qu’il existe une « parole vraie » qui est à sa portée, Madeleine Brossier
montre  qu’elle  peut  être  dépassée,  de  manière  certes  momentanée,  dans  des
rencontres  et  des  expériences  qui  possèdent  aux  yeux  du  poète  un  caractère
« indéniable ».  La  vérité  telle  que  la  définit  Jaccottet  est  ainsi  résolument
anti‑scientifique  et  anti‑philosophique,  bien  qu’elle  soit  profondément  liée  à  la
nature, celle‑ci étant conçue comme un lieu originel. Elle se manifeste de manière
fugace, dans les textes poétiques, notamment à travers les schèmes de l’invisible,
du dérobé, ou dans le motif du chuchotement. L’enquête de Madeleine Brossier, qui
l’amène à  parcourir  l’œuvre  de  Jaccottet,  pour  y  saisir  des  expressions  diverses
d’une telle fragilité, s’arrête aussi à plusieurs reprises sur des morceaux de poèmes
dont elle propose une lecture patiente.

Cette posture de Jaccottet, qui préjuge de l’incompatibilité des contenus objectifs et
subjectifs  et  valorise  très  fermement  les  seconds  aux  dépens  des  premiers,
constitue  sans  doute  un  postulat  central  de  la  théorie  romantique  (dans  ses
manifestations plus ou moins tardives). On la trouve déjà chez Baudelaire, qui, peu
après  avoir  disqualifié  la  vérité  poétique  (« La  poésie  […]  n’a  pas  la  Vérité  pour
objet »), dans ses  Notes nouvelles sur Edgar Poe, renvoie cependant le poème vers
des « régions surnaturelles », ou vers l’entrevision de « splendeurs situées derrière
le tombeau51 », bref vers une autre forme de vérité, plus mystique. Celle‑ci ne relève
plus du paradigme de la révélation, mais bien de celui de l’expérience. 

On peut encore à cet égard se fier à la critique, discrète et néanmoins très ferme,
que formule Emily Dickinson à l’égard d’un poète (masculin), « Cet Être / qui extrait
un  sens  surprenant / De  Signes  Ordinaires / Une  si  vaste  Essence » :  par  sa
prétention à la vérité, « Lui et nul autre — / Nous investit — par Contraste — / D’une
incessante Pauvreté52 ». De quoi nous faire encore réfléchir à la valeur, peut‑être
ambiguë, ici par trop péremptoire, que peut revêtir, en contexte poétique, le terme
de vérité.

51   Charles Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 334. 
52   Emily Dickinson, « C’était un poète  », dans Car l’adieu, c’est la nuit, trad. Claire Malroux, Paris, Gallimard, 2007, p. 137.
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L’histoire d’une valeur
À l’épreuve des sciences et des savoirs
Une défense de la poésie
Variations autour d’un mot
Une épistémologie des formes
Vers d’autres épiphanies
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