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Prendre la forme hagiographique et la transposer au
présent. Entretien avec Philippe Vasset

Taking the hagiographic form and transposing it to the present.
Interview with Philippe Vasset

Philippe Vasset et Alexandre Gefen

Philippe Vasset est journaliste et écrivain. Avec Le Livre Blanc (Paris, Fayard, 2007), il
s’attèle  au  projet  de  recensement  et  d’exploration  des  zones  blanches  qui
constellent  les  cartes  IGN de la  Région parisienne.  La Conjuration (Paris,  Fayard,
2013) continue de se focaliser sur les zones occultées et interdites au regard, mais
se concentre particulièrement sur celles qui sont propices à la fondation, voire au
montage  quasi  entrepreneurial,  de  formes  de  vie  religieuses.  À  la  suite  de  son
passage à la Villa Médicis entre 2014 et 2015, il écrit son dernier roman, La Légende
(Paris, Fayard, 2016) – récit d’un secrétaire défroqué de la Congrégation pour les
Causes des saints, se présentant comme un « impresario » dans une « petite usine à
auréoles ». On y retrouve, comme dans la  Conjuration et Le  Livre blanc,  son goût
pour des formes d’écritures grises et mineures, se mêlant de fiches et de rapports,
et intriquées dans des procédures et des enquêtes.

*

Alexandre Gefen :  Commençons simplement : pourquoi se donner, comme vous le
faites dans la Légende, un hagiographe comme personnage principal ?

Philippe Vasset : L’histoire n’est pas du tout théorique. Dans mon précédent livre,
qui s’appelait la Conjuration, un chapitre se passe dans un supermarché abandonné,
un supermarché Casino, situé Porte de la Villette, sous un pilier du périphérique et
difficile  à  apercevoir.  C’est  un  endroit  qui  est  très  désirable,  parce  qu’il  est
entièrement muré : il y a trois étages au dessus et trois étages en dessous, il est
sous le périphérique, à l’intersection d’anciennes voies de triage, qui longeaient la
porte de la Villette, de la place et de la Petite Ceinture. Le livre porte globalement
sur des lieux où l’on pourrait  envisager d’inventer des cultes dans Paris.  Un des
endroits qui m’intéressait dans le cadre de ce livre, c’était donc ce supermarché : j’ai
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beaucoup tourné autour, j’ai fini par réussir à y entrer, et en rentrant, je me suis
rendu compte qu’il  avait  été  intégralement colonisé par  quelques graffeurs,  qui,
quasiment pendant un an, avaient peint l’intérieur sur six étages. J’ai eu l’impression
de  rentrer  dans  la  cathédrale  de  Reims,  c’était  absolument  sublime.  Tout  un
chapitre  se  passe  à  cet  endroit,  décrit  les  fresques  et  imagine  des  cérémonies
possibles  à  cet  endroit.  Quand  le  livre  est  paru,  les  deux  artistes  qui  étaient
responsables de tout cela m’ont contacté, non pas pour me dire « C’est magnifique,
ce que tu as écrit  sur nous,  etc. ».  Non,  leur première question c’était  de savoir
comment  j’étais  rentré,  parce  que  l’entrée  qu’ils  utilisaient  était  murée  depuis
longtemps  et  qu’ils  ne  pensaient  pas  qu’il  en  existait  une  autre. On  s’est  assez
fameusement entendu, on a fait beaucoup de choses ensemble. 

Puis, le palais de Tokyo leur a demandé de faire une exposition rétrospective sur le
graffiti français, au palais de Tokyo, dans des sortes de rebus d’espaces : escalier,
recoins, sortie de secours, etc1.  Le graffiti ne m’intéresse pas tant que cela, mais
j’aime particulièrement  ce  qu’eux font.  Ils  s’appellent  Lek  et  Sowat2.  Au fur  et  à
mesure du montage de l’exposition, ils me faisaient visiter les différentes parties du
palais qui  avaient été peintes par les artistes qu’ils  invitaient.  Ce qui m’intéresse
particulièrement dans le graffiti, c’est que, quand deux graffeurs se rencontrent, ils
ne parlent pas tellement de toiles, de couleurs et de formes, ils se racontent des
histoires : « – Tu es allé à tel endroit ? » « T’es passé par où ? », « – Mais, moi, c’était
fermé… », « – Qu’est-ce qui t’est arrivé ? », « – À ce moment, j’ai rencontré un tel… »,
« – Ah, mais il paraît que… mais non celui que tu as rencontré, ce n’est pas Untel,
mais  Untel… »  En  somme,  c’est  toute  une  tradition  orale  que  je  trouve  assez
fascinante, et de fait, ils perpétuaient cette tradition, en me faisant visiter les salles
au fur et à mesure, parce qu’à chaque fois qu’ils me montraient les œuvres, ils me
racontaient avant tout les histoires de ceux qui les avaient faites. 

Un jour, ils me font visiter une salle assez incroyable : c’était une salle totalement
aveugle,  éclaboussée  de  peintures  du  sol  au  plafond,  on  peinait  à  comprendre
comment cela avait été peint, parce que les jets de peinture n’étaient clairement pas
à taille humaine. Ils me racontent l’histoire de cet artiste, je les écoute et je leur fais
cette remarque, que c’est en fait un martyr. Et toute l’idée de la Légende vient de là.
Cette  vie  de  martyr,  c’est  la  première  vie  de  la  Légende,  celle  d’Azyle.  Cela  a
provoqué un déclic. Depuis dix, quinze ans, je prenais des notes sur des vies et sur
des  histoires  qu’on  me racontait,  j’en  avais  une  cinquantaine.  Et  j’ai  réalisé  que
l’hagiographie était le moyen de rassembler toutes ces vies et d’essayer d’approcher
ce autour de quoi je tournais depuis longtemps et qui n’arrivait pas à trouver sa

1   Lek et Sowat ont été responsables, avec Dem189, de l’exposition « Dans les entrailles du Palais » au palais de Tokyo entre
2012 et 2014. 
2   Ce sont par ailleurs Lek et Sowat qui ont réalisé la couverture de la Légende.
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forme – un appel du sacré qui dépasserait le détail biographique. Ce qui m’intéresse
dans l’hagiographie,  c’est  qu’il  s’agit  de  vies  toutes  tendues par  un élan qu’elles
peinent  à  ramasser  dans  une  formule,  dans  une  théorie  ou  même  dans  une
expression. Le saint est dépassé par ce qu’il appelle. 

*

A.G. : Mais en avez-vous lues en préparant la Légende ?
Philippe Vasset : Oui, j’en avais lu un peu, mais pas tant que cela. J’avais lu la Légende
dorée, j’avais lu les hagiographies de Bossuet, j’avais lu celles de Huysmans – Don
Bosco et sainte Lydwine3. 

 *

A.G. : Et les  Vies de Michon,  Les Mythologies d’hiver par exemple, cela ne vous a-t-il
pas influencé ?
Philippe Vasset : Pas vraiment, parce que la manière dont il traite l’hagiographie, ce
n’est  pas  exactement  ce  qui  m’intéressait.  Lui  réécrit  des  hagiographies  sur  des
personnages historiques, réels ou inventés. Moi, ce qui m’intéresse, c’est de prendre
la forme hagiographique et de la transposer au présent. 

 *

A.G. : Ce que d’autres écrivains contemporains ont fait aussi... Chez Patrick Deville,
par exemple, il  y a une sainte Tina4.  Vous sentez-vous proche de certains de ces
écrivains néo-hagiographes ? 
Philippe Vasset : Non, je ne connaissais pas du tout, mais je pense que je l’aurais
connu, je ne l’aurai pas lu, juste pour creuser mon propre sillon. Ensuite, ce qui me
plaisait dans ce projet, c’est que je n’y connaissais rien. J’aime bien les projets qui
sont à la fois d’écriture et d’autre chose : des projets d’écriture et de vie, des projets
d’écriture  et  de  marche,  etc.  En  l’occurence,  c’était  là  un  projet  d’écriture  et  de
lecture. Je me suis fait un programme de lecture assez conséquent. Je n’ai lu que
cela  pendant  un an et  demi,  en partant  de la  Vie  de  saint  Antoine,  l’histoire  des

3   Joris-Karl Huysmans, Esquisse biographique pour Don Bosco, Paris, J. de Bologne, 1902 ; Sainte Lydwine de Schiedam (1901), Lyon,
À rebours, 2002.
4   Patrick Deville, Vie et Mort sainte Tina l’exilée, publie.net, 2011. 
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moines de Syrie,  l’Histoire  Lausiaque5,  en remontant  jusqu’à  Mauriac et  sa  Sainte
Marguerite de Cortone6, ou Cendrars qui a fait au moins deux vies de saints7. Au fur
et à mesure de mes lectures, je me rendais compte que les écrivains qui avaient
refait des vies de saints m’intéressaient moins que les vraies hagiographies. Et en
particulier ce sont les hagiographies mineures, à trois sous, qui m’ont le plus plu. Au
départ je ne m’en rendais pas compte, mais j’ai réalisé en fait, que l’hagiographie
était  un  genre  mineur,  une  littérature  populaire  produite  par  des  auteurs
anonymes, la première littérature à l’eau de rose, les premiers romans policiers, les
premiers romans d’épouvante. J’en ai beaucoup lu, ainsi que toutes les collections

du xviie siècle : dans la pièce de Molière, Tartuffe lit un gros recueil d’hagiographie,
qui est la littérature populaire de l’époque, écrite par Ribadeneira, la Fleur des vies de
saints8.  (…)  Plus que les  Vies de Michon,  c’est  surtout  cette  production kitsch au
kilomètre que j’ai lue et qui m’a inspiré. 

 *

A.G. : Pourquoi ?  Parce  que  c’est  un  trésor  de  fantaisies ?  Qu’est-ce  que  vous  y
trouvez d’intéressant dans cette littérature ?
Philippe  Vasset : On  retrouve  quelque  part  ce  qui  me  plaisait  le  plus  dans  les
hagiographies du Moyen Âge : dans La Légende dorée9, les questions de foi n’ont rien
à avoir avec la morale, ce ne sont que des histoires. Je ne suis pas médiéviste, et
peut-être  que cette  assertion est  un contresens historique,  mais  j’ai  vraiment  la
sensation que les  questions  de morale  sont  évacuées et  que seuls  comptent  la
révélation, le miracle, l’événement, le surgissement du sacré qu’on n’arrive pas à
cerner.  Le  saint  est  beaucoup  moins  un  exemple  ou  une  image  pieuse  qu’une
histoire, en plus souvent non résolue. On ne comprend pas bien ce qui se passe, il
se produit des choses miraculeuses, des Deus ex machina sortent du plafond, côté
cour,  côté  jardin,  etc.  On  lit  ces  histoires  invraisemblables  avec  une  certaine
sidération,  et  je trouve que dans la tradition très populaire et  très kitsch qui  se
poursuit  jusqu’à aujourd’hui,  on garde cet aspect-là – du saint qui  n’est pas une
image pieuse. (…)

5 Pallade d’Helenopolis, Histoire Lausiaque, Vies d’ascètes et de Pères du désert, éd. Arthur Lucot, Paris, A. Picard et fils, 1912. 
6   François Mauriac, Sainte Marguerite de Cortone, Paris, Flammarion, 1945.
7   Blaise Cendrars consacre par exemple  Le Lotissement du ciel (Paris, Denoël, 1949) à saint Joseph de Cupertino – franciscain
originaire des Pouilles du xviie siècle connu pour ses capacités à léviter en arrière. 
8 Pedro de Ribadeneira, Les Fleurs de vies de saints et festes de toute l’année suivant le calendrier romain réformé, Venise, Simon
Rigaud, 1636. 
9 Jacques de Voragine, La Légende dorée, éd. Alain Boureau et alii, Paris, Gallimard, 2004. 
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 *

A.G. : Il y a une question qui hante dès le début la Légende : c’est la question de la
singularité. Vous placez une citation de Maurice Sachs en exergue10. Le problème de
l’hagiographie, c’est qu’elle écrase le particulier sous l’exemple légendaire, alors que
les  vies  que vous racontez  sont  vraies  par  leur  bizarrerie,  leur  excentricité,  leur
différence.  Par  exemple,  Michel  de  Certeau  explique  que  pour  l’hagiographie
doxique, l’individu ne compte pas et que c’est une machine textuelle à admirer et à
vous faire la morale. 
Philippe Vasset : Je trouve que c’est plus compliqué et que l’hagiographie n’est pas
forcément réductible à l’exemple. L’hagiographie, c’est à la fois un genre littéraire et
une pratique dogmatique (je parle comme un savant, c’est horrible). Il y a d’un côté
le texte,  et de l’autre tout le processus canonique qui aboutit  à la sanctification.
Jusqu’à  saint  François  qui  est  un  bon  marqueur,  ces  deux  procédures  sont
confondues ; l’hagiographie fait le saint ; saint François est saint, parce qu’on écrit sa
vie ; le fait d’écrire sa vie le sanctifie. C’est pourquoi il y a eu autant de controverses
autour de son hagiographie et qu’il y en a deux qui sont sensiblement différentes,
même  si  elles  ont  été  écrites  par  la  même  personne,  Thomas  de  Celano11.
L’hagiographie représente des cristallisations et des équilibres de pouvoir. Ensuite,
les deux procédures se dissocient : il y a d’un côté un processus canonique, dans
lequel la vie va être examinée dans sa singularité et dans ses choix ; et de l’autre
côté, l’hagiographie qui se poursuit en tant que pur genre littéraire, se désolidarise
d’un processus canonique et va devenir l’exemple. 

Effectivement, l’hagiographe a tendance à gommer le particulier, mais il ne l’évacue
jamais complètement. C’est pourquoi il est assez facile de faire basculer certaines
vies de saint. Avec saint François, si vous coupez sa vie au moment de sa révélation,
au moment où il commence à reconstruire des églises, c’est une singularité absolue
et inexplicable : il se met tout nu dans une église, il répudie son père, il construit des
églises à partir  de rien,  en tractant des moellons à travers tout le  village,  etc.  Il
témoigne  d’une  étrangeté  absolue.  Ce  qu’il  y  a  d’étonnant,  dans  l’histoire  de
l’hagiographie,  c’est  l’espèce  d’embarras  qu’éprouve  l’Église  en  tant
qu’administration  constituée  vis-à-vis  de  cette  singularité.  C’est  la  part  la  plus
sacrée, mais en tant qu’instrument d’évangélisation, c’est une catastrophe : on ne
peut  pas  édifier  les  fidèles  avec  des  vies  détraquées.  Cette  oscillation  est

10   « Je crois à l’éminence, au singulier, à la destination d’amour de certains êtres que l’Église appelle des saints et dont elle n’a
pas l’exclusive. » (Maurice Sachs, Le Sabbat).
11   On appelle ces deux vies, Vita prima et Vita secunda. Voir Thomas de Celano, Les « Vies » de saint François d’Assise, éd. Jacques
Dalarun, trad. id. et Dominique Poirel, Paris, Franciscaines et Le Cerf, 2009 ; voir également, sur la découverte très récente d’une
vie intermédiaire entre la  Vita  prima et  la  Vita  secunda,  Jacques  Dalarun,  La vie  retrouvée de François  d’Assise,  Paris,  Éditions
Franciscaines, 2015.
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permanente entre le particulier et le général dans les vies de saints, plus encore
dans les vies des saintes.  La singularité du féminin est  beaucoup plus difficile à
saisir pour l’Église et pour les hagiographes qui sont tous des hommes. Mais d’un
autre côté, elles se nichent dans des constructions extrêmement étranges. Bien sûr,
je  généralise à gros traits :  beaucoup d’hagiographes de femmes sont aussi  leur
confident de leur vivant ; ils se livrent à une double production : des textes d’eux,
écrits  en interprétant  des  visions  de la  sainte.  Par  exemple  sainte  Catherine de
Sienne : elle était probablement illettrée, elle a une production hallucinante, avec
des passages érotiques et très peu canoniques, des charges très violentes contre les
prêtres  dévoyés,  des  passages  mystiques  totalement  délirants.  Mais  son
hagiographie s’avère en revanche excessivement normative : tout le particulier est
gommé, tout ce qu’elle fait a valeur d’exemple et forme une espèce de jeu de l’oie
avec des stations toutes plus admirables les unes que les autres. Dans le cas des
vies  de  saintes,  un  tiers  est  présent  pour  parvenir  à  gérer  cette  singularité  qui
échappe et qui fait le nœud de l’expérience de la sainteté. 

* 

A.G. : L’hagiographie a aussi donné la nouvelle, et par sa laïcisation, elle a donné les
vies de troubadours et les vies d’artistes. Et dans la  Légende, justement, il y a des
vies d’artistes.
Philippe Vasset : Pas exclusivement. Il y a trois vies d’artistes, initialement, il  y en
avait plus. Je trouvais qu’il y en avait trop (La Légende est un livre que j’ai beaucoup
coupé). Mais je ne voulais pas non plus faire des vies humbles et inconnues. Mon
modèle absolu tient dans une vie canonique moins la révélation, tout le désordre et
tous les errements qui vont être ressaisis et lissés par l’hagiographie canonique.
Tout  ce  désordre,  c’est  ce  qu’on  voit  beaucoup  plus  dans  l’hagiographie  très
ancienne. Dans l’Histoire Lausiaque, et même dans la Légende dorée, il y a beaucoup
de désordre,  entre des vies  de saintes  courtisanes et  des vies  de travesties  qui
veulent entrer dans des monastères12. Dans la Légende Dorée, cela commence déjà à
être  ressaisi  et  retravaillé.  Pour  la  moitié  des  vies  de  la  Légende  Dorée,  c’est
impossible d’en faire un exemplum. Les vies de martyrs sont tellement baroques ; la
révélation, la sanctification, l’acte de courage du saint arrivent après tellement de
sévices... 

12   Voir, dans ce même numéro de Fabula-LhT l’article de Chloé Maillet, « Femmes moines, transgenres et gothiques. Points de
vue médiévaux » : http://www.fabula.org/lht/20/maillet.html.
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* 

A.G. : C’est toute l’étrangeté du christianisme, telle que la montre bien Emmanuel
Carrère dans Le Royaume, de cette folie consistant à se mettre sur une colonne ou à
trahir ses proches.
Philippe Vasset : Mais, à mes yeux, il me paraissait intéressant de déchristianiser ce
modèle-là, et d’essayer d’imaginer des vies aussi singulières. Dans la Seconde Vie de
Thomas de Celano, saint François est beaucoup plus perdu que dans la  Première.
Dans le premier chapitre, il n’a aucune idée de ce qui lui arrive, et d’une certaine
manière, l’hagiographe arrive pour mettre des mots pour le saint sur des révélations
et  des  phénomènes  qui  lui  échappent  grandement.  C’est  ce  tremblement  qui
m’intéresse. 

Tremblement qui apparaît beaucoup dans un autre corpus absolument passionnant
–  à  savoir  les  textes  écrits  par  les  saints  eux-mêmes,  textes  autrement  moins
normés. De toute la littérature que j’ai pu lire pour écrire La Légende, c’est ce qui m’a
le plus marqué. Les textes de Jean de la Croix, ceux de Surin édités par Certeau13,
les textes de sainte Thérèse d’Avila14 – Le Livre de la vie : ne serait-ce que le titre… À
dire vrai, ces textes sont incroyables, les saints sont totalement perdus, ils racontent
n’importe quoi, ils font des choses absurdes. 

Le  sommet,  ce  sont  les  deux  Relations  de  cette  sainte  ursuline  qui  est  partie
évangéliser les Hurons – Marie de l’Incarnation15. D’une origine assez modeste, elle
entre  chez  les  Ursulines  à  Tours  à  trente  ans,  elle  a  un  fils  à  l’époque,  qu’elle
abandonne. Elle part ensuite au Canada. Elle a une relation difficile avec son fils, qui
lui en veut de l’avoir abandonné. Au début, il essayait de rentrer dans le couvent, il
perturbait les cérémonies avec ses camarades, pour essayer de rejoindre sa mère et
de la sommer de s’expliquer. Puis, il entre en correspondance épistolaire avec elle
au  Canada  et  continue  de  lui  demander  une  explication.  Marie  de  l’Incarnation
raconte  par  deux  fois,  mais  à  la  seule  attention  de  son  fils  –  c’est  une  sorte
d’hagiographe  absent,  on  revient  au  mécanisme  du  tiers  que  j’évoquais  tout  à
l’heure  –  son parcours  mystique à  la  première  personne.  Et  c’est  d’un  érotisme
invraisemblable – j’en lisais des passages autour de moi quand j'écrivais La Légende,
on  ne  me  croyait  pas  et  pensait  que  je  les  avais  écrits  moi-même  –  un  texte
absolument  brûlant,  très  désordonné,  pas  du  tout  normé.  Ensuite  ce  fils  –
destinataire  de ce récit  très  particulier,  venant  de la  mère qui  l’a  abandonné et

13   Jean-Joseph Surin, Correspondance, éd. Michel de Certeau, Paris, Desclée de Brouwer, 1966.
14 Therese d’Avila, Livre de la vie : suivi de « Les Relations » et « Sentences, notes et fragments divers » (1588), Paris, Cerf, 2002. 
15 La Vie de la vénérable de la mère Marie de l’Incarnation première supérieure des Ursulines de la Nouvelle France, Paris, Louis
Billaine, 1677. 
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chantant la gloire mystico-érotique du Dieu auquel elle s’est vouée – rentre chez les
Bénédictins de Solesmes et devient l’hagiographe de sa mère. 

* 

A.G. : Mais ces textes n’apparaissent pas du tout dans  La Légende… Il n’y a pas de
première personne dans La Légende…
Philippe  Vasset : Non,  parce  que  m’intéressait  ce  jeu  croisé  entre  le  saint  et  ce
quelque chose qui lui tombe dessus et l’écrase, qu’il est incapable de nommer et
que l’hagiographe vient ressaisir et nomme pour lui. Mais le mouvement inverse est
aussi intéressant : l’hagiographe, qui est finalement ce greffier de la singularité, est
au bout d’un moment aspiré par cet excès de singularité qui n’a pas de nom et qui
submerge tout, et ce flot-là vient finir par faire éclater ces catégories. On retrouve
cela régulièrement dans la littérature hagiographique.

 *

A.G. : Il n’y a donc pas que les saints qui vous intéressent, mais les hagiographes
eux-mêmes vous intéressent. C’est lors de votre passage à la Villa Médicis que vous
vous avez mené un travail d’enquête et que vous vous êtes documentés sur L’œuvre
de la Réparation et sur ces institutions de la réputation.
Philippe Vasset : Oui effectivement… Je connaissais depuis longtemps L’œuvre de la
Réparation, Boullan, etc., parce que Huysmans est un de mes écrivains favoris et
que c’est quelque chose que j’avais en tête depuis un moment16. Mais, sur le travail
de l’hagiographie canonique, je suis beaucoup allé à Rome pour entrer dans cette
espèce de studio de production de fiction.  Je  dis  souvent,  depuis la  sortie de la
Légende, qu’il y a deux studios de production au monde, Hollywood et le Vatican. Je
les  vois  vraiment  comme  l’hémisphère  gauche  et  l’hémisphère  droit.  Autant
Hollywood est hyper connu, et on a beaucoup écrit sur le travail des scénaristes,
autant le travail des faiseurs de saints reste vraiment mal connu. Cela m’intéressait
de me mêler à cette communauté et de comprendre comment cela marchait.

16   Joseph-Antoine Boulland est un prêtre français du xixe siècle, condamné pour une forme de satanisme, qui mêlait méthodes
thérapeutiques, pratiques érotiques et coprophilie. Il fonda la congrégation de l’Œuvre de la Réparation, surtout pour couvrir sa
relation interdite avec Adèle Chevalier. Il inspira le personnage du Docteur Johannès dans Là-bas de Huysmans (1891). Philippe
Vasset a enquêté et a fait enquêter le personnage principal de la Légende sur cette figure sulfureuse de la spiritualité décadente
de la fin du xixe siècle.
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 *

A.G. : Vous êtes allé voir  le travail  qui  s’accomplit  là-bas.  Mais le personnage est
imaginaire…
Philippe Vasset : Le  personnage est  imaginaire,  mais  il  reste  tout  de même très
documenté. Rien de ce qu’il vit, de ce qu’il fait, des endroits qu’ils traversent, rien
n’est  inventé.  Les  procédures,  la  manière  dont  cela  marche,  la  hiérarchie,  sans
alourdir de détails, tout est véridique. 

 *

A.G. :  Mais un hagiographe hérétique, ce secrétaire de la Congrégation des Causes
des saints, cela n’a pas existé…
Philippe Vasset : Non, car c’est un monde assez feutré, où les conflits n’éclatent pas
véritablement. Le point que je n’ai peut-être pas assez rendu dans le livre, parce que
je cherchais le bon équilibre entre document et fiction, c’est qu’il s’agit d’un monde
paranoïaque. Mais, si j’avais rendu cet aspect-là des choses, cela aurait crée trop de
résonances avec mes précédents livres. Je l’ai par conséquent un peu occulté. J’ai un
peu l’habitude des communautés fermées, mais dans ce cas précis, j’ai éprouvé un
mal fou à y entrer. C’est un monde très étroit, les fonctionnaires à temps plein de la
Congrégation sont  une cinquantaine.  Autour  d’eux  gravite  tout  un monde de  la
sainteté qui  doit  représenter trois  cents personnes,  avec tous les consultants et
tous les lobbyistes. C’est un vrai univers en soi. 

 *

A.G. : Oui, on le voit bien, parce que vous faites fonctionner la Congrégation pour les
Causes des saints comme une entreprise moderne. 
Philippe Vasset : Bien que cela paraisse absurde vu d’ici, c’est un monde sur lequel
planent  des  enjeux  considérables.  La  nationalité  du  saint  est  d’une  importance
considérable. Par exemple, la première sainte palestinienne venait d’être canonisée
quand j’étais à Rome ; tout le gouvernement palestinien était là, pour une énorme
célébration. Le processus de canonisation, les modalités, les obstacles, l’ensemble
est  entouré  d’un  très  grand  secret,  personne  ne  signe  rien.  À  part  les  services
secrets, c’est le seul autre endroit que je connaisse où rien n’est signé. Tout se fait
par consensus pendant toutes les réunions d’étapes. Le procès verbal est anonyme,
vous ne trouverez pas les  noms des participants.  J’ai  mis  beaucoup de temps à

Prendre la forme hagiographique et la transposer au présent. Entretien avec Philippe Vasset

Fabula-LhT, n° 20, 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



rentrer et à parler, aux secrétaires et aux fonctionnaires. J’ai  passé beaucoup de
temps avec eux, j’ai mené un travail d’enquête sur place. 

 *

A.G. : Cela n’a pas été raconté. Il y a peu d’enquêtes ou de thèses sur ces sujets.
Robert  Harris,  cet  écrivain  anglais,  qu’on  connaît  pour  avoir  été  l’auteur  de  the
Ghostwriter,  a  écrit  récemment  un roman policier  qui  se  passe à  l’intérieur  d’un
conclave et qui va être traduit prochainement. Il a fait, pendants des mois et des
mois, toute une enquête sur la procédure d’élection d’un pape. Il raconte comment
on arrive à l’élection d’un pape tout à fait atypique. Et effectivement ces procédures
sont peu documentées et ont peu fait l’objet de romans. 
Philippe Vasset : De fait, cela s’est un peu retourné contre moi. Je ne m’en suis pas
tellement rendu compte mais le matériau catholique, en France, reste assez chargé.
J’ai considéré le catholicisme comme un grand parc d’attraction abandonné où je
pouvais faire plein de choses. En réalité, il n’est pas si désaffecté que cela. Pour bon
nombre de gens pour qui la laïcité est une vraie valeur, cela reste des corpus très
chargés, plombés par l’opprobre qu’ils jettent sur la religion. Inversement, aux yeux
des croyants, ce n’est pas quelque chose avec quoi on peut jouer facilement. Des
personnes qui appréciaient beaucoup mes livres m’ont dit à cause du sujet : « Mais
qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire  de  curé ? »  En  Italie,  en  revanche,  cette
séparation-là n’existe pas : Eco faisait des allers-retours constants ; un philosophe
comme  Agamben  traite  en  permanence  de  textes  sacrés  comme  de  textes
profanes,  il  ne  fait  aucune  différence.  Ici  beaucoup  moins.  Il  y  a  assez  peu  de
spécialistes de la littérature religieuse en France, cela reste un périmètre encore
très clos, auquel on ne s’intéresse pas beaucoup : de la vraie littérature mineure. 

 *

A.G. : Pourquoi avoir superposé une histoire d’amour dans la  Légende ? Parce que
l’enquête sur la sainteté et sa dérive auraient été trop sèches ?
Philippe Vasset : En fait, non, il n’y a aucun souci de composition ici. La relation entre
la  sainte  et  son  hagiographe  m’a  toujours  paru  comme  une  histoire  d’amour
sublimée et comme une histoire très sexuelle vécue par procuration. On retrouve
systématiquement dans toutes les histoires de saintes une espèce de perversité
dans cette relation duale et tamisée par un récit, comme la relation d’un peintre à
son modèle, où le modèle aurait un effet retour sur le peintre, Dans cette sorte de
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ménage très étrange, on trouve toujours un homme à proximité, à la fois un amant
sublimé et un protecteur, qui les fait exister, qui reste dans l’ombre et qui, lui, n’est
pas jamais saint. Cette dérive-là m’intéressait. 

* 

A.G. : Cette question de la folie est-elle importante en arrière-plan ?
Philippe Vasset : Oui, la majorité des histoires de saints sont des histoires de folie…
On le  voit  plus  dans  le  processus  canonique ;  ensuite,  cette  espèce de furie  de
s’inventer  quelque  chose  d’autre  est  gommée.  Quand  le  saint  apparaît,  il  est
toujours  soit  considéré  comme  fou,  y  compris  par  l’Église,  parfois  avec  des
expertises  psychiatriques.  Il  faut  très  longtemps  pour  que  le  saint,  d’abord
totalement scandaleux, soit repris par le dogme et l’institution. Prenez par exemple
quelqu’un comme Marthe Robin17 – cette femme qui était frappée d’inédie, vivant
sans se nourrir : elle est supposée ne pas avoir mangé pendant vingt ans, l’Église
s’en tenait très loin, aucun clerc ne voulait  l’approcher, parce que tout le monde
considérait  qu’elle  était  folle ;  et  puis,  le  processus  de  canonisation  est
progressivement lancé, et cela va prendre encore du temps. Après, finalement, c’est
pareil pour plein de saints du Moyen Âge. Ils sont toujours à la frontière de l’hérésie,
ils  sont  traversés  par  quelque  chose  qu’ils  n’arrivent  pas  à  nommer,  ils  se
substituent  souvent  au  clergé,  parce  qu’ils  sont  pris  dans  des  mécanismes
d’échanges directs avec la population et le divin. Cela fait voler en éclat le clergé. Je
ne suis pas tout à fait dans mon domaine de compétence, mais il y a des saints bien
nés, mais toutefois beaucoup de saints ne le sont pas du tout et sont des ignorants. 

Cela me semblait  légitime de reprendre le désordre initial  de la sainteté.  Elle se
manifeste toujours comme cela ;   dans le champ de l’institution, elle est toujours

une déflagration dérangeante. Le xixe siècle a réussi à inventer les seuls saints qui
ne sont pas gênants :  les saints enfants.  Thérèse de Lisieux est une enfant :  elle
meurt  très  jeune  et  a  été  malade  les  six  dernières  années  de  sa  vie,  elle  n’a
quasiment rien fait, ce n’est pas un saint dérangeant. Tous les autres, tous les saints

du Moyen Âge, de la Renaissance, du xxe siècle, de leur vivant, ne sont pas du tout
des gens récupérables. 

* 
17   La procédure de béatification de Marthe Robin (1902-1981) est en cours. En 2014, a été déposé un dossier relatant un
 miracle qu’elle aurait réalisé par intercession. Après une enquête diocésaine, ce miracle est étudié par la Congrégation pour les
Causes des Saints. 
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A.G. : Y a-t-il là un point commun entre l’hagiographe et l’écrivain, comme étant ceux
qui partent enquêter sur l’extraordinaire et le dérangeant ? Est-ce qu’il y a quelque
chose comme une réincorporation de l’extraordinaire des marges ? 
Philippe Vasset : De l’écrivain, je ne sais pas, mais pour moi, oui, c’est ce qui me
plaît.  Avec le  poids de l’institution en moins,  car  je  ne suis  pas greffier.  Comme
l’hagiographe, je reste malgré tout démuni devant des vies qui sont tout simplement
sidérantes. 

Car, ce ne sont pas des histoires inventées. En fait, j’ai procédé exactement comme
un hagiographe : je n’ai pas rencontré mes modèles, et j'ai tout mis sur le même
plan : les faits avérés, les témoignages de dixième main, les racontars. 

Les vies qui ponctuent La Légende sont des personnages dont j’ai entendu parler et
dont on m’a raconté l’histoire. Dans tous les cas, j’ai fait le plus d’efforts possible
pour vérifier ce qui était vérifiable : leur existence, le lieu des événements, etc. Dans
certains  cas,  j’ai  eu très  peu de pièces,  il  y  a  deux vies  sur  lesquelles  je  n’avais
quasiment rien. Les noms ne sont pas tous imaginaires, au moins quatre noms sont
vrais. Certes, leur statut n’est pas clair, mais cela aurait été contraire à l’esprit de
l’hagiographie que de dire que c’est  une enquête sérieuse.  Cela allait  contre ma
nature et contre mes pratiques : j’ai fait l’effort de ne pas rencontrer mes sujets.
Depuis que le livre est paru, deux sujets m’ont écrit, et qui ont lu les vies qui leur ont
été consacrés. Ce sont des échanges assez étranges, pour eux j’imagine sans doute,
mais pour moi aussi. 

Cela dit, attention, je ne dis pas que ce sont des histoires vraies. Personne ne dirait
que la vie de saint François par Thomas de Celano est une histoire vraie. Ce n’est
pas une catégorie qui fonctionne. En revanche, il est certain que ce ne sont pas des
histoires que j’ai inventées. Ce sont des histoires qu’on m’a racontées plusieurs fois.
L’une des histoires de La Légende, je suis incapable de la situer, parce que les trois
fois où on me l’a racontée, cela se passait à trois endroits différents. Je laisse ce flou
là,  que je  n’ai  pas  réussi  à  lever.  Il  y  a  au moins  trois  vies  où j’avais  beaucoup
d’éléments et où j’étais solidement documenté. (…) 

* 

A.G. : Le modèle hagiographique est très présent, même dans les Vies d’Echenoz, et
il  est  extraordinairement  difficile  à  évacuer,  dès  qu’il  y  a  un  récit  d’existence
exemplaire,  dès qu’il  y a un grand scientifique, un grand sportif  (quand Échenoz
s’occupe  de  la  vie  de  Zápotek  avec  Courir).  Comment  évacuer  le  modèle
hagiographique et  ce  rapport  entre  excentricité  et  exemplarité  dans  ce  type  de
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récit ?  Même  avec  Le  Météorologue d’Olivier  Rolin  (2014).  Ce  sont  des  modèles
vraiment persistants, et raconter une vie sans ce type d’imaginaire de conversion et
de la révélation, cela reste compliqué. C’est frappant, dans les Vies d’artistes – par
exemple quand Michon raconte la vie de Rimbaud et de Van Gogh. Ce sont des
images d’Épinal des vies de saints modernes. 
Philippe  Vasset : Dans  ce  genre  des  néo-hagiographies,  le  texte  qui  m’a  le  plus
bouleversé, ce sont les hagiographies écrites par le Baron Corvo. Cela s’appelle Les
histoires que Toto m’a racontées18. C’est invraisemblable et vraiment génial. Le Baron
Corvo, c’est ce personnage que Corto Maltese cherche dans Fable de Venise. Il a écrit

au début du  xxe siècle le  Désir et la poursuite du tout19.  Un écrivain très étrange,
britannique, converti au catholicisme, complètement obsédé par cela. Il a écrit une
vie de pape imaginaire, qui n’est autre que lui – Hadrien VII20. Lui-même a mené une
vie étrange. Il y a une Vie du Baron Corvo composée par Michel Bulteau, un poète
des années 70, qui a écrit le  Manifeste électrique aux paupières de jupes21. Ces néo-
hagiographies gardent un côté hypermédiéval et baroque, ce sont des histoires qui
se tiennent à la fois dans l’Italie qui lui est contemporaine et dans l’Antiquité et le
Moyen Âge.  

 *

A.G. : Qu’est-ce qu’on écrit après La Légende ? 
Philippe Vasset : Vous verrez, je pensais que cela allait être compliqué, mais non en
réalité, ça va. Je fais quelque chose de complètement différent.

18   Frederick Rolfe, Stories Toto told me (1898), Londres, Collins, 1969. 
19 Id., Le Désir et la poursuite du Tout, trad. J. Castier, Paris, Gallimard, 1963.
20 Id., Hadrien VII, trad. J. Castier, La Table Ronde, 1952. 
21 Michel Bulteau, Baron Corvo, l’exilé de Venise, Paris – Monaco, Le Rocher, 1990 ; Id., Manifeste électrique aux paupières de jupes,
Paris, Le Soleil Noir, 1971.
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