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Prendre la forme hagiographique et la transposer au présent. Entretien avec Philippe Vasset

Prendre la forme hagiographique et la transposer au
présent. Entretien avec Philippe Vasset

Taking the hagiographic form and transposing it to the present.
Interview with Philippe Vasset

Philippe Vasset et Alexandre Gefen

Philippe Vasset est journaliste et écrivain. Avec Le Livre Blanc (Paris, Fayard, 2007), il
s'attele au projet de recensement et d'exploration des zones blanches qui
constellent les cartes IGN de la Région parisienne. La Conjuration (Paris, Fayard,
2013) continue de se focaliser sur les zones occultées et interdites au regard, mais
se concentre particulierement sur celles qui sont propices a la fondation, voire au
montage quasi entrepreneurial, de formes de vie religieuses. A la suite de son
passage a la Villa Médicis entre 2014 et 2015, il écrit son dernier roman, La Légende
(Paris, Fayard, 2016) - récit d'un secrétaire défroqué de la Congrégation pour les
Causes des saints, se présentant comme un « impresario » dans une « petite usine a
auréoles ». On y retrouve, comme dans la Conjuration et Le Livre blanc, son goQt
pour des formes d'écritures grises et mineures, se mélant de fiches et de rapports,
et intriquées dans des procédures et des enquétes.

*

Alexandre Gefen: Commencons simplement : pourquoi se donner, comme vous le
faites dans la Légende, un hagiographe comme personnage principal ?

Philippe Vasset : L'histoire n'est pas du tout théorique. Dans mon précédent livre,
qui s'appelait la Conjuration, un chapitre se passe dans un supermarché abandonné,
un supermarché Casino, situé Porte de la Villette, sous un pilier du périphérique et
difficile a apercevoir. C'est un endroit qui est tres désirable, parce qu'il est
entierement muré : il y a trois étages au dessus et trois étages en dessous, il est
sous le périphérique, a l'intersection d'anciennes voies de triage, qui longeaient la
porte de la Villette, de la place et de la Petite Ceinture. Le livre porte globalement
sur des lieux ou l'on pourrait envisager d'inventer des cultes dans Paris. Un des
endroits qui m'intéressait dans le cadre de ce livre, c’était donc ce supermarché: jai
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beaucoup tourné autour, jai fini par réussir a y entrer, et en rentrant, je me suis
rendu compte qu'il avait été intégralement colonisé par quelques graffeurs, qui,
quasiment pendant un an, avaient peint l'intérieur sur six étages. J'ai eu I'impression
de rentrer dans la cathédrale de Reims, c'était absolument sublime. Tout un
chapitre se passe a cet endroit, décrit les fresques et imagine des cérémonies
possibles a cet endroit. Quand le livre est paru, les deux artistes qui étaient
responsables de tout cela m'ont contacté, non pas pour me dire « C'est magnifique,
ce que tu as écrit sur nous, etc. ». Non, leur premiére question c'était de savoir
comment j'étais rentré, parce que l'entrée qu’ils utilisaient était murée depuis
longtemps et qu'ils ne pensaient pas qu'il en existait une autre. On s'est assez
fameusement entendu, on a fait beaucoup de choses ensemble.

Puis, le palais de Tokyo leur a demandé de faire une exposition rétrospective sur le
graffiti francais, au palais de Tokyo, dans des sortes de rebus d'espaces : escalier,
recoins, sortie de secours, etc'. Le graffiti ne m'intéresse pas tant que cela, mais
jaime particulierement ce qu'eux font. Ils s'appellent Lek et Sowat? Au fur et a
mesure du montage de I'exposition, ils me faisaient visiter les différentes parties du
palais qui avaient été peintes par les artistes qu'ils invitaient. Ce qui m'intéresse
particulierement dans le graffiti, C’est que, quand deux graffeurs se rencontrent, ils
ne parlent pas tellement de toiles, de couleurs et de formes, ils se racontent des
histoires : « - Tu es allé a tel endroit ? » « T'es passé par ou ? », « - Mais, moi, c'était
fermé... », « - QU'est-ce qui t'est arrivé ? », « - A ce moment, jai rencontré un tel... »,
« - Ah, mais il parait que... mais non celui que tu as rencontré, ce n'est pas Untel,
mais Untel...» En somme, c'est toute une tradition orale que je trouve assez
fascinante, et de fait, ils perpétuaient cette tradition, en me faisant visiter les salles
au fur et a mesure, parce qu'a chaque fois qu'ils me montraient les ceuvres, ils me
racontaient avant tout les histoires de ceux qui les avaient faites.

Un jour, ils me font visiter une salle assez incroyable : c’était une salle totalement
aveugle, éclaboussée de peintures du sol au plafond, on peinait a comprendre
comment cela avait été peint, parce que les jets de peinture n'étaient clairement pas
a taille humaine. lls me racontent I'histoire de cet artiste, je les écoute et je leur fais
cette remarque, que c'est en fait un martyr. Et toute I'idée de la Légende vient de la.
Cette vie de martyr, cest la premiere vie de la Légende, celle d'Azyle. Cela a
provoqué un déclic. Depuis dix, quinze ans, je prenais des notes sur des vies et sur
des histoires qu'on me racontait, jen avais une cinquantaine. Et jai réalisé que
I'hagiographie était le moyen de rassembler toutes ces vies et d'essayer d'approcher
ce autour de quoi je tournais depuis longtemps et qui n‘arrivait pas a trouver sa

T Lek et Sowat ont été responsables, avec Dem189, de I'exposition « Dans les entrailles du Palais » au palais de Tokyo entre
2012 et 2014.

Ce sont par ailleurs Lek et Sowat qui ont réalisé la couverture de la Légende.
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forme - un appel du sacré qui dépasserait le détail biographique. Ce qui m'intéresse
dans I'hagiographie, c'est qu'il s'agit de vies toutes tendues par un élan qu'elles
peinent a ramasser dans une formule, dans une théorie ou méme dans une
expression. Le saint est dépassé par ce qu'il appelle.

*

A.G. : Mais en avez-vous lues en préparant la Légende ?

Philippe Vasset : Oui, j'en avais lu un peu, mais pas tant que cela. J'avais lu la Légende
dorée, javais lu les hagiographies de Bossuet, j'avais lu celles de Huysmans - Don
Bosco et sainte Lydwine3.

*

A.G.: Et les Vies de Michon, Les Mythologies d’hiver par exemple, cela ne vous a-t-il
pas influencé ?

Philippe Vasset : Pas vraiment, parce que la maniere dont il traite I'hnagiographie, ce
n'‘est pas exactement ce qui m'intéressait. Lui réécrit des hagiographies sur des
personnages historiques, réels ou inventés. Moi, ce qui m'intéresse, c'est de prendre
la forme hagiographique et de la transposer au présent.

*

A.G. : Ce que d'autres écrivains contemporains ont fait aussi... Chez Patrick Deville,
par exemple, il y a une sainte Tina* Vous sentez-vous proche de certains de ces
écrivains néo-hagiographes ?

Philippe Vasset: Non, je ne connaissais pas du tout, mais je pense que je l'aurais
connu, je ne l'aurai pas lu, juste pour creuser mon propre sillon. Ensuite, ce qui me
plaisait dans ce projet, c'est que je n'y connaissais rien. Jaime bien les projets qui
sont a la fois d'écriture et d'autre chose : des projets d’écriture et de vie, des projets
d'écriture et de marche, etc. En l'occurence, c'était la un projet d'écriture et de
lecture. Je me suis fait un programme de lecture assez conséquent. Je n‘ai lu que
cela pendant un an et demi, en partant de la Vie de saint Antoine, I'histoire des

3

Joris-Karl Huysmans, Esquisse biographique pour Don Bosco, Paris, J. de Bologne, 1902 ; Sainte Lydwine de Schiedam (1901), Lyon,

A rebours, 2002.

4

Patrick Deville, Vie et Mort sainte Tina l'exilée, publie.net, 2011.
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moines de Syrie, I'Histoire Lausiaque®, en remontant jusqu'a Mauriac et sa Sainte
Marguerite de Cortone®, ou Cendrars qui a fait au moins deux vies de saints’. Au fur
et a mesure de mes lectures, je me rendais compte que les écrivains qui avaient
refait des vies de saints m'intéressaient moins que les vraies hagiographies. Et en
particulier ce sont les hagiographies mineures, a trois sous, qui m'ont le plus plu. Au
départ je ne m’en rendais pas compte, mais jai réalisé en fait, que I'hagiographie
était un genre mineur, une littérature populaire produite par des auteurs
anonymes, la premiere littérature a 'eau de rose, les premiers romans policiers, les
premiers romans d'épouvante. J'en ai beaucoup lu, ainsi que toutes les collections

du xvii€ siécle : dans la piéce de Moliére, Tartuffe lit un gros recueil d’hagiographie,
qui est la littérature populaire de I'époque, écrite par Ribadeneira, la Fleur des vies de
saints®. (...) Plus que les Vies de Michon, cest surtout cette production kitsch au
kilometre que j'ai lue et qui m'a inspiré.

*

A.G.: Pourquoi ? Parce que cest un trésor de fantaisies ? Qu'est-ce que vous y
trouvez d'intéressant dans cette littérature ?

Philippe Vasset: On retrouve quelque part ce qui me plaisait le plus dans les
hagiographies du Moyen Age : dans La Légende dorée®, les questions de foi n‘ont rien
a avoir avec la morale, ce ne sont que des histoires. Je ne suis pas médiéviste, et
peut-étre que cette assertion est un contresens historique, mais jai vraiment la
sensation que les questions de morale sont évacuées et que seuls comptent la
révélation, le miracle, 'événement, le surgissement du sacré qu'on n‘arrive pas a
cerner. Le saint est beaucoup moins un exemple ou une image pieuse qu'une
histoire, en plus souvent non résolue. On ne comprend pas bien ce qui se passe, il
se produit des choses miraculeuses, des Deus ex machina sortent du plafond, c6té
cour, cOté jardin, etc. On lit ces histoires invraisemblables avec une certaine
sidération, et je trouve que dans la tradition tres populaire et trés kitsch qui se
poursuit jusqu’a aujourd’hui, on garde cet aspect-la - du saint qui n‘est pas une
image pieuse. (...)

5

7

Pallade d'Helenopolis, Histoire Lausiaque, Vies d'ascétes et de Péres du désert, éd. Arthur Lucot, Paris, A. Picard et fils, 1912.
Frangois Mauriac, Sainte Marguerite de Cortone, Paris, Flammarion, 1945.

Blaise Cendrars consacre par exemple Le Lotissement du ciel (Paris, Denoél, 1949) a saint Joseph de Cupertino - franciscain

originaire des Pouilles du xviie siécle connu pour ses capacités a léviter en arriere.

8

Pedro de Ribadeneira, Les Fleurs de vies de saints et festes de toute I'année suivant le calendrier romain réformé, Venise, Simon

Rigaud, 1636.

9 Jacques de Voragine, La Légende dorée, éd. Alain Boureau et alii, Paris, Gallimard, 2004.
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*

A.G.: Il y a une question qui hante des le début la Légende : C'est la question de la
singularité. Vous placez une citation de Maurice Sachs en exergue'®. Le probleme de
I'hagiographie, c'est qu'elle écrase le particulier sous I'exemple légendaire, alors que
les vies que vous racontez sont vraies par leur bizarrerie, leur excentricité, leur
différence. Par exemple, Michel de Certeau explique que pour I'hagiographie
doxique, l'individu ne compte pas et que c'est une machine textuelle a admirer et a
vous faire la morale.

Philippe Vasset : Je trouve que c'est plus compliqué et que I'hagiographie n’est pas
forcément réductible a 'exemple. L'hagiographie, c'est a la fois un genre littéraire et
une pratique dogmatique (je parle comme un savant, c'est horrible). Il y a d'un c6té
le texte, et de l'autre tout le processus canonique qui aboutit a la sanctification.
Jusqu’a saint Franc¢ois qui est un bon marqueur, ces deux procédures sont
confondues ; I'hagiographie fait le saint ; saint Francois est saint, parce qu’on écrit sa
vie ; le fait d’écrire sa vie le sanctifie. C'est pourquoi il y a eu autant de controverses
autour de son hagiographie et qu'il y en a deux qui sont sensiblement différentes,
méme si elles ont été écrites par la méme personne, Thomas de Celano™.
L'hagiographie représente des cristallisations et des équilibres de pouvoir. Ensuite,
les deux procédures se dissocient: il y a d'un c6té un processus canonique, dans
lequel la vie va étre examinée dans sa singularité et dans ses choix; et de l'autre
coté, 'hagiographie qui se poursuit en tant que pur genre littéraire, se désolidarise
d’'un processus canonique et va devenir I'exemple.

Effectivement, 'hagiographe a tendance a gommer le particulier, mais il ne I'évacue
jamais completement. C'est pourquoi il est assez facile de faire basculer certaines
vies de saint. Avec saint Francois, si vous coupez sa vie au moment de sa révélation,
au moment ou il commence a reconstruire des églises, c'est une singularité absolue
et inexplicable : il se met tout nu dans une église, il répudie son pere, il construit des
églises a partir de rien, en tractant des moellons a travers tout le village, etc. Il
témoigne d'une étrangeté absolue. Ce quil y a d'étonnant, dans [l'histoire de
'hagiographie, cest lespéce dembarras qu'éprouve IEglise en tant
gu'administration constituée vis-a-vis de cette singularité. Cest la part la plus
sacrée, mais en tant qu'instrument d'évangélisation, c'est une catastrophe: on ne
peut pas édifier les fideles avec des vies détraquées. Cette oscillation est

10 «Je crois & 'éminence, au singulier, & la destination d'amour de certains étres que I'Eglise appelle des saints et dont elle n'a

pas I'exclusive. » (Maurice Sachs, Le Sabbat).

" on appelle ces deux vies, Vita prima et Vita secunda. Voir Thomas de Celano, Les « Vies » de saint Frangois d’Assise, éd. Jacques

Dalarun, trad. id. et Dominique Poirel, Paris, Franciscaines et Le Cerf, 2009 ; voir également, sur la découverte trés récente d'une
vie intermédiaire entre la Vita prima et la Vita secunda, Jacques Dalarun, La vie retrouvée de Francois d'Assise, Paris, Editions
Franciscaines, 2015.
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permanente entre le particulier et le général dans les vies de saints, plus encore
dans les vies des saintes. La singularité du féminin est beaucoup plus difficile a
saisir pour I'Eglise et pour les hagiographes qui sont tous des hommes. Mais d'un
autre coté, elles se nichent dans des constructions extrémement étranges. Bien sdr,
je généralise a gros traits: beaucoup d’hagiographes de femmes sont aussi leur
confident de leur vivant; ils se livrent a une double production : des textes d'eux,
écrits en interprétant des visions de la sainte. Par exemple sainte Catherine de
Sienne : elle était probablement illettrée, elle a une production hallucinante, avec
des passages érotiques et tres peu canoniques, des charges tres violentes contre les
prétres dévoyés, des passages mystiques totalement délirants. Mais son
hagiographie s'avére en revanche excessivement normative : tout le particulier est
gommeé, tout ce qu'elle fait a valeur d'exemple et forme une espéce de jeu de l'oie
avec des stations toutes plus admirables les unes que les autres. Dans le cas des
vies de saintes, un tiers est présent pour parvenir a gérer cette singularité qui
échappe et qui fait le nceud de I'expérience de la sainteté.

*

A.G. : L'hagiographie a aussi donné la nouvelle, et par sa laicisation, elle a donné les
vies de troubadours et les vies d'artistes. Et dans la Légende, justement, il y a des
vies d'artistes.

Philippe Vasset : Pas exclusivement. Il y a trois vies d'artistes, initialement, il y en
avait plus. Je trouvais qu'il y en avait trop (La Légende est un livre que jai beaucoup
coupé). Mais je ne voulais pas non plus faire des vies humbles et inconnues. Mon
modele absolu tient dans une vie canonique moins la révélation, tout le désordre et
tous les errements qui vont étre ressaisis et lissés par I'hagiographie canonique.
Tout ce désordre, c'est ce qu'on voit beaucoup plus dans I'hagiographie tres
ancienne. Dans I'Histoire Lausiaque, et méme dans la Légende dorée, il y a beaucoup
de désordre, entre des vies de saintes courtisanes et des vies de travesties qui
veulent entrer dans des monasteres’?. Dans la Légende Dorée, cela commence déja a
étre ressaisi et retravaillé. Pour la moitié des vies de la Légende Dorée, c'est
impossible d’en faire un exemplum. Les vies de martyrs sont tellement baroques; la
révélation, la sanctification, l'acte de courage du saint arrivent apres tellement de
sévices...

12 Voir, dans ce méme numéro de Fabula-LhT I'article de Chloé Maillet, « Femmes moines, transgenres et gothiques. Points de

vue médiévaux » : http://www.fabula.org/Iht/20/maillet.ntml.
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*

A.G.: Cest toute I'étrangeté du christianisme, telle que la montre bien Emmanuel
Carrere dans Le Royaume, de cette folie consistant a se mettre sur une colonne ou a
trahir ses proches.

Philippe Vasset : Mais, a mes yeux, il me paraissait intéressant de déchristianiser ce
modele-la, et d'essayer d'imaginer des vies aussi singulieres. Dans la Seconde Vie de
Thomas de Celano, saint Francois est beaucoup plus perdu que dans la Premiére.
Dans le premier chapitre, il n'a aucune idée de ce qui lui arrive, et d'une certaine
maniere, 'hagiographe arrive pour mettre des mots pour le saint sur des révélations
et des phénomenes qui lui échappent grandement. Cest ce tremblement qui
m'intéresse.

Tremblement qui apparait beaucoup dans un autre corpus absolument passionnant
- a savoir les textes écrits par les saints eux-mémes, textes autrement moins
normeés. De toute la littérature que j'ai pu lire pour écrire La Légende, cC'est ce qui m'a
le plus marqué. Les textes de Jean de la Croix, ceux de Surin édités par Certeau',
les textes de sainte Thérése d'Avila' - Le Livre de la vie : ne serait-ce que le titre... A
dire vrai, ces textes sont incroyables, les saints sont totalement perdus, ils racontent
n'importe quoi, ils font des choses absurdes.

Le sommet, ce sont les deux Relations de cette sainte ursuline qui est partie
évangéliser les Hurons - Marie de I'lncarnation’. D'une origine assez modeste, elle
entre chez les Ursulines a Tours a trente ans, elle a un fils a I'époque, qu'elle
abandonne. Elle part ensuite au Canada. Elle a une relation difficile avec son fils, qui
lui en veut de l'avoir abandonné. Au début, il essayait de rentrer dans le couvent, il
perturbait les cérémonies avec ses camarades, pour essayer de rejoindre sa mere et
de la sommer de s'expliquer. Puis, il entre en correspondance épistolaire avec elle
au Canada et continue de lui demander une explication. Marie de l'Incarnation
raconte par deux fois, mais a la seule attention de son fils - c'est une sorte
d’hagiographe absent, on revient au mécanisme du tiers que jévoquais tout a
'heure - son parcours mystique a la premiéere personne. Et c'est d'un érotisme
invraisemblable - j'en lisais des passages autour de moi quand j'écrivais La Légende,
on ne me croyait pas et pensait que je les avais écrits moi-méme - un texte
absolument brdlant, trés désordonné, pas du tout normé. Ensuite ce fils -
destinataire de ce récit tres particulier, venant de la mere qui I'a abandonné et

13
14

Jean-Joseph Surin, Correspondance, éd. Michel de Certeau, Paris, Desclée de Brouwer, 1966.
Therese d'Avila, Livre de la vie : suivi de « Les Relations » et « Sentences, notes et fragments divers » (1588), Paris, Cerf, 2002.

15 14 Vie de la vénérable de la mére Marie de Fncarnation premiére supérieure des Ursulines de la Nouvelle France, Paris, Louis

Billaine, 1677.
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chantant la gloire mystico-érotique du Dieu auquel elle s'est vouée - rentre chez les
Bénédictins de Solesmes et devient I'hnagiographe de sa mere.

*

A.G.: Mais ces textes n'apparaissent pas du tout dans La Légende... Il n'y a pas de
premiere personne dans La Légende...

Philippe Vasset: Non, parce que m'intéressait ce jeu croisé entre le saint et ce
quelque chose qui lui tombe dessus et I'écrase, qu'il est incapable de nommer et
que I'hagiographe vient ressaisir et nomme pour lui. Mais le mouvement inverse est
aussi intéressant : I'hagiographe, qui est finalement ce greffier de la singularité, est
au bout d'un moment aspiré par cet exces de singularité qui n'a pas de nom et qui
submerge tout, et ce flot-la vient finir par faire éclater ces catégories. On retrouve
cela régulierement dans la littérature hagiographique.

*

A.G.: Il n'y a donc pas que les saints qui vous intéressent, mais les hagiographes
eux-mémes vous intéressent. C'est lors de votre passage a la Villa Médicis que vous
vous avez mené un travail d'enquéte et que vous vous étes documentés sur L'ceuvre
de la Réparation et sur ces institutions de la réputation.

Philippe Vasset : Oui effectivement... Je connaissais depuis longtemps L'ceuvre de la
Réparation, Boullan, etc., parce que Huysmans est un de mes écrivains favoris et
que c'est quelque chose que javais en téte depuis un moment'®, Mais, sur le travail
de I'hagiographie canonique, je suis beaucoup allé a Rome pour entrer dans cette
espece de studio de production de fiction. Je dis souvent, depuis la sortie de la
Légende, qu'il y a deux studios de production au monde, Hollywood et le Vatican. Je
les vois vraiment comme I'hémisphere gauche et I'némisphere droit. Autant
Hollywood est hyper connu, et on a beaucoup écrit sur le travail des scénaristes,
autant le travail des faiseurs de saints reste vraiment mal connu. Cela m'intéressait
de me méler a cette communauté et de comprendre comment cela marchait.

16 Joseph-Antoine Boulland est un prétre frangais du xixe siécle, condamné pour une forme de satanisme, qui mélait méthodes

thérapeutiques, pratiques érotiques et coprophilie. Il fonda la congrégation de I'CEuvre de la Réparation, surtout pour couvrir sa
relation interdite avec Adéle Chevalier. Il inspira le personnage du Docteur Johannés dans La-bas de Huysmans (1891). Philippe
Vasset a enquété et a fait enquéter le personnage principal de la Légende sur cette figure sulfureuse de la spiritualité décadente
de la fin du xixe siécle.
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*

A.G.: Vous étes allé voir le travail qui s'accomplit la-bas. Mais le personnage est
imaginaire...

Philippe Vasset: Le personnage est imaginaire, mais il reste tout de méme tres
documenté. Rien de ce qu'il vit, de ce gqu'il fait, des endroits qu'ils traversent, rien
n'‘est inventé. Les procédures, la maniere dont cela marche, la hiérarchie, sans
alourdir de détails, tout est véridique.

*

A.G. : Mais un hagiographe hérétique, ce secrétaire de la Congrégation des Causes
des saints, cela n'a pas existé...

Philippe Vasset : Non, car c'est un monde assez feutré, ou les conflits néclatent pas
véritablement. Le point que je n'ai peut-étre pas assez rendu dans le livre, parce que
je cherchais le bon équilibre entre document et fiction, c'est qu'il s'agit d'un monde
paranoiaque. Mais, si j'avais rendu cet aspect-la des choses, cela aurait crée trop de
résonances avec mes précédents livres. Je I'ai par conséquent un peu occulté. J'ai un
peu I'hnabitude des communautés fermées, mais dans ce cas précis, j'ai éprouvé un
mal fou a y entrer. C'est un monde tres étroit, les fonctionnaires a temps plein de la
Congrégation sont une cinquantaine. Autour d'eux gravite tout un monde de la
sainteté qui doit représenter trois cents personnes, avec tous les consultants et
tous les lobbyistes. C'est un vrai univers en soi.

*

A.G. : Oui, on le voit bien, parce que vous faites fonctionner la Congrégation pour les
Causes des saints comme une entreprise moderne.

Philippe Vasset : Bien que cela paraisse absurde vu d'ici, c’'est un monde sur lequel
planent des enjeux considérables. La nationalité du saint est d'une importance
considérable. Par exemple, la premiéere sainte palestinienne venait d'étre canonisée
qguand j'étais a Rome ; tout le gouvernement palestinien était la, pour une énorme
célébration. Le processus de canonisation, les modalités, les obstacles, 'ensemble
est entouré d'un trés grand secret, personne ne signe rien. A part les services
secrets, c'est le seul autre endroit que je connaisse ou rien n'est signé. Tout se fait
par consensus pendant toutes les réunions d'étapes. Le proces verbal est anonyme,
vous ne trouverez pas les noms des participants. J'ai mis beaucoup de temps a
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rentrer et a parler, aux secrétaires et aux fonctionnaires. Jai passé beaucoup de
temps avec euy, j'ai mené un travail d'enquéte sur place.

*

A.G. : Cela n'a pas été raconté. Il y a peu d'enquétes ou de theses sur ces sujets.
Robert Harris, cet écrivain anglais, qu'on connait pour avoir été l'auteur de the
Ghostwriter, a écrit récemment un roman policier qui se passe a lintérieur d'un
conclave et qui va étre traduit prochainement. Il a fait, pendants des mois et des
mois, toute une enquéte sur la procédure d’élection d’'un pape. Il raconte comment
on arrive a I'élection d'un pape tout a fait atypique. Et effectivement ces procédures
sont peu documentées et ont peu fait I'objet de romans.

Philippe Vasset : De fait, cela s'est un peu retourné contre moi. Je ne m'en suis pas
tellement rendu compte mais le matériau catholique, en France, reste assez chargé.
Jai considéré le catholicisme comme un grand parc d'attraction abandonné ou je
pouvais faire plein de choses. En réalité, il n'est pas si désaffecté que cela. Pour bon
nombre de gens pour qui la laicité est une vraie valeur, cela reste des corpus tres
chargés, plombés par I'opprobre qu'ils jettent sur la religion. Inversement, aux yeux
des croyants, ce n'est pas quelque chose avec quoi on peut jouer facilement. Des
personnes qui appréciaient beaucoup mes livres m'ont dit a cause du sujet : « Mais
gu'est-ce que cest que cette histoire de curé?» En ltalie, en revanche, cette
séparation-la n'existe pas: Eco faisait des allers-retours constants; un philosophe
comme Agamben traite en permanence de textes sacrés comme de textes
profanes, il ne fait aucune différence. Ici beaucoup moins. Il y a assez peu de
spécialistes de la littérature religieuse en France, cela reste un périmétre encore
tres clos, auquel on ne s'intéresse pas beaucoup : de la vraie littérature mineure.

*

A.G. : Pourquoi avoir superposé une histoire d'amour dans la Légende ? Parce que
'enquéte sur la sainteté et sa dérive auraient été trop seches ?

Philippe Vasset : En fait, non, il n'y a aucun souci de composition ici. La relation entre
la sainte et son hagiographe m’a toujours paru comme une histoire d'amour
sublimée et comme une histoire trés sexuelle vécue par procuration. On retrouve
systématiquement dans toutes les histoires de saintes une espece de perversité
dans cette relation duale et tamisée par un récit, comme la relation d'un peintre a
son modele, ou le modele aurait un effet retour sur le peintre, Dans cette sorte de
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ménage tres étrange, on trouve toujours un homme a proximité, a la fois un amant
sublimé et un protecteur, qui les fait exister, qui reste dans 'ombre et qui, lui, n'est
pas jamais saint. Cette dérive-la m'intéressait.

*

A.G. : Cette question de la folie est-elle importante en arriere-plan ?

Philippe Vasset : Oui, la majorité des histoires de saints sont des histoires de folie...
On le voit plus dans le processus canonique; ensuite, cette espece de furie de
s'inventer quelque chose d'autre est gommée. Quand le saint apparait, il est
toujours soit considéré comme fou, y compris par IEglise, parfois avec des
expertises psychiatriques. Il faut trés longtemps pour que le saint, dabord
totalement scandaleux, soit repris par le dogme et l'institution. Prenez par exemple
quelgu’'un comme Marthe Robin'” - cette femme qui était frappée d'inédie, vivant
sans se nourrir : elle est supposée ne pas avoir mangé pendant vingt ans, I'Eglise
s'en tenait tres loin, aucun clerc ne voulait I'approcher, parce que tout le monde
considérait qu'elle était folle; et puis, le processus de canonisation est
progressivement lancé, et cela va prendre encore du temps. Apres, finalement, c'est
pareil pour plein de saints du Moyen Age. IIs sont toujours & la frontiére de I'hérésie,
ils sont traversés par quelque chose qu'ils narrivent pas a nommer, ils se
substituent souvent au clergé, parce qu'ils sont pris dans des meécanismes
d'échanges directs avec la population et le divin. Cela fait voler en éclat le clergé. Je
ne suis pas tout a fait dans mon domaine de compétence, mais il y a des saints bien
nés, mais toutefois beaucoup de saints ne le sont pas du tout et sont des ignorants.

Cela me semblait Iégitime de reprendre le désordre initial de la sainteté. Elle se
manifeste toujours comme cela; dans le champ de linstitution, elle est toujours

une déflagration dérangeante. Le xix® siécle a réussi a inventer les seuls saints qui
ne sont pas génants: les saints enfants. Thérése de Lisieux est une enfant: elle
meurt treés jeune et a été malade les six derniéres années de sa vie, elle n'a
quasiment rien fait, ce n'est pas un saint dérangeant. Tous les autres, tous les saints

du Moyen Age, de la Renaissance, du xx¢ siécle, de leur vivant, ne sont pas du tout
des gens récupérables.

*

17 La procédure de béatification de Marthe Robin (1902-1981) est en cours. En 2014, a été déposé un dossier relatant un

miracle qu'elle aurait réalisé par intercession. Apres une enquéte diocésaine, ce miracle est étudié par la Congrégation pour les
Causes des Saints.
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A.G.:Y a-t-il la un point commun entre I'hagiographe et I'écrivain, comme étant ceux
qui partent enquéter sur I'extraordinaire et le dérangeant ? Est-ce qu'il y a quelque
chose comme une réincorporation de I'extraordinaire des marges ?

Philippe Vasset: De l'écrivain, je ne sais pas, mais pour moi, oui, c'est ce qui me
plait. Avec le poids de linstitution en moins, car je ne suis pas greffier. Comme
I'hagiographe, je reste malgré tout démuni devant des vies qui sont tout simplement
sidérantes.

Car, ce ne sont pas des histoires inventées. En fait, j'ai procédé exactement comme
un hagiographe : je n‘ai pas rencontré mes modeles, et j'ai tout mis sur le méme
plan : les faits avérés, les témoignages de dixieme main, les racontars.

Les vies qui ponctuent La Légende sont des personnages dont j'ai entendu parler et
dont on m’'a raconté I'histoire. Dans tous les cas, jai fait le plus d'efforts possible
pour vérifier ce qui était vérifiable : leur existence, le lieu des événements, etc. Dans
certains cas, jai eu trés peu de pieces, il y a deux vies sur lesquelles je n'avais
quasiment rien. Les noms ne sont pas tous imaginaires, au moins quatre noms sont
vrais. Certes, leur statut n'est pas clair, mais cela aurait été contraire a l'esprit de
I'hagiographie que de dire que c'est une enquéte sérieuse. Cela allait contre ma
nature et contre mes pratiques: jai fait I'effort de ne pas rencontrer mes sujets.
Depuis que le livre est paru, deux sujets m’ont écrit, et qui ont lu les vies qui leur ont
été consacrés. Ce sont des échanges assez étranges, pour eux jimagine sans doute,
Mmais pour moi aussi.

Cela dit, attention, je ne dis pas que ce sont des histoires vraies. Personne ne dirait
que la vie de saint Francois par Thomas de Celano est une histoire vraie. Ce n'est
pas une catégorie qui fonctionne. En revanche, il est certain que ce ne sont pas des
histoires que j'ai inventées. Ce sont des histoires qu’on m'a racontées plusieurs fois.
L'une des histoires de La Légende, je suis incapable de la situer, parce que les trois
fois ou on me I'a racontée, cela se passait a trois endroits différents. Je laisse ce flou
la, que je n‘ai pas réussi a lever. Il y a au moins trois vies ou javais beaucoup
d'éléments et ou j'étais solidement documenté. (...)

*

A.G.: Le modele hagiographique est tres présent, méme dans les Vies d’Echenoz, et
il est extraordinairement difficile a évacuer, dés qu'l y a un récit d'existence
exemplaire, dés qu'il y a un grand scientifique, un grand sportif (quand Echenoz
s'occupe de la vie de Zapotek avec Courir). Comment évacuer le modele
hagiographique et ce rapport entre excentricité et exemplarité dans ce type de
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récit? Méme avec Le Météorologue d'Olivier Rolin (2014). Ce sont des modeles
vraiment persistants, et raconter une vie sans ce type d'imaginaire de conversion et
de la révélation, cela reste compliqué. C'est frappant, dans les Vies d'artistes - par
exemple quand Michon raconte la vie de Rimbaud et de Van Gogh. Ce sont des
images d’Epinal des vies de saints modernes.

Philippe Vasset: Dans ce genre des néo-hagiographies, le texte qui m'a le plus
bouleversé, ce sont les hagiographies écrites par le Baron Corvo. Cela s'appelle Les
histoires que Toto m‘a racontées'®. C'est invraisemblable et vraiment génial. Le Baron
Corvo, c'est ce personnage que Corto Maltese cherche dans Fable de Venise. Il a écrit

au début du xx€ siécle le Désir et la poursuite du tout'. Un écrivain trés étrange,
britannique, converti au catholicisme, complétement obsédé par cela. Il a écrit une
vie de pape imaginaire, qui n'est autre que lui - Hadrien VII?°. Lui-méme a mené une
vie étrange. Il y a une Vie du Baron Corvo composée par Michel Bulteau, un poeéte
des années 70, qui a écrit le Manifeste électrique aux paupiéres de jupes?'. Ces néo-
hagiographies gardent un c6té hypermédiéval et baroque, ce sont des histoires qui
se tiennent a la fois dans l'ltalie qui lui est contemporaine et dans I'Antiquité et le
Moyen Age.

*

A.G.: Qu'est-ce qu'on écrit apres La Légende ?
Philippe Vasset : Vous verrez, je pensais que cela allait étre compliqué, mais non en
réalité, ca va. Je fais quelque chose de completement différent.

18 Frederick Rolfe, Stories Toto told me (1898), Londres, Collins, 1969.

19
20

Id., Le Désir et la poursuite du Tout, trad. J. Castier, Paris, Gallimard, 1963.
Id., Hadrien VII, trad. ). Castier, La Table Ronde, 1952.

21 Michel Bulteau, Baron Corvo, I'exilé de Venise, Paris - Monaco, Le Rocher, 1990 ; /d., Manifeste électrique aux paupiéres de jupes,

Paris, Le Soleil Noir, 1971.
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