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David Martens et Ben de Bruyn, « Noblesse de la poésie moderne dans les essais critiques de Gabriel
Bounoure »

Résumé - Les écrits critiques de Gabriel Bounoure reposent sur une tension entre une passion pour
la poésie moderne et une vision largement anti-moderne de I'Histoire de 'Occident. La conception de
la poésie que développe le critique la place sous le signe de la noblesse. S'appuyant sur cette pierre
de touche, 'axiologie qui informe ses articles revét une dimension a la fois historique et évaluative. A
cette aune, certaines ceuvres phares de I'histoire de la poésie moderne se voient dotées d'une
fonction cardinale de préservation d'un idéal civilisationnel, par contraste avec les ceuvres d'auteurs
présentés comme en phase avec une modernité technique, commerciale et, au final, bourgeoise,
gue Bounoure tient pour responsable du déclin de la civilisation occidentale.
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David Martens et Ben de Bruyn, « Nobility of Modern Poetry in the Critical Essays of Gabriel
Bounoure »

Summary - The critical writings of Gabriel Bounoure reveal a tension between a passion for modern
poetry on the one hand and a largely anti-modern vision of the history of the West on the other. The
conception of poetry developed by the critic ultimately places it under the sign of nobility. Using this
as a touchstone, the axiology informing his articles overlays a dimension which is historical and
evaluative at the same time. With this as yardstick, certain major works from the history of modern
poetry are endowed with a cardinal function in terms of preserving the civilizational ideal, in contrast
to the oeuvres of authors who are presented as being in league with a modernity that is seen as
technical, commercial and, finally, bourgeois in nature, a modernity Bounoure holds responsible for
the decline of Western civilization.
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Notion a double face - elle releve d'une ordre social et touche dans le méme temps
celui des valeurs -, et qui ne releve pas de l'ordre des catégories littéraires, la
noblesse apparait comme un imaginaire qui sous-tend une large part de la
littérature européenne de l'entre-deux-guerres’. L'idée de noblesse constitue
notamment un référent central d'une frange importante du discours essayistique de
la période. D'Oswald Spengler a Denis de Rougemont? en passant par José Ortega y
Gasset3, cette figure par excellence d'un passé perdu permet a certains penseurs du
déclin de I'Occident de penser un moment de crise historique majeur. Dans leurs
ouvrages, la place de la littérature, de son histoire et de ses fonctions occupe
fréiguemment un rdle central, qui n'est pas nécessairement réactionnaire, et qui
n'implique pas un attrait particulier pour des auteurs appartenant a la noblesse.

Participant de ce courant de pensée, un Gabriel Bounoure se distingue en ce qu'il
apparait, davantage que comme un penseur qui integre la littérature a une réflexion
sur la civilisation, comme un critique qui ponctue ses essais de considérations
relatives a I'histoire du monde occidental. Dans l'histoire de la poésie moderne de
langue francaise, le nom de Bounoure a brillé d'un éclat particulier. Aujourd’hui
relativement méconnu, il a compté parmi les critiques importants de son temps, a
travers ses articles dans LaNouvelle Revue Francaise, le Mercure de France ou Les
Cahiers du Sud. La place de choix que s'est acquise, du début des années 1920 a la
fin des années 1960, celui qui a fondé I'Ecole des lettres de Beyrouth, tient

1 Voir David Martens, Ben de Bruyn et Aleide Vanmol, « L'imaginaire nobiliaire dans la littérature moderne : 1900-1950 », dans

Neohelicon, juin 2015, vol. 42, n° 1, p. 3-16, également en ligne, URL : https:/link.springer.com/article/10.1007/s11059-014-0276-3
(consulté le 21 septembre 2017).
2

Ben de Bruyn et David Martens, « La Passion aristocratique de I'Occident. Denis de Rougemont: lecteur d'une tradition,
prophéte d'un déclin», dans Les Lettres Romanes, 2012, vol. 66, t.3-4, p.401-418, également en ligne, URL: http://

www.brepolsonline.net/doi/abs/10.1484/).LLR.1.103077 (consulté le 21 septembre 2017).

3 Dagmar Vandebosch, « The aristocrat as average man : the uses of “aristocracy” in Ortega’s The Revolt of the Masses », dans

Neohelicon, juin 2015, vol.42, n°1, p.119-128, également en ligne, URL: https://link.springer.com/article/10.1007/
s11059-014-0267-4 (consulté le 21 septembre 2017).
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notamment au fait que, comme le pointe Gérard Macé, il «a su découvrir, et
souvent le premier, la lueur d'un commencement* » chez plusieurs poétes devenus

des étoiles majeures au firmament poétique du xx€ siécle, de Jabés & Michaux en
passant par Schehadé>.

Loin des perspectives formalistes qui se développeront a partir des années 1960, la
critique de Bounoure est régie par une dynamique de sympathie (ou d'antipathie)
assumée. Dans ses articles, l'auteur prend en effet systématiquement position
quant a la valeur des ceuvres, en ne manquant jamais de les situer sur un horizon
plus large que celui de la seule histoire littéraire. L'interrogation de Bounoure sur la
poésie se conjugue en effet systématiqguement a un questionnement sur la
civilisation moderne et son histoire récente. Commencant a publier durant cette

période charniére de I'histoire du xx€ siécle que constitue I'entre-deux-guerres, le
critique donne a lire un plaidoyer pour la poésie moderne - une partie d’entre elle,
du moins - sous-tendu par une conception de |'Histoire qui remet en cause bien des
transformations civilisationnelles induites par la modernité.

Cette tension entre une passion pour la poésie moderne, celle des xix® et xx€ siécles
pour l'essentiel, et une vision largement antimoderne de I'Histoire de I'Occident se
cristallise dans une conception de la littérature résolument placée sous le signe de
la noblesse. Bounoure confére a cette notion, prise dans une acception spirituelle
davantage que sociale, une fonction de clé de volte dans la conception de la poésie
moderne qu'il développe article aprés article. Davantage, il en fait 'un des signes du
maintien de valeurs essentielles. Dans cette perspective, certaines ceuvres phares
de l'histoire de la poésie moderne se voient dotées d'une fonction cardinale de
préservation d'un idéal civilisationnel, par contraste avec les textes d'auteurs
présentés comme en phase avec la modernité technique, commerciale et, au final,
bourgeoise, que le critique tient pour responsable du déclin de la civilisation
occidentale.

Le déclin de I'Occident et les promesses de
la poésie

Dans sa préface a Marelles sur le parvis, seul ouvrage publié de son vivant, qui
rassemble en 1958 un choix de ses articles publiés entre 1926 et le début des

4

Gérard Macé, « Au seuil du mysteére », dans Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis, Saint Clément de Riviere, Fata Morgana,

1995, p. 7.

5

Certains d'entre eux - a lI'instar de Pierre Jean Jouve - le tenaient d'ailleurs pour I'un de leurs plus perspicaces commentateurs,

au point de le solliciter pour des textes a I'occasion de la réédition de certaines de leurs ceuvres.
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années 1950 -, Bounoure synthétise son regard sur la poésie moderne, notamment
les enjeux de son rapport avec I'Histoire. Dans cette perspective, il s'intéresse aux

violences qui ont marqué le xx© siécle. A ses yeux, les deux conflits mondiaux ont
signé la fin brutale d'une aspiration humaniste au bonheur universel portée par la
civilisation occidentale. En ruines, elle n‘aurait conservé son héritage culturel que
dans une certaine poésie. A en croire Bounoure, « au sortir de ces guerres, le destin
de 'homme d'Occident », serait devenu « illisible, - et méme paraissait perdu sous la
menace des forces en jeu dans l'obscurité de I'histoire »°,

S'inscrivant au sein d'une génération qui s'est formée dans le partage de
« I'expérience centrale d['une] vie », celle de des tranchées, puis de la défaite et
I'Occupation quelques années plus tard, le critique estime :

La génération qui a vécu les deux guerres a réclamé, pour oublier le cauchemar de
I'histoire, l'assistance de la poésie. Quand nous étions dans les secteurs de
Perthes-les-Hurlus et de la Butte de Souain, nous avions avec nous tel poéete dans
notre sac de fantassin et le méme besoin nous amenait a d'autres stances en 1940
dans les jours de la honte”...

Cette génération aurait trouvé dans la poésie une forme d'antithése, et de moyen
de résistance, face a I'impression de fin d'un monde générée par la guerre.

[L]a poésie se découvrit a nous comme la fonction sacrée et toujours jeune, la
pensée par excellence, la pensée premieére. Elle était la seule promesse dans ce

temps d'incertitude ou le monde de 'homme paraissait devoir étre submergé par

l'avancée du mécanique, de 'homogéne et des puissances massives®.

Grand connaisseur du monde oriental - et plus particulierement moyen-oriental, ou
il a passé la plus grande partie de sa vie active (au Liban puis en Egypte) -, Bounoure
revient fréquemment sur l'idée selon laquelle cette autre civilisation a préservé de
son passé. A la fois marqué au coin de I'éternel et placé sous le signe de la jeunesse
- a l'instar de la poésie moderne telle que la congoit le critique -, I'univers arabo-
musulman se serait préserveé de la dégradation dont la civilisation occidentale aurait
été la victime :

Assis dans un tramway du Caire, je vois autour de moi ces visages étrangers et

muets, a lI'expression fermée et pourtant chargée de significations [..]. Que

d'appels pour nous contiennent ces faces et ces profils [...], miroirs antiques et

jeunes des Alliances millénaires, dont aucun ne porte encore les marques
d'avilissement qu'imprime ailleurs la civilisation mécanique”.

6 Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis. Essais de critique poétique, Paris, Plon, « Cheminement », 1958, p. 17.
7 Ibid., p. 15.

Ibid., p. 17.

Ibid., p. 11-12.

8
9
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En vertu d'une axiomatique récurrente dans la confrontation de I'Occident avec ses
autres, ce face-a-face revét une tonalité de redécouverte d'un objet perdu et repose
sur une admiration qui va de pair avec une inquiétude sur la pente prise par la
civilisation de l'auteur. Figures de l'altérité radicale, les « faces » et « profils » de ces
contemporains arabes, percus comme des ancétres a la jeunesse inaltérée, sont
décrites de facon a traduire une fascinante et désirable étrangeté. Si le poeme est
pourvu d'un visage, assimilé a une surface «imprimable », ce dernier, selon un
principe de réversibilité, est lui aussi susceptible de devenir le support de poemes.
Bien que cet univers paraisse affecté par les avancées de «la civilisation
mécanique » (le « tramway »), le visage de ces « étrangers », qu'il s'agisse du « visage
des choses [ou du] visage des poémes »'?, est porteur «de significations ». Au
contraire du monde occidental, il demeure « lisible », préservant par la sa relation
avec une forme d'absolu.

Aprés quatre ans passés dans les tranchées de Champagne ou de Picardie, je
découvre avec ravissement des peuples qui ne songent pas a prendre les armes
pour le minerai de fer ou l'exportation des cotonnades, mais bien a cause de
nuances différentes dans leur facon de concevoir I'absolu’".

Caractérisé par le regne conjoint du mercantilisme et de la technique, I'Occident
serait devenu étranger a ce que furent jadis ses idéaux. Marqué du sceau infamant
de la technique et du commerce, soit d'une déchéance a laquelle 'Occident s'est
vendu corps et biens, 'lhomme occidental se serait « dégrad[é] [...] en bourgeois »,
au point de finir par « ressemble[r] [...] @ une mécanique »'?, qui apparait comme
'antithése de l'« esprit» associé a la noblesse. Et le critique de faire sien «le
dédain » des Arabes «pour la civilisation machiniste, pour la mesquinerie de
'époque bourgeoise et toutes nos laideurs »'3. Cette disparité civilisationnelle revét
ainsi un tour éminemment socialisé. Elle se fonde sur la distance entre
'embourgeoisement de ['Occident et ce que Bounoure appelle «limmuable
noblesse de I'Asie’ », que cette partie du monde conserve et partage avec la poésie
moderne. Ainsi écrivait-il déja, pres de trente ans avant la parution de Marelles sur le
parvis :

Un Francais au Levant, pour peu qu'il ait senti 'énorme interrogation qui hante la
poésie découverte en ce moment par ceux de sa race, s'émerveillera de trouver ici
mille figurations capables d'éclairer en son fond le mouvement d'esprit que la
civilisation d’'Occident nourrit peut-étre contre elle-méme’?.

10 1pig., p. 2.

11 Gabriel Bounoure, « Lettre de Syrie » (1929), dans Fraicheur de I'lslam, s. |., Fata Morgana, 1995, p. 37.

12 Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis..., op. cit., p. 60.

13 Gabriel Bounoure, « Destin de l'arabisme » (1961), dans Fraicheur de I'slam, op. cit., p. 86.

14 Gabriel Bounoure, « Lettre de Syrie » (1929), art. cit., p. 34.
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Devant cette situation, le critique estime que, au sortir de la Grande Guerre, «[i]l
fallait entreprendre contre soi-méme pour garder foi dans la vitalité active de l'art -
pour admettre que l'esprit, sous sa forme noblement créatrice d'autrefois, n'était
pas voué a limpuissance’®». A I'encontre de ce «mouvement d'esprit que la
civilisation d’'Occident nourrit peut-étre contre elle-méme », sa poésie incarnerait
donc un passé dont la noblesse, en méme temps que «l'esprit», compteraient
parmi les principales caractéristiques. Chez ce critique de poésie, l'imaginaire
nobiliaire élaboré sur la toile de fond d’'une axiomatique du déclin de I'Occident sert
ainsi d'étalon pour rendre compte de l'histoire et de la fonction de la poésie
moderne. Cette derniére apparait a Bounoure comme un espace de résistance a la
dégradation d'un monde frappé par I'embourgeoisement, le mercantilisme et la
soumission aux principes de la technique.

La « noblesse de ne pas s’actualiser »

Sur la foi de ces principes, les poetes pour lesquels Bounoure professe une
admiration marquée sont, avec une constance significative, placés sous le signe
électif de la noblesse. La pratique de la poésie par Pierre Jean Jouve se voit ainsi
assimilée a un «pouvoir princier'” », que l'auteur de Sueur de sang partagerait
notamment avec les romantiques allemands. Selon le critique, en effet, ceux-ci
« nous ennoblirent’ » en « nous apprenalnt] la noblesse de ne pas s'actualiser’ ».
L'inactualité qui qualifie pour Bounoure la noblesse de la poésie moderne s'inscrit
ainsi dans une perspective proche de celle du Nietzsche des Considérations
inactuelles.

Compte tenu de la place tenue par le passé dans la pensée de Bounoure, rien
d'étonnant a ce que, en dépit de son attention presque exclusive a la poésie
moderne, le critique trouve chez l'auteure de La Princesse de Cléves I'un des modéles
de cette prise de distance avec le monde contemporain. L'article qu'il lui consacre
apparait a bien des égards comme un hapax. Il s'agit en effet du seul article que

Bounoure ait, & notre connaissance, d'une part, consacré a un auteur du xvii€ siécle,
et d’'autre part, I'un des deux seuls consacré a une femme (qui de surcroit n‘est pas
poéte mais romanciere). Dans ces pages publiées en 1964 dans le Mercure de
France, il va jusqu’a faire du personnage éponyme du roman un précurseur des

15 ibid., p. 44.

16 Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis..., op. cit., p. 17.
Ibid., p. 238.
Ibid., p. 154.

Ibid., p. 152.

17
18
19
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« étranges démarches de notre poésie?® », par son souhait de se retirer du monde
afin de se soustraire aux problémes posés par son attirance pour un homme (le duc
de Nemours) qui n'‘est pas son époux. Cette « décision» de «quitter la cour »
constituerait «la premiere application de cette hygiene que doit suivre 'lhomme
moderne laminé par la grande ville et la civilisation industrielle »?'. Et de souligner la
noblesse de cette attitude, en méme temps que linadéquation historique du
roman :

[Dlans cette rupture, il y a jeunesse et noblesse, un vouloir abstrait et courageux
qui est preuve de force. Au coceur de sa tristesse, elle garde la fierté de l'acte et
I'nonneur de la subjectivité irremplacable. [..] Ainsi une héroine exemplaire
apparait derriere la silhouette de cette femme-enfant que ses contemporains ont
mal comprise parce que le petit roman qui racontait son histoire dépassait par sa
hauteur la position historique que lui assigne sa date.

Petit roman qui portait une telle charge d'avenir que les plus grandes ceuvres des
siecles suivants semblent obéir a des signes que contenait sa négativité évasive.
[...] [DJu mutisme de cette belle recluse sortiront, plus tard, dans nos lettres, des
formes toutes nouvelles d’expression romanesque et poétique?2,

Ainsi, «le silence » visé par ces retraites « n‘est pas seulement fin; il est aussi
origine; [...] pas seulement une mise a lI'abri, mais une offensive?3 », qui vise a
«“tuer la marionnette”, comme dira M. Teste?* », soit une mécanique marquée au
coin de la déchéance bourgeoise affectant I'objectalité inanimée?®, et qui touche
également au langage. Si I'on en croit Bounoure, en effet, durant la modernité, « les
mots, exilés de la vérité a cause d'une Faute tres ancienne, ne sont plus guere que
des pantins habillés de grelots?® ». Rendre le souffle de la vie a ces mécaniques en
passe par l'adoption d'un silence dont Bounoure rend compte en usant au sujet de
I'héroine du terme de « retirante ». Il s'agit, écrit-il, « d'un vieux mot du Bourbonnais
que Valéry Larbaud voulait rajeunir [...]. Retirante s'applique [...] a ceux qui excédés
par la vie urbaine et le monde se réfugient dans un village quasi désert?’ ».
Mobilisant un vocable qui partage son origine avec l'une des familles royales de

20 Gabriel Bounoure, « Les mille oiseaux du silence Il. La perle blanche » (1964), dans Vergers d'exil. Gabriel Bounoure, s. dir.

Gérard D. Khoury, Paris, Geuthner, 2004, p. 325. L'article est paru initialement dans le Mercure de France (t. 1212, novembre 1964).
21 1bid., p. 329, note 5.

22 1pid,, p. 331.

23 Idem.

24 1bid., p. 327.

25 Bien que les objets et leur production (pergue sur le mode mécaniste) soient fréquemment associée a la classe moyenne,
une dynamique opposée existe également, qui se caractérise par des connotations aristocratiques. A ce sujet, voir Ben de Bruyn,
« The Aristocracy of Objects. Shops, Heirlooms and Circulation Narratives in Waugh, Fitzgerald and Lovecraft », dans Neohelicon,
juin 2015, vol. 42, n° 1, p. 85-104, également en ligne, URL : https://link.springer.com/article/10.1007/s11059-014-0269-2 (consulté
le 21 septembre 2017).

26

Gabriel Bounoure, « Les mille oiseaux du silence Il. La perle blanche », art. cit., p. 325.

27 Ibid., p. 329, note 5.
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I'histoire de France, le critique non seulement le rajeunit comme le souhaitait
Larbaud, mais rend du méme geste a 'ceuvre de Madame de la Fayette le pouvoir
de rajeunissement qu'il lui préte.

Pareille position de refus revient a promouvoir des valeurs frappées du sceau de
'immuable. Un poéte tel que Baudelaire, résolument anti-moderne en ce sens?,
incarnerait une telle posture de facon d'autant plus exemplaire qu'elle se trouve
marquée par une dimension nobiliaire. Bounoure juge le poete des Fleurs du
malcaractérisé par le « plaisir aristocratique de faire piece aux positivistes?® ». Il fait
de celui dont La Princesse de Cléves lui apparait annonciatrice « l'initiateur » d'une
« poésie nouvelle [...] qui sera le chant profond et la priere de 'homme dans l'age
des machines et des guerres». «[E]Jnnobli pas la discipline de ['élévation
spirituelle3! », Baudelaire serait I'un de ces poétes qui, précisément parce que ces
deux notions vont de pair dans limaginaire qui informe le discours critique de
Bounoure, ont, dans et par leur ceuvre, conjointement préservé le souffle de
« l'esprit » et celui de la noblesse.

La part dévolue a l'esprit au sein de cet imaginaire nobiliaire garantit le caractére
« vivant » de cette poésie. L'esprit est, précisément, ce qui manque aux machines. Il
explique en quoi la poésie ne saurait apparaitre comme la mise en ceuvre d'un
« systeme » ou d'un « programme », sous peine de manquer a la noblesse qui doit la
caractériser. En dépit de cette position assumant certains traits d'un ethos volontiers
tenu pour réactionnaire, Bounoure promeut une poésie qui se veut résolument
tournée vers l'avenir. A cet égard, si Baudelaire, résolument inactuel en ce sens,
« refuse de croire a l'avenir de 'lhomme, se rendant sourd a ce grand espoir de
rénovation qui agite la société occidentale du temps de Michelet, de Karl Marx, de
Georges Sand et de Proudhon3? », il n'en reste pas moins qu'il donne a lire « une
poésie nouvelle», marquée par la jeunesse que le critique associe
systématiquement a la valeur « esprit» et a celles de la noblesse. Non sans une
bonne dose de roublardise, Bounoure se rapporte pour appuyer son propos a
I'auteur du Capital, grand penseur s'il en est de I'économique et du technique, en
méme temps que du déclin de la noblesse et de l'avéenement historique de la
bourgeoisie :

Par le fond de son étre, le grand poéte appartient toujours a la race rebelle. Marx
lui-méme (et c'est la meilleure preuve qu'il n'était point marxiste) avait donné a

28 \oir AntoineCompagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées »,

2005.
29 Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis..., op. cit., p. 176.
30 1pid., p. 174.

31 Idem.

32 1bid., p. 185.
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Henri Heine la permission de rester en dehors du systéme. Par droit de

naissance33.

A en croire Bounoure, I'on naitrait poéte. On le serait de « race » et I'on ne saurait le
devenir, selon une axiomatique récurrente de I'idéologie nobiliaire34. L'authenticité
poétique serait le fruit d'un don, elle serait recue comme un héritage de sang, et
aucune forme de technique ou de programme ne permettrait de l'acquérir. En ce
sens, le poeéte tel que le conc¢oit Bounoure se définirait par son extranéité par
rapport a toute technicité concertée, a tout principe de calcul, sous peine de perdre
contact avec '« esprit » qui caractériserait la noblesse censée innerver toute poésie
authentique. Le travail dont procede la poésie est certes le résultat d'une technique,
mais il doit demeurer empreint d'une irréductible part de mystere. Pareil idéal
concerne aussi bien les penseurs, en particulier ceux qui entrent en contact avec la
caste des poetes, jusqu’a Marx lui-méme, dont Bounoure avance qu'il « n"était point
marxiste », suggérant ainsi qu’il aurait été étranger au systeme auquel il a donné
son nom.

Cette étrangeté a soi-méme se cristallise de fagcon exemplaire pour Bounoure dans
le silence poétique de Rimbaud. Abandonnant la poésie pour se tourner vers le
commerce en Orient, 'lhomme aux semelles de vent aurait aspiré a se guérir de la
poésie mais, ce faisant, il I'aurait en quelque sorte accomplie, selon un topos de la
modernité littéraire®. Faisant parler Rimbaud sur le mode de la prosopopée,
Bounoure lui fait affirmer : « on dirait que la poésie en moi s'est accrue perfidement
du mépris que j'avais d'elle®® ». Ce mépris s'exprime dans une pratique d'écriture qui
consiste, durant son exil en Afrique, a tenir des «livres de comptes3’ » et des
« relevés de factures3® ». «Je “faisais des affaires”, comme on dit ignoblement?° »,
écrit-il en usant d'un terme qui porte en lui négation de la noblesse. En
« s'immol[ant] au monde trivial du commerce®® », le poéte incarnerait la noblesse
inhérente a la poésie précisément parce qu'il la méprise. Cette démarche,
« immolation » de la poésie « d'elle-méme a elle-méme », differe de ce qui se joue
chez certains poetes, dont Bounoure fustige les positions en se fondant sur
I'absence de noblesse de leur poésie a ses yeux.

33 pid., p. 30.

34 Eric Mension-Rigau, Aristocrates et grands bourgeois. Education, traditions, valeurs (1994), Paris, Perrin, 1997, p. 488.

35
36

William Marx, L’Adieu a la littérature. Histoire d'une dévalorisation. xviiie-xxe siécles,Paris, Minuit, « Paradoxe », 2005.
Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis..., op. cit., p. 165.

37 Ibid., p. 166-167.

38 Gabriel Bounoure,Le Silence de Rimbaud. Petite contribution au mythe, s. |., Fata Morgana, 1991, p. 42. Le texte reprend Le

Silence de Rimbaud, paru au Caire en 1955.

39 Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis..., op. cit., p. 167.

40 1pid., p. 40.
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L y & y & L]
Vulgarités poétiques

Selon Bounoure, la poésie constitue I'un des lieux de préservation de la noblesse de
la civilisation occidentale. En cela, elle tranche avec le monde moderne, bourgeois,
meécaniste et qu'il méprise. Ses considérations au sujet des poetes de la modernité
ne sont cependant pas toutes élogieuses. Ses appréciations en la matiere se
concoivent elles aussi sur la base du modele nobiliaire qui informe ses conceptions.
En effet, les reproches dont certains font l'objet sont motivés par le fait qu'ils
rompent avec la noblesse qui confere sa valeur a la poésie moderne. Ainsi
Bounoure considere-t-il qu'«il n'y a pas de commune mesure entre |'usage
“commercial” des mots dans la littérature et la parole essentielle, insolite, éternelle
du poéte*! ». « Essentielle » et « éternelle », cette poésie serait informée par des
valeurs issues de la tradition, voire de la sphere de l'immuable. Seule une telle
« parole » serait a la hauteur de circonstances aussi dramatiques que les deux
guerres, qui font partie de ces situations au cours desquelles il deviendrait
« impossible de se payer de mots*? ».

Dans cette perspective, certains écrivains ne sont guére ménagés. Dans un article
de 1931 consacré a la « Comtesse de Noailles », le critique reproche a la poétesse,
aristocrate en vue du champ littéraire des années 1920 et 1930, son appartenance a
la période de l'avant-guerre, dans des termes qui lui dénient de facon tranchée
toute forme de noblesse :

Nombreux sont les poemes de Mme de Noailles qui révélent aujourd’hui comme
un bain chimique la sottise de la sensibilité d'avant-guerre. [...]

[...] Sije considére [I]e sentiment de la Gréce et de I'Orient auquel Mme de Noailles
a demandé tant de parfums, de baumes et d'éblouissements, [...] [je] n'y trouve
gue banalité, fadeur et vulgarité roturieére. [...]

Mme de Noailles ne sera jamais du nombre des nobles dames ayant l'intelligence
d’amour. Elle n'a aucune espéce d'imagination. Ce défaut lui interdit les grandes

inventions de la spiritualité [...]*3.

Dans un article de 1964 qui porte le méme titre que celui qu'il consacre, quelques
mois plus tard, a La Princesse de Cléves, dans la méme revue (le Mercure de France),
Bounoure identifie chez Sainte-Beuve une forme de retrait qui pourrait lui ouvrir la
voie des « grandes inventions de la spiritualité ». Sa démarche serait déterminée par
« le sentiment vif de l'indigence expressive de ses poemes* ». Afin de répondre a ce
sentiment, Sainte-Beuve se serait tourné vers une formule d'ascése, celle de la

41
42

Ibid., p. 34.
Ibid., p. 19, nous soulignons.

43 Ibid., p. 145-146.

44 Gabriel Bounoure, « Les mille oiseaux du silence | », dans Mercure de France, juin 1964, t. 1207, p. 257.
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« poésie pure® », définie comme « poésie sans poéme, poésie sans ceuvre, poésie
simplement possible et que peut-étre l'ceuvre détruirait*® ». Sainte-Beuve aurait
adopté une ascese visant une forme quintessenciée de poésie, se vouant a un
silence tenu pour plus poétique que toute poésie effective. En dépit de cette
posture de « retirant » - qui permet de comprendre le titre qui fait de cet article le
premier volet d'un diptyque dont le second est consacré au roman de Mme de La
Fayette -, Sainte-Beuve ne trouve pas grace aux yeux de Bounoure :

C'est en arriére, dans une zone de nostalgie et dans un passé, non en avant et
dans une zone de liberté créatrice qu'il tend & placer I'étre de la poésie. Eteindre
toute démarche active, dans une « paix languissante », c'est un quiétisme dicté par
un certain sens du confort intime, un contentement de soi, une prudence qui se
garde du risque et des dangers de 'audace. Du moins Madame de Cléves, dans la

solitude [...] qu’elle donne & sa vie, ne prétend pas faire ceuvre de poésie®’.

Ainsi une attitude d'apparence analogue peut-elle donner lieu a des interprétations
diamétralement opposées. En l'occurrence, les griefs de Bounoure au sujet de
Sainte-Beuve se fondent sur une « prétention ». Il semble qu’elle perde sa |égitimité
précisément en raison de sa nature de revendication. Un schéme argumentatif
analogue sous-tend les griefs exprimés,quelques années plus tard, a propos d'un
poete issu de la noblesse, a l'instar d’Anna de Noailles. Dans l'article de 1939 qu'il
consacre a O. W. de Milosz, aprés quelques éloges de 'ceuvre, Bounoure note, d'une
facon qui montre l'appartenance a la noblesse n’est en rien a ses yeux un gage de
noblesse sur le plan poétique :

Le défaut, toutefois selon mon godt, de ces livres si riches, ou la mémoire
cosmique de 'homme est retrouvée comme un Eden, clest qu'«ils ne sont point
écrits pour les contemporains » - constatation dont l'auteur se fait gloire, se
flattant d'étre revenu a la vigoureuse enfance métaphysique des lettres et
s’honorant d'étre inactuel parmi les barbares du siécle. Il ne s'apercoit pas que son
élocution, tout asservie a la teneur intelligible, est non point jeune, mais
archaisante et fermée au sortilege d'une poésie que les modernes ont affranchie
des impuretés de la parole directe et de la syntaxe logique®2.

45 surla fortune de cette notion dans la France de I'entre-deux-guerres, voir notamment Jan Baetens et Dirk de Geest, « Relire
La Poésie pure (1926) d'Henri Bremond », dans Orbis Litterarum, 2013, vol. 68, n°® 6, p. 506-522, également en ligne, URL : http://
onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/0li.12020/abstract (consulté le 21 septembre 2017), Nadja Cohen, «“Littérature pure” et
“cinéma pur” dans les années 1920. La réponse du berger a la bergére?», dans Arcadia. International journal of Literary
Culture / Internationale Zeitschrift fiir literarische Kultur, vol. 50, n° 2, novembre 2015, p. 271-285, également en ligne, URL : https://
www.degruyter.com/view/j/arca.2015.50.issue-2/arcadia-2015-0021/arcadia-2015-0021.xml (consulté le 21 septembre 2017), ainsi
que, dans une perspective plus large, Didier Alexandre et Thierry Roger (dir.), Puretés et impuretés de la littérature (1860-1940),
Paris, Classiques Garnier, « Littérature des xxe et xxie siecles », 2015.

46 Gabriel Bounoure, « Les mille oiseaux du silence | », art. cit., p. 256.
47" Ibid., p. 259.

48 Ibid., p. 287.
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Dans cet article qui obéit a une axiomatique similaire a celle régissant les attaques
de Bounoure contre Saint-Beuve, tout se passe comme si la revendication
d’inactualité constituait une forme d'impudeur, un calcul du poéte pour s'acquérir
des lettres de noblesse, par l'affichage de ce que Dominique Maingueneau appelle
une « paratopie temporelle »%°, soit la mise en exergue d'une position d'inadapté sur
le plan historique, qui perd de ce fait méme le caractére naturel qui la qualifie et
constitue le gage de son authenticité. Or, précisément, dans l'idéologie nobiliaire
moderne, afficher son appartenance a la noblesse peut apparaitre comme une
forme de vulgarité, et des lors comme le témoignage d'un manque de noblesse. En
l'occurrence, ces considérations trouvent un argument dans la langue du poéte
lithuanien, tenue pour archaisante et qui se fonderait sur une syntaxe logique,
utilitaire, étrangere a la forme d’'une large part de la poésie moderne.

Les griefs de Bounoure au sujet de Valéry reposent sur des considérations
analogues, a la faveur desquelles il explicite davantage la part dévolue a l'idée de
noblesse dans ses appréciations. Dans sa préface a Marelles sur le parvis, il revient
sur la réticence que Valéry lui a inspirée jadis, pour affirmer qu'il la comprend mieux
avec le recul des années, mais aussi pour I'accentuer et en préciser les motifsC.
Ainsi s'attaque-t-il a l'ironie valéryenne en écrivant qu'« [i]l y a une ironie par-dessus
Iironie a constater que l'extréme conscience finit par aboutir a une espeéece de
naiveté>! » qui tiendrait a une « vulgarité fonciére®? ». Cette vulgarité - de vulgus, le
peuple -, qui situe l'appréciation formulée par Bounoure sur une échelle de valeurs
socialement figurée, découle de la facon dont celui qui s'est posé en héritier de
Mallarmé a exhibé la dimension « technique » dont procede le dire poétique. « La
poésie de Valéry offre I'étonnant exemple d'une poésie naissant de la conscience
extréme des moyens de l'imagination poétique®3. »

« Merveilleux inventeur et ajusteur d'idées, Valéry, quand il s'agit de valeurs,
manque d'instinct, de nez, de go(t, de papilles>* », soit de « valeurs » qui, relevant
du domaine de I'organique et des sens (celui du godt, de facon significative des lors
qgu'il s'agit ici de formuler une appréciation esthétique), apparaissent comme
étrangeres au registre du mécanique. Elles participent au contraire du principe du

49 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d'énonciation, Paris, Armand Colin, « U - Lettres », 2004,
p. 87.

20 | es textes de Marelles sur le parvis consacrés a Valéry, antérieurs a la préface de ce volume, formulent des appréciations plus

nuancées, en particulier lorsquiil écrit, dans un texte daté de 1945 : « Etudiant les portraits qui nous ont apporté un douloureux
témoignage de sa derniére apparence, je remarque 'action de I'esprit imprimée sur l'effigie charnelle avec noblesse et grandeur »
(Gabriel Bounoure, Marelles sur le parvis..., op. cit., p. 102).

21 ibid., p. 3
bid., p. 2.
Ibid., p. 93.
Ibid., p. 2.
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vivant régissant l'imaginaire de la noblesse promu par Bounoure, qui ajoute que
« M. Teste a trop voulu ramener la poésie au monde des moyens et des fins, des
taches et des actes » alors que «la poésie, bien plutdt, n‘est atteinte que par le
désintérét, [..] le refus de tout programme® », soit de ce qui caractérise
fondamentalement le domaine de la technique :

Valéry [..] ne s'est jamais douté [...] de ce lointain royaume impersonnel qui
s'ouvre en dernier lieu a la personnalité unique et ombrageuse du poete. [...]

Je discernais quelque chose de froid et de mort chez Valéry, qui affleurait a son
visage méme et donnait une singuliere expression de néant a cette physionomie
[...].

Il réduisait la poésie a n'étre qu'un exemple a lI'appui de ses idées théoriques, une
subtile démonstration de son épistémologie.

Dans le jeu intellectuel valéryen, le langage ne sort pas de son réle utilitaire, ni de

sa fonction « commerciale »°°.

« Utilitaire » et «“commerciale” », la poésie de Valéry, exhibant les processus
d'élaboration du poeme, participerait de ce que Bounoure appelle, dans un texte
consacré a André Suares, le «fracas impudique de I'Occident®” », c'est-a-dire des
valeurs bourgeoises auxquelles se voit constamment opposé l«esprit» de la
noblesse. Celui-ci se veut résolument étranger au principe de calcul qui gouverne
« I'intellect », forme technique - et par conséquent morte - de I'esprit, dont procede
le savoir-faire poétique de I'écrivain. Dans I'économie du discours de Bounoure, la
noblesse privilégie en effet la valeur de l'unique, alors que le poéme tel que le
concevrait Valéry, serait reproductible en série et pour ainsi dire sans ame,
procédant dune technicité exhibée qui constituerait la finalité ultime de sa
démarche. La littérature valéryenne se réduirait a des exercices de style, utilitaires
car soumis a la démonstration d’'un discours a prétention rationnalisante - une
« épistémologie » -, par définition dépourvu de dimension spirituelle et de la
noblesse qui serait la marque de I'expérience poétique moderne.

Noblesse de la poésie moderne

Si limaginaire nobiliaire occupe une place importante dans la littérature
européenne moderne??, les formes et les fonctions qu'il revét sont diverses, qu'il

> Ibid., p. 3.

36 1bid,, p. 3-4.

7 Ibid., p. 106.

8 surla place de la noblesse dans la littérature frangaise des Xixe et xxe siécles, voir David Martens (dir.), Lettres de noblesse |.
L'imaginaire nobiliaire dans la littérature francaise du xixe siécle, Paris, Minard, « Carrefour des lettres modernes », 2016 et David
Martens (dir.), Lettres de noblesse Il. L'imaginaire nobiliaire dans la littérature francaise du xxe siecle, Paris, Minard, « Carrefour des
lettres modernes », 2016.
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s'agisse de mettre en ceuvre des personnages issus de la noblesse ou, pour les
écrivains, d'adopter des postures publiques faconnées par le modeéle nobiliaire.
Durant I'entre-deux-guerres, la veine essayistique qui s'emploie a penser le « déclin
de I'Occident » s'appuie fréquemment sur l'idée de noblesse. Elle apparait ainsi
comme l'un des «sociogrammes » majeurs au sein de ces réflexions, soit un
«ensemble [...] de représentations partielles centrées autour d'un noyau [et] en
interaction les unes avec les autres® » et qui constitue le socle sur lequel s'élabore
les normes de ces discours sur la modernité qui conférent a la littérature une place
centrale. La noblesse constitue en ce sens l'une des figures-clés des discours qui
faconnent « les économies de la grandeur »® littéraire de la période.

L'ceuvre de Bounoure participe ainsi d'une tradition de diagnostic de déclin qui se
traduit a ses yeux par la disparition des idéaux qui caractérisent la noblesse
spirituelle et ses valeurs, concues comme civilisatrices par excellence. La passion du
critique pour la poésie va de pair avec un refus de la disparition de l'esprit de
noblesse, qui subsisterait dans le monde contemporain par la grace de la poésie
moderne en méme temps qu’au sein d'autres espaces culturels, en particulier le
monde arabo-musulman. De ce point de vue, le regard porté par le critique releve
du versant l'orientalisme qui fait de I'Orient une forme de civilisation préservée en
vertu de son enracinement dans un passé dont il constitue une trace encore
vivace®'!. Selon cette perspective, I'avant-garde poétique ne serait a la pointe de la
modernité esthétique que dans la mesure ou elle participe d'un passé dont la
noblesse apparait comme l'une des figures d'élection.

Cette ceuvre critique porte en outre sur la poésie un regard qui se distingue d'une
conception autonomiste de la littérature, ainsi qu'en témoignent les fréquentes
considérations de Bounoure au sujet de la poésie qui se prend elle-méme pour
objet et perdrait ainsi le contact avec le monde et ses enjeux historiques. Son idéal
de poésie aristocratique conjugue de facon étroite I'espace de la poésie et le
domaine social et politique, a travers un imaginaire nobiliaire caractérisé comme
ensemble de valeurs spirituelles auxquelles il s'agit de donner corps.

S'il n'a pas lui-méme fait ceuvre de poete, Bounoure s'y est employé, non seulement
a travers ses méditations sur la création poétique moderne, mais aussi par son
action de représentant culturel de la France au Moyen Orient, jusqu'a perdre par
point d’honneur, au début des années 1950, son poste de conseiller culturel a

59 Claude Duchet, cité par Régine Robin, « Pour une socio-poétique de l'imaginaire social », dans Discours social, vol. 5, nos 1-2,
1993, p. 13.

60" Voir Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 1991.

61 Dbavid Martens, « Gabriel Bounoure : noblesse poétique du monde arabe », dans Ecrivains et intellectuels francais face au

monde arabe, s. dir. Catherine Mayaux, Paris, Champion, « Littérature de notre siecle », 2011, p. 141-152, également en ligne,
URL: https://www.academia.edu/9762111/Gabriel_Bounoure_noblesse_po%C3%A9tique_du_monde_arabe (consulté le 21
septembre 2017).
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I'’Ambassade de France a Beyrouth. Le 16 février 1952, la revue Actualités égyptiennes
publie au Caire une lettre de Gabriel Bounoure adressée au philosophe
Abdelrahman Badaoui. La politique que la France méne alors en Egypte et en
Tunisie y est dénoncée sans ambages et la diffusion de ce courrier provoque des
remous. En dépit de sa désapprobation devant la publication de sa lettre - son
accord n'avait pas été sollicité -, Bounoure refuse de se rétracter comme 'y enjoint
le Quai d'Orsay, qui par mesure de rétorsion le démet de ses fonctions. Dans la
lettre qu'il adresse a sa hiérarchie, I'on peut lire ces lignes :

A létranger, les intéréts de la France, tous les intéréts de la France sont a
défendre. Les intéréts sont de nature trés diverses et exigent en conséquence des
formes d'action et de propagande tres différentes.

A nos intéréts économiques, commerciaux, bancaires, etc. correspondent des
méthodes particulieres. Nos intéréts politiques et stratégiques requiérent l'effort
d'une diplomatie vigilante et a larges vues. Notre action culturelle doit s'inspirer
d’'un esprit, non point différent, mais axé sur les réalités de la vie intellectuelle et
spirituelle®?,

Une telle attitude témoigne de la posture nobiliaire et du sens de 'honneur animant
un homme qui nadmet pas de revenir sur des propos qu’il estimait justes, et
concernaient la mise sous tutelle d'une civilisation a laquelle il voue un profond
attachement®3,

52 Gabriel Bounoure, « Note du 12 mars 1952 », dans ibid., p. 371.

63 pour plus de détails sur les circonstances de cette affaire, voir Pierre Fournié, « La carriere de Gabriel Bounoure », dans ibid.,

p. 55-69.
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