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Matthieu Protin, « Du théâtralisable au théâtralisé — et retour : écriture et réécritures des dialogues
dans En attendant Godot de Samuel Beckett »

Résumé -  L’objectif  de cet article est d’interroger la façon dont les différents états d’un texte de
théâtre peuvent être appréhendés par le recours aux notions de théâtralisable et de théâtralisé. Son
évolution ne dépend pas uniquement d’un processus de création littéraire, mais aussi d’une prise en
compte, plus ou moins affirmée, de la scène, et de la connaissance qu’en a l’auteur, que ce soit
comme lecteur,  spectateur ou praticien. Le cas du dialogue d’En attendant Godot est à cet égard
exemplaire :  se situant dans la lignée du dialogue romanesque,  comme le montre l’influence de
Jacques le Fataliste de Diderot et de Mercier et Camier de Beckett, ce dialogue est repris par Beckett au
fur  et  à  mesure  qu’il  acquiert  une  expérience  pratique  du  théâtre.  En  indiquant  les  principales
évolutions du dialogue au fil de ses réécritures par l’auteur, nous montrons qu’elles sont liées à la
confrontation incessante de ce que Beckett juge, à un moment, « théâtralisable », et à ce qu’il voit,
ensuite,  «  théâtralisé  » :  de  là  provient  la  résurgence  de  plus  en  marquée  de  caractéristiques
« dramatiques » que le dialogue venait initialement mettre à mal.
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Du théâtralisable au théâtralisé — et retour : écriture et
réécritures des dialogues dans En attendant Godot de
Samuel Beckett

From the Theatricalizable to the Theatricalized - and back again:
writing and rewriting Dialogue in Samuel Beckett's Waiting for
Godot

Matthieu Protin

Tout chercheur se penchant sur ce qui se passe concrètement quand on fait du
théâtre — par l’écriture, la mise en scène, ou les deux — se retrouve rapidement
confronté à une impressionnante accumulation de définitions d’un seul mot : celui
de théâtralité. Depuis la définition canonique de Roland Barthes, « le théâtre moins
le texte1 », la notion a été largement revue, notamment pour aborder la question de
la théâtralité dans le texte2.  À partir de ces deux conceptions — théâtralité de la
scène et théâtralité du texte — le concept s’est déployé dans trois directions. L’une
observe la relation entre ces deux théâtralités. L’autre déploie la théâtralité du texte
hors  du  genre  théâtral  au  sens  strict,  notamment  dans  le  roman.  La  troisième,
enfin,  analyse la  théâtralité  hors de la  scène,  hors du théâtre,  à  la  fois  dans sa
relation  avec  la  performance  mais  aussi  dans  la  vie  quotidienne.  Si  la  notion
demeure féconde,  elle  repose sur  l’idée de saisir  des  caractéristiques  fixes  d’un
objet donné. Elle offre donc moins d’appui pour saisir des processus, notamment
celui de la création. Par leur terminaison, le théâtralisable et le théâtralisé indiquent
ce  qu’ils  permettent  de  cerner  efficacement :  la  relation  entre  ce  que  l’on  juge
adapté au théâtre et le théâtre tel qu’il se fait. Le théâtralisable est donc ce qui est
susceptible  d’être  théâtralisé,  soit  par  rapport  aux  conditions  concrètes  de  la
représentation, soit par rapport à un horizon d’attente dominant sur ce qu’est le
théâtre, soit, enfin, par rapport à une idée du théâtre, qui peut être une opinion
commune, ou liée à une doctrine spécifique, ou propre à un auteur. C’est ce dernier
aspect  qui  sera  au  cœur  de  notre  étude,  avec  cette  nuance  que  cette  idée  du
théâtre propre à un auteur — ici Samuel Beckett — ne sera pas recherchée dans

1   Roland Barthes, « Le théâtre de Baudelaire », dans Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 44-50.
2   Sur l’histoire du terme, nous renvoyons à Jean-Pierre  Sarrazac, « L’invention de la “théâtralité”. En relisant Bernard Dort et
Roland Barthes », dans Esprit, n° 228, janvier 1997, p. 60-73.
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des écrits critiques ou théoriques, mais dans la pièce elle-même. Le théâtralisable
est donc ici défini comme : « ce qui, dans un texte, selon Beckett, le rend apte à être
représenté sur  scène » ;  et  le  théâtralisé  comme « la  représentation effective du
texte mis en scène ». 

À partir  de ces deux notions,  nous nous proposons d’étudier les évolutions que
subissent  les  dialogues  d’En  attendant  Godot,  dans  le  cadre  des  réécritures
auxquelles se livre Beckett au fur et à mesure des mises en scène de la pièce, par
d’autres  ou  par  lui-même3.  Ce  qui  nous  intéresse  ici  est  de  voir  comment  les
réécritures  des  dialogues  d’une  pièce  écrite  au  début  de  sa  carrière  théâtrale
témoignent  d’une  évolution  qui  ne  peut  être  saisie  que  si  l’on  tient  compte  de
l’influence progressive du théâtralisé — les représentations effectives du texte —
sur le théâtralisable tel qu’il s’exprime dans l’écriture du texte. En effet, Beckett a
initialement une conception littéraire du théâtre. La principale condition nécessaire
au passage à la mise en scène réside dans une appartenance générique fondée sur
le recours au mode dramatique. Le dialogue constitue alors la condition a minima
de la mise en scène future selon Beckett. Cette idée du théâtre — fort simple en
apparence — se trouve cependant compliquée par l’influence très nette du dialogue
romanesque  sur  le  dialogue  mis  en  œuvre  dans  la  pièce.  Non  seulement  le
théâtralisable  initial  se  déploie  hors  de toute  considération pratique,  mais  il  est
aussi  peu  « dramatique »  par  rapport  aux  critères  aristotéliciens.  Si  ce  trait  est
rapidement souligné, par la critique comme par les spectateurs et les chercheurs, il
est envisagé avant tout comme une mise à mal du dialogue conventionnel. Cette
dimension existe,  mais elle est  à nuancer,  quand on regarde non seulement les
réécritures  opérées  par  Beckett  entre  la  première  (1952)  et  la  seconde  édition
(1953) de la pièce, mais aussi les révisions qu’il ne cesse d’opérer sur le texte pour
les représentations futures. Plus Beckett s’implique dans la création scénique, plus il
se confronte au théâtralisé,  plus il  estompe les caractéristiques « romanesques »
des dialogues — les rendant, de fait, plus facilement théâtralisable compte tenu des
conditions concrètes de la représentation. L’étude de ces réécritures offre donc un
aperçu sur la façon dont sa conception initiale du théâtralisable va évoluer pour peu
à  peu  tenir  compte  du  théâtralisé.  En  effet,  les  phénomènes  observables  ne
peuvent être compris et analysés sur un plan strictement littéraire, ou par le seul
recours à la théâtralité. Ils nécessitent de passer par l’interaction du théâtralisé et

3   Les documents sollicités pour cette analyse sont les suivants :  édition originale  d’en attendant Godot,  Paris,  Minuit,  1952 ;
exemplaire annoté par Beckett pour la mise en scène de Warten auf Godot pour à Berlin en 1975 (University of Reading [UoR], MS
1481/1) ; exemplaire de Waiting for Godot annoté par le comédien Lawrence Held durant les répétitions de 1984 à Londres dans
une mise en scène de Beckett (UoR, BC MS 4863) ; carnet préparatoire à la mise en scène de Warten auf Godot au Schiller Theater
de Berlin, 1975, « cahier vert », inédit (UoR, BC MS/1396/4/3). Par souci pratique, nous renvoyons dans l’analyse aux modifications
et aux notes de mise en scène retranscrites dans l’édition par James Knowlson des carnets de mise en scène dans la collection
« The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett ». Pour information, les mises en scène de Godot où Beckett s’implique sont les
suivantes : 
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du théâtralisable, pour ne pas occulter la dynamique qui gouverne ces réécritures,
de mise en scène en mise en scène. 

Notre principale hypothèse est donc que la confrontation avec le théâtralisé conduit
Beckett  à  passer  de  dialogues  difficilement  théâtralisables4 à  des  échanges  plus
facilement théâtralisables :  il  y  a un accommodement progressif  des dialogues au
théâtre  en  tant  que  scène,  sur  laquelle  des  corps  se  déplacent  et  où  des  voix
résonnent. L’écriture n’a plus pour horizon une idée de théâtre, mais un lieu :  la
scène. 

Le creuset romanesque des dialogues d’En
attendant  Godot —  aux  origines  du
« difficilement théâtralisable »

Ce qui convoque le théâtralisable le plus conventionnel dans la pièce, c’est la place
qu’occupe le  mode dramatique :  écrire  des dialogues,  avec  des didascalies,  c’est
destiner le  texte à être représenté,  puisque c’est  marquer son appartenance au
théâtre en tant que genre littéraire.  Ce qui  forge la singularité des dialogues de
Godot, c’est qu’ils mettent à mal la notion même d’action en ne contribuant pas, ou
peu, à l’avancée de l’intrigue. Comprendre cette singularité nécessite de regarder
ces  dialogues  d’un  peu  plus  près :  ils  sont  marqués  par  des  traits  plus
« romanesques » que « dramatiques » — un point particulièrement évident quand
on s’intéresse aux sources du dialogue de  Godot.  Nous étudions ici  deux d’entre
elles : la première, externe à l’œuvre de Beckett, est Diderot, et plus spécifiquement
Jacques le Fataliste ; la seconde, interne au corpus beckettien, inscrit  Godot dans la
lignée  de  Mercier  et  Camier.  Ces  deux  romans,  curieusement,  recoupent  la
distribution  des  personnages  en  deux  couples,  avec  Vladimir  et  Estragon  en
héritiers de Mercier et Camier, et Pozzo et Lucky en modernes continuateurs de
Jacques et de son maître. Ces deux œuvres romanesques sont aussi marquées par
la  part  importante  qu’y  occupent  les  dialogues.  Diderot  n’appartient  pas
uniquement à une période où le théâtre et le roman s’influencent grandement : il a
pratiqué  les  deux  genres.  Cette  double  pratique   conduit  à  des  interférences
génériques5,  qui  expliquent  peut-être  que  Beckett  envisage  la  possibilité  d’un
théâtre puisant à de telles sources. Mode dramatique, mais style romanesque, telle

4   Difficulté dont Beckett ne se préoccupait pas initialement, ou dont il n’avait pas conscience.
5   Sur ce sujet, voir notamment : Agathe Novak-Lechevalier, « Roman et drame chez Diderot : une élaboration en miroir », dans
Véronique  Lochert et Clotilde  Touret (dir.),  Jeux d’influences. Théâtre et roman de la Renaissance aux Lumières, Paris, Presses de
l’Université  Paris-Sorbonne,  2010,  p. 61-74 ;  Sophie  Marchand,  « Régénérer  le  théâtre  à  la  source  romanesque :  le  modèle
richardsonien dans la théorie dramatique de la seconde moitié du XVIIIe siècle », dans Ibid., p. 75-88.
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serait donc en grande partie l’origine de l’innovation que Godot constitue en termes
de théâtralisable. C’est moins de la scène que des pages des romans que provient
cette idée du théâtre, et l’on voit alors ce que la conception du théâtralisable selon
Beckett  doit  à  une  théâtralité  venant  d’un  genre  autre  que  le  théâtre.  Nous
rejoignons ici  les analyses d’Anne Larue considérant que « [l]es genres littéraires
autres que le théâtre définissent […] en creux une théâtralité qui n’est pas celle du
théâtre,  mais qui  relève en fait  d’une projection de leur part6 ».  Dès lors,  quand
Diderot convoque une théâtralité dans ses romans,  il  ne les considère pas pour
autant théâtralisables au sens strict :  la  distinction générique demeure,  et  si  ses
romans imitent en un sens le théâtre, ils ne s’y destinent pas véritablement. Beckett,
au contraire, va au bout de la logique. Il intègre ces traits romanesques au sein du
dialogue dramatique. À l’aller-simple qui conduisait, chez Diderot, de la scène à la
page, Beckett ajoute un retour vers la scène, à l’occasion du passage du roman à la
pièce de théâtre.

Le recours à Mercier et Camier offre un aperçu sur la logique conduisant à l’écriture
de Godot. La conduite même du dialogue dans la pièce paraît ainsi influencée par ce
« discours narrativisé7 » :

S’ensuivit  un  long  débat  entrecoupé  de  longs  silences,  pendant  lesquels  la
méditation  s’effectuait.  Il  arrivait  alors,  tantôt  à  Mercier,  tantôt  à  Camier,  de
s’abîmer  si  avant  dans  ses  pensées  que  la  voix  de  l’autre,  reprenant  son
argumentation, était  impuissante à l’en tirer ou ne se faisait  pas entendre. Ou,
arrivés  simultanément  à  des  conclusions  contraires,  ils  se  mettaient
simultanément  à  les  exprimer.  Il  n’était  pas  rare  non plus  que l’un tombât  en
syncope avant que l’autre eût achevé son exposé. Et de temps en temps ils se
regardaient, incapables de prononcer un mot, et l’esprit vide8.

Dans cette description de leurs échanges, le narrateur met moins l’accent sur leur
contenu  que  sur  leurs  formes.  D’abord  est  posé  un  cadre  :  « un  long  débat
entrecoupé  de  longs  silences ».  Puis  au  sein  de  ce  cadre,  différentes  relations
s’établissent, qui se retrouvent au fil de la pièce : 
— conjonction de l’« exposé » de l’un avec la syncope de l’autre :

Vladimir
Demain,  quand je  croirais  me réveiller,  que dirai-je  de cette journée ?  Qu’avec
Estragon mon ami, à cet endroit, jusqu’à la tombée de la nuit, j’ai attendu Godot ?
Que Pozzo est passé, avec son porteur, et qu’il  nous a parlé? Sans doute. Mais
dans  tout  cela  qu’y  aura-t-il  de  vrai?  (Estragon,  s’étant  acharné  en  vain  sur  ses
chaussures, s’est assoupi à nouveau. Vladimir le regarde) Lui ne saura rien9.

6   Anne Larue, « Avant-propos », p. 13, dans La Licorne, Colloques II, Théâtralité et genres littéraires, dir. A. Larue, 1996, p. 3-17.
7   Gérard Genette, Figures III, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 191.
8  Samuel Beckett, Mercier et Camier, Paris, Minuit, 1970, p. 25.
9 Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1953,p. 128.
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— argumentation et distraction : 

Vladimir
Et cependant… (Un temps.) Comment se fait-il que… Je ne t’ennuie pas j’espère ?
Estragon
Je n’écoute pas.
Vladimir
Comment se fait-il que des quatre évangélistes un seul présente les faits de cette
façon? Ils étaient cependant là tous les quatre — enfin pas loin. Et une seul parle
d’un larron de sauvé.  (Un temps.) Voyons Gogo, il  faut me renvoyer la balle de
temps en temps10.

— simultanéité discordante :

Vladimir
Elles parlent toutes en même temps.
Estragon
Chacune à part soi.
Silence.
Vladimir
Plutôt elles chuchotent.
Estragon
Elles murmurent.
Vladimir
Elles bruissent.
Estragon
Elles murmurent11.

Ce qui  était  récit,  discours  narrativisé,  dans  le  roman,  se  retrouve donc  mis  en
œuvre dans la  pièce,  et  constitue le  « patron »  du dialogue théâtral  à  venir.  On
constate aussi certains effets de citation, comme dans l’exemple qui suit :

Mercier et Camier En attendant Godot

10  Ibid., p. 15.
11 Ibid., p. 87-88.
13 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 106.
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Pardon, dit Camier, tu disais ?
Non non, dit Mercier, à toi.
Mais non, dit Camier, c’était sans intérêt.
Ça ne fait rien, dit Mercier, vas-y.
Je t’assure, dit Mercier.
Après toi, dit Camier.
Je t’ai interrompu, dit Mercier.
C’est moi qui t’ai interrompu, dit Camier.
Mais non, dit Mercier.
Mais si, dit Camier.
Le silence se rétablit. Mercier le rompit, ou
plutôt Camier.
Tu as attrapé froid? dit Mercier12.

V, E (se retournant simultanément). —
Est-ce…
V. — Oh pardon !
E. — Je t’écoute.
V. — Mais non !
E. — Mais si !
V. — Je t’ai coupé.
E. — Au contraire13.

S’agissant de l’influence de Diderot, sa lecture par Beckett est avérée : on trouve
ainsi dans le Dream Notebook — carnet préparatoire pour Dream of Fair to Middling
Women tenu de 1930 à 1932 — des citations tirées du Neveu de Rameau, du Rêve de
D’Alembert ou  de  « Ceci  n’est  pas  un  conte »14.  Jacques  le  Fataliste constitue  une
référence importante, que Beckett conseille encore en 1962 à Barbara Bray, et a
sans doute joué un rôle non négligeable dans la conception du dialogue tel qu’il se
traduit dans  Godot. Certains indices laissent en effet supposer que Jacques et son
maître  ont  pu fournir  un modèle  pour Pozzo et  Lucky.  Que des personnages si
« théâtraux » aient été élaborés sur des patrons romanesques, voici qui mérite que
l’on s’y attarde.

On a souvent noté le décalage entre l’époque supposée de la fiction, le xxe siècle, et
la monnaie mendiée par Estragon, « louis15 » ou « sous16 ». Cette inadéquation n’est

qu’apparente : s’adressant à des êtres du  xviiie siècle, la demande d’Estragon fait
sens. Trois éléments, au-delà de la relation maître-valet, renforcent cette hypothèse.
La perte de la montre,  tout d’abord, que Pozzo déclare avoir « dû […] laisser au
château17 ». Le maître chez Diderot oublie lui aussi sa montre au château, et cela
donne lieu à la scène suivante : 

Puis il cherchait sa montre, à son gousset, où elle n’était pas, et il achevait de se
désoler,  car il  ne savait  que devenir  sans sa montre,  sans sa tabatière et sans
Jacques : c’étaient les trois grandes ressources de sa vie, qui se passait à prendre

12 Beckett, Mercier et Camier, op. cit., p. 129. 
14 Beckett, Beckett’s Dream Notebook, éd. John Pilling, Reading, Beckett International Foundation, 1999, p. 83-84.
15 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 54.
16 Idem.
17 Ibid., p. 65.
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du tabac, à regarder l’heure qu’il était, à questionner Jacques et cela dans toutes
les combinaisons18.

Ce qui n’est qu’esquissé dans une rapide description au sein du roman est exploité
plus longuement dans la pièce : la recherche de la montre donne lieu à une scène
particulièrement  développée19.  La  montre  n’est  pas  le  seul  objet  perdu :  la  pipe
disparaît  également.  Pozzo  la  bourre  et  la  fume  méthodiquement  au  fil  de  ses
discours. Or le maître de Jacques a une tabatière, employée toutes les fois que point
l’ennui : 

Privé de sa montre, il en était donc réduit à sa tabatière, qu’il ouvrait et fermait à
chaque minute, comme je fais, moi, lorsque je m’ennuie. Ce qui reste de tabac le
soir dans ma tabatière est en raison directe de l’amusement, ou inverse de l’ennui
de ma journée20.

Les principales ressources du maître au fil de ses échanges — Jacques, sa montre et
sa tabatière — sont donc aussi celles de Pozzo, dont le discours est scandé par des
interrogations  récurrentes  sur  leur  disparition,  réelle,  pour  la  pipe  et  la
montre (« Qu’est-ce  que  j’ai  fait  de  ma  pipe ?21 » ;  « Mais  où  ai-je  donc  mis  ma
montre ? (Il fouille)22 ») ou liée à la cécité, pour Lucky (« Où est mon domestique ?
23 »)  Le  jeu  avec  les  accessoires  fait  en  outre  partie  des  rares  « didascalies »
adjointes au dialogue dans le roman de Diderot : « Le Maître, sa tabatière ouverte et
sa montre replacée24 » ;  « Le Maître,  en frappant sur sa tabatière et  regardant à sa
montre l’heure qu’il  est25 ».  D’ailleurs,  les difficultés de gestion des accessoires de
Pozzo que Beckett rencontre lors des répétitions de la pièce sont peut-être dues à
cette origine romanesque du personnage. Sa gestuelle et ses actions, aisées à écrire
dans  les  didascalies,  hors  de  toute  considération  pratique,  sont  compliquées  à
mettre en scène. Beckett s’y trouve confronté dès son travail en tant qu’assistant sur
la pièce à Berlin en 1965, et il y avait déjà remédié à l’époque, comme le rapporte
Deryk Mendel, le metteur en scène : 

L’acteur jouant Pozzo avait sa pipe, son chapeau, son fouet, sa corde. C’était trop
compliqué  et  Sam  dit  qu’il  y  avait  de  toute  façon  trop  d’accessoires  et  qu’ils
entravaient le jeu. Nous n’avons pas supprimé les accessoires, mais nous en avons
limité l’importance26. 

18   Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique » 1973, p. 59-60.
19 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 63-64.
20 Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, op. cit., p. 60.
21 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 47.
22 Ibid., p. 64.
23 Ibid., p. 122.
24 Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, op. cit., p. 81
25 Ibid.,p. 167.
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Par la suite, Beckett prend toujours soin de simplifier l’utilisation des accessoires. Il
indique ainsi, en 1975, dans son carnet de mise en scène : «  P. drops rope  [après
« Tourne !27 »] which he need not touch again till L.’s think28 ».

La conduite même des dialogues de la pièce présente bien des analogies avec ceux
des romans de Diderot. On trouve par exemple chez Pozzo une même omission des
questions dans la conduite des hypothèses : 

Le Maître
Tu  verras  que  ce  sont  des  contrebandiers  qui  auront  rempli  cette  bière  de
marchandises prohibées, et qu’ils auront été vendus à la ferme par les coquins
mêmes de qui ils les avaient achetées.
Jacques
Mais pourquoi ce carrosse aux armes de mon capitaine ?
Le Maître
Ou c’est un enlèvement. On aura caché dans ce cercueil, que sait-on, une femme,
une fille, un religieuse ; ce n’est pas le linceul qui fait le mort.
Jacques
Mais pourquoi ce carrosse aux armes de mon capitaine ?
Le Maître
Ce sera tout ce qu’il te plaira ; mais achève-moi l’histoire de ton capitaine29.

Un même refus des interruptions de la part du raconteur : que ce soit Jacques (« À la
bonne heure ! Mais jurez moi, du moins, que vous ne m’interromprez plus30 »)  ou
Pozzo (« Ne me coupez pas la parole !31 ») Grand classique du dialogue beckettien, la
compréhension du sens littéral des questions intervient à de nombreuses reprises
dans les échanges du roman :

Le Maître
Eh bien, Jacques, qu’est-ce ?
Jacques
Ma foi, je n’en sais rien.
Le Maître
Et pourquoi ?
Jacques
Je n’en sais pas davantage32.

26   Martha Fehsenfeld et Dougald McMillan, Beckett in the Theatre, London-New York, John Calder/Riverrun Press, 1988, p. 85.
27 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 31.
28   « P. [Pozzo] lâche la corde qu’il n’a pas besoin de toucher avant le monologue de L[ucky] » (Beckett, The Theatrical Notebooks
of Samuel Beckett, vol. I, éd. James Knowlson et Dougald McMillan, London, Faber and Faber, 1993, p. 199). Nous traduisons.
29 Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, op. cit., p. 88-89.
30 Ibid., p. 87.
31 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 41.
32 Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, op. cit., p. 88.
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Enfin, comme dans  Mercier et Camier, des effets de citation peuvent être signalés.
Outre  le  jeu  avec  la  montre  déjà  évoqué,  la  réplique  de  Pozzo  concernant  la
blessure d’Estragon démarque ainsi l’échange entre Jacques et son chirurgien : 

1. Jacques
Dès le matin, le chirurgien tira mes rideaux et me dit : « Allons, l’ami, votre genou ;
car il faut que j’aille au loin. »
— Docteur, lui dis-je d’un ton douloureux, j’ai sommeil.
— Tant mieux ! C’est bon signe33.

2. Vladimir
Il saigne.
Pozzo
C’est bon signe34.

Les dialogues romanesques ont donc influencé les échanges des protagonistes de
Godot.  Une influence gênante quand on aborde la mise en scène de la pièce. Le
dialogue  « romanesque »,  libéré  de  toute  considération  technique  ou  pratique,
multiplie les commentaires et les digressions. Les choses sérieuses, la conduite de
l’intrigue,  l’irruption  des  événements,  sont  à  la  charge  de  la  narration  et  de  la
description. Seulement, au théâtre il n’y a plus de narrateur pour prendre le relais
de  la  conduite  de  l’intrigue :  dans  Godot,  « dire  n’est  plus  faire »35.  Mais  cette
caractéristique  initiale  est  moins  marquée  dans  le  texte  revu.  Beckett  juge
initialement qu’un tel dialogue relève du théâtralisable, de ce qui peut être joué.
Force est de constater qu’il n’est pas forcément théâtralisé…

Le  théâtralisé  et  son  influence  sur  le
théâtralisable  au  fil  des  réécritures :  du
« difficilement  théâtralisable »  au
« facilement théâtralisable » ?

Le  théâtralisé,  la  pièce  représentée,  oppose  la  réalité  du  plateau  à  ce  dialogue
imprégné d’influences romanesques. Ici commencent à poindre quelques difficultés.
Les premières répétitions de  Godot dirigées par Blin conduisent très tôt l’auteur à
opérer,  par  rapport  à  l’édition  originale  de  son  œuvre,  un  certain  nombre  de

33 Ibid., p. 119.
34 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 44.
35   Allusion à la formule célèbre de l’Abbé D’Aubignac dans sa Pratique du théâtre.
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modifications. Beckett les signale dans une lettre du 14 octobre 1953 à Jacoba Von
Velde :

Le texte allemand, ainsi que la deuxième impression du texte français, tient compte
des quelques changements et coupures survenus au cours des répétitions. Il précise en
outre quelques jeux de scène trouvés pendant le travail. Il est donc plus conforme
au spectacle  tel  qu’on  l’a  donné  à  Paris  que  la  première  impression  française
parue bien avant la représentation. Je crois que vous auriez intérêt à suivre cette
version  très  légèrement  modifiée,  mais  ce  n’est  pas  indispensable.  Les
changements en question ont été en fonction de la mise en scène et des acteurs de
Roger  Blin.  Dans  une  autre  mise  en  scène  et  avec  d’autres  acteurs  ils  ne
s’imposeraient peut-être pas de la même façon. Quoique à mon avis la pièce y
gagne36. 

La pièce y gagne tellement que cette version remaniée donne lieu à une seconde
édition, qui efface définitivement la première : elle est désormais la seule autorisée
aujourd’hui37.  Mais au-delà de cette seconde édition, Beckett continue de réviser
son texte quand il se tourne vers la mise en scène, faisant évoluer le dialogue initial
vers un dialogue plus dramatique. Le texte devient plus « facilement théâtralisable »,
à la suite de la prise en compte du théâtralisé — qui recouvre ici l’ensemble des
expériences pratiques du théâtre que fait Beckett entre l’écriture de Godot, à la fin
des  années  1940,  jusqu’à  la  mise  en  scène  qu’il  assume  en  1975.  Ce  poids  du
théâtralisé sur le texte se traduit par des coupes et des réécritures qu’il serait trop
long  d’évoquer  en  détail  dans  le  cadre  d’un  article.  Nous  ne  mettons  donc  en
évidence que deux phénomènes, symptomatiques de la dynamique générale des
révisions opérées : la suppression des digressions et l’accentuation de l’efficacité de
la parole. Ou quand, de nouveau, « dire, c’est faire ». Même dans Godot.

Les  dialogues  initiaux  multiplient  les  commentaires  et  les  discussions  venant
entraver  le  déroulement  de  l’action,  greffant  sur  celle-ci  nombre  d’éléments  en
apparence « gratuits »  car  sans conséquences notables.  Sur scène,  la  parole des
personnages, n’étant plus lue mais investie au plateau, est susceptible de se perdre
plus facilement. La digression, sur scène, ne se rattrape pas toujours aussi aisément
que dans un livre : l’attention du lecteur, qui peut, dans le pire des cas, revenir en
arrière,  n’est  pas  celle  du  spectateur.  Surtout,  la  digression  n’entrave  pas
uniquement  le  déroulement  d’une  réplique :  elle  peut  aussi  jouer  contre  la
dynamique d’ensemble du dialogue, et devenir problématique d’un point de vue

36 Beckett,  The Letters of Samuel Beckett « 1941- 1956 », éd. Lois More  Overbeck, Martha Dow  Fehsenfeld, George  Craig, Dan
Gunn, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 409-410. Nous soulignons.
37   La principale modification entre les deux éditions est la coupe d’un dialogue entre Vladimir, Pozzo et Estragon de trente-trois
répliques qui intervenaient en réponse à la question « Il ne refuse jamais ? ». Cette coupe a un double effet sur le dialogue : plus
de clarté, dans sa conduite ; plus de mystère, dans son contenu. La coupe atténue la digression qui opacifie la structure des
échanges, rend moins aisée son évolution, ralentit le rythme et accroît les informations. Que les répliques de Pozzo en soient les
principales victimes, étant données les affinités du personnage avec le maître de Jacques, n’est donc pas surprenant. 
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rythmique. Beckett, devenu metteur en scène, coupe des passages entiers de Godot,
engendrant un enchaînement plus clair des différentes situations et atténuant la
dimension métathéâtrale des répliques — avec notamment la suppression de celle,
célèbre, que l’on analyse souvent comme un résumé de la pièce : « Rien ne se passe,
personne ne vient, personne ne s’en va, c’est terrible38 ».

Dans le texte révisé pour la mise en scène de 1975, à l’acte I,  les deux numéros
promis par Pozzo, celui de la danse et celui de la pensée, s’enchaînent directement.
Le jeu avec la poire, les « tortillements d’esthète39 » de Vladimir, et la réflexion à trois
disparaissent.  Ces  échanges  étaient  marqués  caractéristiques  de  l’héritage
diderotien de la digression : commentaires (« mon poumon gauche est très faible.
[…] Mais mon poumon droit est en parfait état40 »), hypothèses et argumentations
admirables  (« Puisqu’il  a  déposé  ses  bagages,  il  est  impossible  que  nous  ayons
demandé pourquoi il ne les dépose pas41 »). Toutes ces répliques ne menant nulle
part sont supprimées. On ne divague plus impunément. Le second acte le confirme.

Rappelons  brièvement  les  faits :  après  quelques  tergiversations  et  des  chutes
inopinées,  Vladimir  et  Estragon remettent Pozzo debout,  et  découvrent éberlués
que celui-ci est devenu aveugle. Ceci donne lieu à des échanges savoureux, qui ont
tendance à s’éloigner des enjeux immédiats. Voici ce qui reste de l’ensemble dans la
version remaniée :

Pozzo
J’avais une très bonne vue.
[Coupe]
Estragon
Développez ! Développez !
Vladimir
Laisse-le tranquille. Ne vois-tu pas qu’il est en train de se rappeler son bonheur.
(Un temps.) Memoria praeteritorum bonorum — ça doit être pénible.
Pozzo
Oui, bien bonne !
Vladimir
Et cela vous a pris tout d’un coup ?
[Coupe]
Pozzo
Un beau jour,  je  me suis  réveillé,  aveugle  comme le  destin.  (Un temps.)  Je  me
demande parfois si je ne dors pas encore.
Vladimir
Quand ça ?

38 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 57.
39 Idem.
40 Ibid., p. 56.
41 Ibid., p. 57.
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Pozzo
Je ne sais pas.
Vladimir
Mais pas plus tard qu’hier…
Pozzo
Ne me questionnez pas. Les aveugles n’ont pas la notion du temps. (Un temps.) Les
choses du temps, ils ne les voient pas non plus.
Vladimir
Tiens ! J’aurais juré le contraire.
[Coupe]
Pozzo
Où est mon domestique ?
Vladimir
Il est là.
Pozzo
Pourquoi ne répond-il pas quand je l’appelle ?
Vladimir
Je ne sais pas. Il semble dormir. Il est peut-être mort.
[Coupe]
Pozzo
Allez voir s’il est blessé42.

Les  répliques  qui  disparaissent  sont  loin  d’être  anodines.  Outre  leur  rapport
thématique avec la crucifixion, ainsi des « brigands43 » renvoyant aux larrons, elles
remettent en cause l’espace et le temps et introduisent des échanges autonomes
entre Vladimir et Estragon. L’effet engendré par les coupes est double. D’une part, il
recentre tout le passage autour d’un dialogue entre Vladimir et Pozzo. D’autre part,
l’espace et le temps ne sont plus évoqués. Le caractère métathéâtral du dialogue
s’estompe  avec  la  suppression  des  répliques  sur  « La  Planche44 »  ou  « le
répertoire45 ».  C’est  un  phénomène  particulièrement  remarquable,  car  la
métathéâtralité  était  convoquée  par  Beckett  dans  sa  correspondance  pour
commenter justement des romans comme ceux de Diderot et de Fielding :

I’m  enchanted  with  Joseph  Andrews,  Jacques  and  the  Vicar  of  W.  in  one.  The
reminiscences of Diderot interest me very much, the ironical replis and giving away
of the show pari passu with the show […]46.

42 Ibid., p. 119-123.
43 Ibid., p. 120.
44 Ibid., p. 122.
45 Ibid., p. 121.
46   « Joseph Andrews m’enchante, Jacques [Le Fataliste] et le vicaire de W. en un seul volume. Les réminiscences de Diderot
m’intéressent tout particulièrement : les replis ironiques, les interruptions du spectacle pari passu pendant le spectacle » (Beckett,
The Letters of Samuel Beckett.  « 1929-1940 »,  vol. I,  éd. Lois More  Overbeck, Martha Dow  Fehsenfeld, George  Craig, Dan  Gunn,
Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 129 ; nous traduisons).
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Le dévoilement de l’artificialité de la fiction disparaît des dialogues. Seul reste, dans
la version révisée, un échange concentré sur la cécité et sur Lucky, seule question
conservée par Pozzo, son seul souci en somme. On perd le plaisir des conférences
qu’aucune décision ferme ne venait clôturer, et un certain jeu caractéristique du
dialogue romanesque.

Une économie singulière des réécritures voit donc le jour. Les mailles des répliques
se resserrent.  Mais  ce n’est  pas seulement la  conduite du propos qui  se trouve
clarifiée, et le rythme renforcé. Beckett va aussi redonner au dialogue une certaine
efficacité. Avec les révisions, une certaine dramaticité s’instaure, qui remet en cause
la détérioration de la performativité et s’inscrit à rebours du « mal faire » beckettien.
Une évolution qui doit beaucoup à son travail en tant que praticien. Lors d’une mise
en scène, l’accent est souvent mis sur la recherche des motivations, d’une causalité
fine.  « Qu’est-ce  qui  engendre la  réplique ? » :  telle  est  l’interrogation qui  parfois
gouverne  l’appréhension  du  texte  dramatique  au  plateau  —  une  conception
majoritaire dans les théâtres où Beckett travaille47. Le passage à la scène engendre
un retour  de catégories  dramatiques que la  version éditée rendait  caduques,  le
drame moderne procédant à une « dédramatisation48 ». Devenu metteur en scène,
Beckett rétablit des liens entre les répliques et les actions49. On le voit par exemple,
quand il  travaille sur  Endspiel,  chercher à motiver certaines répliques de Hamm :

« How justify Hamm’s 2nd and 3rd Warte mal (with two extra ich verlasse dich ?)50 » 

Ceci  se  retrouve  dans  les  révisions  de  Godot.  On  observe  un  accroissement
considérable des réactions, parfois des pensées, des personnages, par rapports aux
flous et aux non-dits du texte édité. Le silence suivant : 

Vladimir
Ceci devient vraiment insignifiant.
Estragon
Pas encore assez51.

se  trouve  ainsi  complété  par  la  précision  « Vladimir  erre  avant  de  tomber  sur  le
prochain moyen de passer le temps52 ». L’enchaînement se trouve rétabli. La prise de

47   Un phénomène qui renvoie d’ailleurs au statut ambigu de Beckett au sein du champ théâtral de son époque. Comme le
souligne Jonathan Kalb : « Beckett est d’avant-garde pour le théâtre conventionnel, et conventionnel pour le théâtre d’avant-garde
» (Jonathan Kalb, Beckett in performance, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 144 ; nous traduisons).
48   Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du Drame moderne, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 2012, p. 42.
49   Pour une étude plus  approfondie de Beckett  metteur  en scène,  nous nous permettons de renvoyer  à  notre ouvrage :
Matthieu  Protin,  De la page au plateau : Beckett auteur-metteur en scène de son premier théâtre,  Paris, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2016. 
50   « Comment justifier le deuxième et le troisième “Attends” prononcé par Hamm (avec deux  “je te quitte” supplémentaires ?) »
(Beckett,The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett,  vol. II,  éd. Stanley  Gontarski,London, Faber and Faber, 1992, p. 109 ;  nous
traduisons.) 
51 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 96.
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parole  devient  une  réaction,  une  conséquence  de  l’action  scénique,  ou,  comme
dans l’exemple suivant, une cause, ainsi qu’en témoignent les didascalies ajoutées53

et le découpage plus précis des actions :

Estragon
Et s’il se défend ?
Pozzo
Non, non, il ne se défend jamais.
Vladimir
Je volerai à ton secours.(Estragon va vers Lucky.)
Estragon
Ne me quitte pas des yeux ! (Il va vers Lucky) (Il lève le pied et s’apprête à le frapper.)
Vladimir (arrêtant le coup de pied d’Estragon54)
Regarde s’il est vivant d’abord. Pas la peine de lui taper dessus s’il est mort55.

Le  théâtralisé  influence  les  réécritures.  Les  caractéristiques  renvoyant  aux
influences romanesques initiales s’estompent. Quand Beckett envisage le théâtre,
s’en fait une idée, ce n’est plus à la lecture des romans de Diderot, mais à partir de
son expérience passée de praticien. Et c’est sans doute pour cela que l’on passe,
s’agissant des dialogues,  d’un théâtralisable forgé sous l’influence de Diderot à un
théâtralisable que Racine n’aurait pas renié.

Voici  qui ne manque pas surprendre :  la proximité de l’écriture et du plateau se
place  d’ordinaire  sous  les  auspices  de  l’originalité  et  de  l’avant-garde.  La
confrontation du théâtralisable de l’auteur par rapport au théâtralisable tel que le
conçoit la doctrine classique peut néanmoins nous offrir une autre perspective. La
doctrine classique elle-même se façonne dans une prise en compte extrêmement
forte de la représentation et du spectacle. Dans cette perspective, le passage au
plateau dans les théâtres fréquentés par Beckett accentue un certain nombre de
préoccupations  qui  sont  également  celles  des  auteurs  classiques.  Ceci  pourrait
expliquer ce passage d’un théâtralisable à l’autre, faisant écho à deux périodes. D’un

côté, le xviiie, où s’esquisse un théâtre hors de la scène, qui va influencer l’écriture
romanesque et entraîner une confusion générique dont Beckett est, d’une certaine
façon, l’héritier, en effectuant le chemin inverse, du dialogue des romans jusqu’aux
répliques  du  théâtre.  De  l’autre,  la  période  classique,  où  s’impose  une  doctrine
forgée dans la conviction d’une relation étroite entre la réalité de la scène et  le
déploiement,  au cœur du texte,  d’une fiction qui  fait  siennes les  contraintes  du

52   « Vladimir wanders before hitting on next way to pass time » (Beckett,The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, vol. I, op. cit.,
p. 62 ). Nous traduisons.
53   Signalées en gras dans le texte. Nous donnons le texte français de la pièce, pour plus de clarté, mais les modifications et
révisions sont opérées à partir de la version anglaise. Nous traduisons les ajouts quand nécessaire.
54   « He raises his foot to kick him » ; « halting Estragon’s kick » (ibid., p. 79).
55 Beckett, En attendant Godot, op. cit., p. 123-124.
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plateau.  S’il  n’est  pas question de comparer les conditions de représentation du

xviie siècle avec celles du  xxe siècle,  force est de constater qu’à la différence du

drame romantique qui prétendait s’émanciper des contraintes scéniques du xixe, la
doctrine classique tentait d’établir une adéquation la plus fine possible avec cette
expérience  fondamentale :  celle  d’un  spectateur  devant  des  acteurs,  sur  scène,
rassemblés.

Il convient cependant de nuancer. Certes, il aurait été tentant de finir sur le coup de
théâtre d’une métamorphose de Beckett en auteur classique sous l’influence de la
scène. Oh, le bel effet que cela ferait… mais ce serait occulter ce que les réécritures
des versions révisées ne disent  pas ou plus précisément ce qu’elles  ne peuvent
transcrire.  En  réduisant  le  théâtralisable  aux  seuls  dialogues  pour  des  raisons
méthodologiques56, nous occultons une part non négligeable du théâtralisable dans
son ensemble tel que Beckett va le concevoir au fur et à mesure qu’il acquiert une
connaissance pratique du théâtre. Quand on élargit la perspective, on constate par
exemple que la disparition des commentaires métathéâtraux n’est pas une perte
sèche : la remise en question du monde de la fiction se fait désormais par les jeux
de scène,  par l’éclairage et  les composantes scéniques.  On peut ainsi  noter,  par
exemple, la façon dont les corps des personnages, notamment par le recours à des
marches synchronisées et stylisées entre Vladimir et Estragon, convoquent sur le
plateau une métathéâtralité scénique : l’artificialité du mouvement est assumée. Si
le théâtralisable des dialogues évolue, c’est dû aussi à ce transfert du texte vers les
composantes  scéniques  dont  le  théâtralisé  seul  témoigne,  et  que  les  révisions
textuelles ne restituent qu’imparfaitement dans les didascalies remaniées.

Conclusion

Les  évolutions  du  dialogue,  du  texte  édité  au  texte  joué,  se  saisissent  donc
particulièrement  bien  en  termes  de  théâtralisable  et  de  théâtralisé.  Cela  révèle
l’évolution et la mouvance de la conception même que l’auteur se fait de ce qui,
dans sa pièce, lui apparaît ou non théâtralisable. Cela rappelle que le théâtre est à la
fois ce que l’on en fait, ce que l’on en pense, et ce que l’on en désire faire. Loin d’être
figé dans une conception unique,  tout cela évolue.  Un rappel  qui  est  loin d’être
négligeable,  en  particulier  s’agissant  de  Beckett.  Par  ses  œuvres,  celui-ci  a
considérablement élargi la conception que l’on pouvait se faire du théâtralisable : si
certains s’exclamaient, devant Godot, « ceci n’est pas du théâtre », l’horizon d’attente
de la majorité des spectateurs intègre désormais sans difficulté Godot comme étant

56   Et des enjeux liés au publiable et au publié : un élargissement du sujet nous aurait conduit au-delà du publiable, voire du
lisible...
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du théâtre, et même, à bien des égards, un « classique ». Mais en même temps, son
œuvre  théâtrale,  en  particulier  dans  le  domaine  francophone,  s’est  rapidement
retrouvée fossilisée, figée par les ayants-droits, à tel point que le théâtralisé s’est
rapidement imposé comme l’horizon indépassable de toute mise en scène future —
alors même que les conditions du théâtre ne sont plus, aujourd’hui, celles qu’avait
connues  Beckett.  Voici  donc  un  auteur  qui  semble  condamné,  non  sans  ironie
compte tenu de l’importance de la répétition dans son œuvre, à être rejoué avec
des variations généralement minimes,  même si  ces  dernières années ont  vu un
léger relâchement dans le carcan imposé aux metteurs aux scènes. Les concepts de
théâtralisable et de théâtralisé ne permettent donc pas seulement de mieux saisir la
façon dont  le théâtre s’écrit et se réécrit en fonction d’une certaine idée de ce qui
est possible sur scène : dans le cas de Beckett, cela réinstaure, au sein d’une œuvre
trop souvent figée voire médusée par le regard posé sur elle, un peu de vie.
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