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Ramuz, Giono et la Nature ou le grand malentendu
Ramuz, Giono and the Nature, or the great misunderstanding

Christian Morzewski

Ramuz et Giono, malgré leur relative proximité spatiale et temporelle, malgré leur
rapprochement souvent opéré (parfois forcé aussi) par les lecteurs et par la critique
au sein d'un méme paysage - «régionaliste » et «rustique » hier, « écologiste »
aujourd’hui -, n‘ont guére entretenu que des relations assez distantes et trés
ponctuelles. Compte tenu de la résonance mutuelle de leurs ceuvres, on pouvait
pourtant imaginer que leurs relations soient aussi conniventes que les titres de
leurs romans et de leurs essais : a nous tenir a la lisiere de ceux-ci, Ramuz n‘aurait
sans doute pas désavoué Les vraies richesses (dont il encouragea d'ailleurs I'édition a
La Guilde du Livre a Lausanne en 1936) ni Triomphe de la vie (1942), et Giono de son
coté aurait pu faire siens les titres de Taille de 'homme (1933) ou Besoin de grandeur
(1937). Quant a leurs romans, le lexique et la syntaxe mémes de certains de leurs
titres renvoient parfois aussi de troublants échos, comme ces Batailles dans la
montagne de Giono (1937) et La grande peur dans la montagne de Ramuz (1926), ou
Passage du poete, titre de l'un des plus beaux romans de Ramuz (1923), devenu
Passage d'un poéte pour le scénario d'un projet de film de Giono en 1963 .

On sait maintenant avec certitude, témoignages directs et études des bibliothéques
d’écrivain a I'appui, que Giono et Ramuz se sont lus dans leurs ceuvres respectives,
qu'il se sont écrits et méme rencontrés, en 1932, a l'initiative d'un ami commun, le
peintre Constant Rey-Millet. Grand admirateur de Ramuz a qui il rendait souvent
visite, Rey-Millet profita ainsi d'un séjour estival de Giono en Haute-Savoie pour faire
la connaissance de l'auteur de la «trilogie de Pan » (Colline, Un de Baumugnes et
Regain) récemment parue a grand succeés. Giono se trouvait a Taninges, chez son
cousin Emile Fiorio, I'un des fils de la terrible tante Marguerite, campée sous ses
traits de maitresse femme dans « Le poéte de la famille » 2. Le « pays » de Ramuz
était donc familier & Giono, qui avait traversé le lac Léman pour aller d’Evian a

T peu connu, ce tres curieux scénario a été publié en 1985 dans le Bulletin de I'Association des Amis de Jean Giono, n°24, p. 21-36.

Jacques Mény en avait fait 'étude dans son ouvrage de référence Jean Giono et le cinéma, Paris, éd. Simoén, 1978, p. 246-249 ;
nouvelle édition augmentée, Paris, Ramsay, 1990, p. 246-249. Henri Godard considére ce projet comme un « hommage allusif » a
Ramuz (« Giono / Ramuz », Ecrivains découvreurs de montagne, Cahier n°1, éd. du Rouergue, 1998, p. 63).

2 J. Giono, « Le poéte de la famille », L'eau vive, Euvres romanesques, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. Ill, 1974,
p. 402 sq.
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Lausanne, et connaissait sans doute assez bien les grands paysages ramuziens du
Pays de Vaud - aussi bien que du Valais, d'ailleurs : 'un des derniers grands textes
de Giono, Le déserteur, publié en 1966, se situe au coeur de cet autre terroir
ramuzien, précisément dans le Val-de-Nendaz, non loin des célébres Diablerets et
du site méme de Derborence3, ou se déroule aussi l'intrigue du roman de Ramuz Si le
soleil ne revenait pas dont Giono semble évoquer l'intrigue dans un curieux passage
digressif d’Ennemonde, a propos des nuits d’été sans lune dans le Haut-Pays :

Ces nuits n'apaisent pas, elles inquiétent. Elles ne parlent pas de la disparition
périodique du soleil, mais de sa disparition définitive. C'est le monde sans soleil,
mais il n'est pas dit qu'il reviendra ; il est méme dit qu'il ne reviendra pas. Il ne faut
pas étre grand clerc pour I'entendre, une semblable nuit ne peut étre la que pour
toujours. Et méme quand on sait que le soleil reviendra, la partie la plus naturelle
de I'ame, la plus ancienne, s'amuse a imaginer qu'elle ne sait plus. C'est un jeu
dans lequel sont passés maitres les étres simples. lls remplacent les angoisses de
la civilisation par les angoisses du monde primitif,

C'est donc lors de sa villégiature de I'été 1932 chez le cousin Fiorio a Taninges, que
Giono, sur la suggestion de Rey-Millet qui s'était entremis aupres de Ramuz, rend
visite a celui-ci, installé depuis peu a « La Muette ». On ne peut savoir si cette visite
avait été précédée d’'un quelconque contact entre les deux écrivains, mais il faut en
tout cas supposer que Giono éprouvait a cette époque une curiosité et une estime
suffisantes a I'égard de I'écrivain vaudois et de son ceuvre pour motiver une telle
rencontre.

En 1932, Ramuz est au faite de sa notoriété, et on commence aussi a beaucoup
parler de Giono : sans pouvoir prouver qu'ils s'étaient beaucoup lus I'un l'autre des
cette époque, on peut étre certain que les deux écrivains se connaissaient. En
annexe de sa grande biographie de Giono, reconstituant la bibliotheque de
jeunesse de |'écrivain manosquin, Pierre Citron signalait toutefois 'absence de tout
titre de Ramuz, mais précisait qu’ « il aura un peu plus tard des livres de lui»°, a
preuve une lettre de Maxime Girieud demandant a Giono de lui en préter. De son
c6té, Laurent Fourcaut qui explorait en 1985 la bibliothéque de Giono au Parais®, sa
maison de Manosque, n'avait trouvé a I'époque aucun titre de Ramuz - sans que
cette absence prouve quoi que ce soit car ce relevé n'avait été établi que par
sondages dans les richesses assez prodigieuses de cette bibliotheque, et de
nombreux titres avaient de surcroit pu étre déplacés, perdus, prétés surtout, Giono
confiant volontiers a ses proches les livres qu'il aimait. En 1998 encore, dans I'étude

3 Cf. notre étude « Le Déserteur ou I'éloge de la fuite », Dix-neuf/vingt n°5, 1998, p. 165-179.

4 J. Giono, Ennemonde et autres caractéres, Euvres romanesques, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. VI, 1983,
p. 285.

> p. Citron, Giono, 1895-1970, Paris, Ed. du Seuil, 1990, p. 576-577.

6L Fourcaut, « Les livres de Giono », L’Arc n°100, 1986, p. 74-77.
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déja citée consacrée a Ramuz et Giono « découvreurs de montagne », Henri Godard
en était réduit a lintime conviction que la lecture de Ramuz par Giono était
« certaine, bien qu’on ne sache rien de précis ni pour les dates ni pour les titres » 7.

Depuis, l'inventaire complet de la bibliotheque de Giono réalisé par Jacques Mény et
son équipe, et celui détaillé que nous avons effectué nous-méme concernant
Ramuz, ont permis de confirmer cette conviction: les 20 volumes de ['édition
« commeémorative » des Euvres complétes de Ramuz chez Rencontre a Lausanne en
1967 sont en bonne place au Parais, et surtout de nombreuses éditions (originales
souvent) de romans et d'essais®, parfois accompagnées d'une dédicace pour les
envois d'auteur (Taille de 'homme aux Editions d’Aujourd’hui, 1933, ou Derborence
dans sa réédition de 1936 a La Guilde du Livre a Lausanne®). Certaines de ces
éditions d'ceuvres séparées comportent de surcroit dincontestables marques de
lecture de la main de Giono ; c'est le cas notamment pour Le grand printemps, tres
annoté dans son édition originale de 1917 aux Cahiers vaudois chez Cres. Quant a la
bibliotheque personnelle de Ramuz, si nous avons par différents témoignages de
ses proches la certitude de la présence d'ceuvres de Giono (certaines dédicacées, la
aussi), la dispersion de celle-ci ne nous a malheureusement pas permis d'en établir
I'inventaire précis et complet.

Sur la rencontre de I'été 1932 entre Ramuz et Giono, nous ne possédons que des
témoignages indirects. Ni le journal que tenaient I'un et l'autre écrivain, ni leur
correspondance, inexistants ou silencieux pour cette période, n'en rendent compte.
Nous n'aurons d’apercu direct des conséquences de cette rencontre que quatre ans
plus tard, lorsque les deux écrivains échangeront quelques lettres. A en juger par le
ton tres cordial de cette correspondance a posteriori, la rencontre de 1932 n'avait
pas dd se terminer en querelle, comme certains témoignages l'ont parfois laissé
entendre. Le seul témoin direct de cette rencontre (et instigateur de celle-ci),
Constant Rey-Millet, a au contraire rapporté a Serge Fiorio qu'elle avait été
« amusante, I'un, Ramuz, exagérant tout, l'autre, Giono, diminuant tout'% - mais on
peut toutefois se demander si compte tenu du tempérament de l'un et de l'autre
écrivain il ne s'agissait pas d'un jeu... Il semble surtout que, malgré la cordialité de

7 h. Godard, « Giono / Ramuz », art. cit., p. 62.

8 En voici la liste intégrale : Vie de Samuel Belet, Paris, Librairie Ollendorf, 1913 ; Le grand printemps, Lausanne, Les Cahiers
vaudois, Crés, 1917 ; Histoire du soldat, Lausanne, Les Cahiers vaudois, 1920 ; Chant de notre Rhéne, Geneéve, éditions Georg et Cie,
1920 ; Salutation paysanne et autres morceaux, Geneve, éditions Georg et Cie, 1921 ; Présence de la mort, Genéve, éditions Georg et
Cie, 1922 ; Le régne de l'esprit malin, Genéve, éditions Georg et Cie, 1922 ; La séparation des races, Paris, Aux éditions du Monde
Nouveau, 1923 ; L'amour du monde, Paris, éd. Plon-Nourrit et Cie, coll. Le Roseau d'or, 1925 ; Raison d'étre, Lausanne, Aux éditions
du Verseau, 1926 ; Féte des vignerons, Paris, Horizons de France, 1929; Farinet ou la fausse monnaie, Lausanne, Editions
d'Aujourd'hui, 1932 ; Taille de 'homme, Lausanne, Editions d’Aujourd'hui, 1933 ; Questions, Paris, Grasset, coll. « Les Ecrits », 1936 ;
Le garcon savoyard, Lausanne, La Guilde du livre, 1936 ; Journal, Paris, Grasset, 1945.

9 Cf. notre étude de cette dédicace et de la présence de I'ceuvre de Ramuz dans la bibliotheque de Giono, « Ramuz au Parais »,
Les Amis de Ramuz, bulletin n°27-28, 2007, p. 100-104.

10 Rochette, Ramuz chez Rey-Millet, éditions Les Amis de Ramuz, coll. « Etudes critiques », 2008, p. 51-52.
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leurs échanges, les deux interlocuteurs aient pris conscience de leur profonde
différence de tempérament sinon de leur incompatibilité d'humeur, et peut-étre de
I'écart que chacun devait entretenir avec la représentation qu'il se faisait de l'autre
en qualité dhomme de lettres, et d’'homme tout court...

Avec toutes les réserves qu'exige donc un compte rendu s'avouant lui-méme fondé
sur des témoignages obliques, rapportés de surcroit dix ans apres cette rencontre
et sans en citer les sources, on mentionnera quand méme cet extrait du curieux
« Plaidoyer pour Jean Giono » de Frédéric Lefévre, paru dans Vendémiaire du 4 avril
1941 - aprés avoir précisé que cet hebdomadaire est a I'époque sous-titré « Organe
du relevement national », et que le « Plaidoyer » en question sy trouve encadré
d'articles fleurant le pétainisme le plus assumé. Frédéric Lefevre (1889-1949),
essayiste et chroniqueur littéraire assez connu dans l'entre-deux-guerres, réalisa de
célebres entretiens avec de grands écrivains (Bernanos, Valéry, Claudel,
Barbusse...)'!, et notamment dans le cadre de son émission radiophonique « Une
heure avec... », qu'il consacra a Ramuz en 1924. Giono n'en est pas moins en assez
facheuse compagnie dans les colonnes de Vendémiaire - et ce n'est bien sQr pas a
Ramuz que nous pensons ici :

A propos de Ramuz, on raconte une histoire trop vraie pour avoir été vécue. Un
jour, le prophéete de Manosque rencontra son glorieux ainé, le romancier vaudois.
lls dinerent ensemble, apportant a cet acte religieux la consciencieuse gravité que
peuvent lui conférer deux poetes paysans, tout en s'entretenant avec cordialité de
différentes choses étrangeres a leur art. Le café servi, ils allumeérent leurs pipes et
un silence subit, mystérieusement agressif, se dressa entre eux, qui dura
longtemps. Enfin, soucieux de conclure, Ramuz, relevant la téte et fixant son cadet
droit dans les yeux, prononca ces simples mots : « C'est tout de méme moi qui ai

commencé ».12

Le méme paradoxal « Plaidoyer pour Jean Giono» se poursuit en racontars et
anecdotes tout aussi peu a l'avantage de l'écrivain, avant une conclusion ou,
prenant inconsidérément le risque de l'appel a la postérité des « lecteurs de l'an
2000 », Frédéric Lefevre témoigne surtout d'une navrante cécité littéraire a I'égard
de l'art de Giono (ce sont surtout Que ma joie demeure et Le chant du monde
qgu'incrimine ici le critique) :

Tout est étrange, démesuré, chaotique, invraisemblable. [...] Tant d'anarchiques
licences, une telle pauvreté de syntaxe formant contraste avec la voluptueuse
richesse du vocabulaire, ne plairont sans doute pas davantage aux lecteurs de I'an
2000 que la médiocrité intellectuelle d’ceuvres ou pas un personnage ne s'éléve

" Dans le cadre de séries intitulées « Une heure avec... » parues notamment dans Les Nouvelles littéraires. Certaines ont été

ultérieurement recueillies en volume, toujours sous le méme titre: F. Lefévre, Une heure avec.., Paris, Gallimard, N.R.F.,
1924-1933.
12 F. Lefévre, « Plaidoyer pour Jean Giono », in Vendémiaire n°375 du 4 avril 1941, p. 4.
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au-dessus de l'instinct, ou pas un n'atteint les sphéres paisibles et lumineuses sur
lesquelles la raison et l'intelligence s'accordent pour régner.

Voila bien des reproches qui, sous la plume sinon du méme Frédéric Lefevre'3, du
moins de nombreux autres critiques, pouvaient tout aussi bien s'appliquer a Ramuz,
également coupable de « péché contre la langue »'* aux oreilles particulierement
sourdes de maints arbitres des lettres francaises de I'époque...

Apres cette unique rencontre, leurs relations ne seront plus qu'épistolaires, mais on
y trouvera la marque indéniable de la forte impression que chacun a faite sur
l'autre, et de I'estime sincere que I'un et l'autre se portaient. Aucune trace d'un
quelconque contentieux ni méme de simples froissements d'amour-propre dans
cette correspondance, a commencer par la lettre de Ramuz qui, le 4 février 1936,
reprend contact avec Giono pour le solliciter au nom de «La Guilde du Livre »,
société d'édition coopérative qui venait de se créer a Lausanne'’ et qui souhaitait
accueillir une ceuvre de Giono :

Cher Monsieur Giono,

Vous souvenez-vous d'un pauvre «propriétaire» qui vous avait montré ses
péchers dans son jardin en sollicitant vos conseils, il y a déja bien longtemps ?1°

On n'ose imaginer l'effet sur les fruitiers de « La Muette » des éventuels conseils
arboricoles de Giono'’, tout a fait capable de planter a I'envers des bulbes de tulipe,
selon le témoignage de ses proches, ou de perdre une bague archi-précieuse en
s'adonnant a la seule séance de jardinage a laquelle on l'ait jamais vu participer’s...
En tout cas et pratiquement poste pour poste, Giono s'empresse de répondre a

13 Dans « Une heure avec M. C.-F. Ramuz » (in Les Nouvelles littéraires du 17 mai 1934), le méme Frédéric Leféevre avait présenté
Ramuz comme « métaphysicien de la Suisse romande », mais le sacrera toutefois « écrivain francais ». Ce qui n'empéchera pas les
mémes Nouvelles littéraires (et sans doute Frédéric Lefévre lui-méme) de revenir sur la « nationalité » de Ramuz a l'occasion d'un
questionnaire adressé a celui-ci par la revue a propos de la situation de la littérature frangaise « a I'étranger ». Trés susceptible
sur ce point, Ramuz refuse de répondre a ce questionnaire (« si on me l'adresse, c’est qu'on me considére donc comme un littérateur
"étranger” ») et envoie a la revue une mise au point qui sera effectivement publiée dans Les Nouvelles littéraires du 22 novembre
1924.

14 Cest la fameuse formule de Ramuz dans son Journal a la date du 16 mars 1909 : « I n’y a pas de péché contre la langue ; il n'y a

de péché que contre la pensée » (C. F. Ramuz, Journal, t. 2, Euvres complétes, vol. Il, Genéve, Slatkine, 2005, p. 147).

15 autour d'Albert Mermoud, Henry-Louis Mermod, Gustave Roud et Charles Ferdinand Ramuz ; cf. Histoire de la littérature en
Suisse romande, sous la direction de R. Francillon, Lausanne, Payot, t. Ill, 1998, chap. 2, « L'édition en Suisse romande de 1920 a
1970 », p. 27-28.

16 |ettre reproduite in G. Guisan, C. . Ramuz. Ses amis et son temps, op. cit., t. VI, p. 279 (lettre n°1171) ainsi que dans le journal
(1935-1939) de Jean Giono, in Journal, poémes, essais, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1995, p. 103-104.

7" Dans une lettre de Ramuz & Henri Pourrat datée du 12 juillet 1932, on trouve comme un écho de cette question de « taille »

qui préoccupait beaucoup I'écrivain vaudois, a la main beaucoup plus verte que Giono, sans conteste : « je me débats pour le
moment dans des "question de taille" et je vois qu'il y a pour le moins trois écoles de tailleurs d‘arbres (si on peut dire) qui s’en veulent a
mort. De sorte que, ne pouvant prendre parti, je ne taille rien. C'est comme ¢a que ¢a finit. On laisse faire la nature, faute de pouvoir
décider comment on "corrige la nature". Et on est remis une fois de plus devant des problémes de métaphysique (elle est partout!) » (C. F.
Ramuz, Lettres 1919-1947, Etoy [Vaud], éd. Les Chantres, 1959, p. 259).

18 cf A Giono, Mon pére, contes des jours ordinaires, « Les tulipes et la bague étrusque », éd. Philippe Auzou, 1986, p. 73 sq.
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Ramuz sur un ton de connivence et de cordialité visiblement immun de la moindre
rancune ou rancoeur :

Cher Ramuz,

Si je me souviens ! Bien sdr. Alors, bien entendu, c'est d'accord, en vous remerciant
de I'honneur que vous me faites.'?

Mis en confiance par cette cordialité tres libre, Ramuz remerciera dans sa deuxieme
lettre son «cher Giono (si vous permettez de laisser tomber le “Monsieur”) » et
I'assurera de « toutes [ses] bonnes amitiés ». Mais c'est dans cette deuxiéme lettre?°
que, sollicitant aussi l'avis de Giono sur le choix des ceuvres ultérieures a publier par
« La Guilde du Livre », Ramuz annonce Enfance et adolescence de Tolstoi, puis les
Souvenirs de Mistral - ignorant visiblement la violente allergie de Giono a I'égard de
celui-ci et du Félibrige. La réponse de Giono est sans appel :

Cher Ramuz,

Alors 13, je ne connais pas Mistral. Comme tout vrai Provencal je ne peux pas le lire
dans sa langue qui est totalement inventée et a le lire en francais j'aime mieux lire
autre chose. Je crois que vous pouvez vous adresser utilement soit a Monsieur
Joseph d’Arbaud a Aix-en-Provence ou a M. Edouard Aude conservateur de la
Méjane & Aix-en-Provence. Eux pourront vous dire. A part eux, et quelques
pharmaciens érudits je ne connais personne qui ait lu Mistral a part bien entendu
vous et ceux qui ayant eu soif de poésie ont lu le texte francais. Le texte mistralien
est écrit dans une langue d'initiés. Mistral est un escroc de génie qui a monté son
affaire parfaitement bien, I'a fait vivre par son génie particulier tant qu'il a vécu lui-
méme mais I'a entrainée dans la mort en mourant. Les Mistraliens sont des
espéces de Rose-Croix. Moi bétement je dois vous dire dans toute la sincérité de
mon coeur que je ne connais rien de lui, pas méme Mireille. Ce qu'il me propose est
si loin de mon pays qu’a tout prendre jaime mieux lire Conrad ou méme Mayne
Reid.

Ca alors cher Ramuz, ¢a n'est pas une lettre a un avoué !
Pour Les Vraies Richesses et la Guilde je suis en train de secouer Grasset.
Affections de tous ici et du pays qui vous attend.

Jean Giono?'

19 G. Guisan, op. cit., VI, 281-282, lettre n°1173, non datée.

20 Id., VI, p. 282-283, lettre n°1174 du 12 février 1936, et . Giono, Journal, poémes, essais, op. cit., p.105-106.

21 Cette lettre a 6té reproduite en fac-similé dans Les écrivains découvreurs de montagne, op. cit., p. 58. Thomas Mayne, dit le

Capitaine Mayne Reid, est un écrivain anglais auteur de populaires romans d'aventures dans la veine de Fenimore Cooper : The
Rifle Ranger (1850), Scalp Hunters (1851), The Headless Horseman (1866). On sait que les histoires d’Indiens et les films de western
passionnaient Giono bien plus que le folklore gardian...
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Méme si la correspondance entre Ramuz et Giono s'arréte sur cette derniére lettre
de Giono (sans date exacte ; mi-février 1936, trés vraisemblablement), il ne semble
pas que l'évocation involontairement provocatrice de Mistral par Ramuz ait été
percue comme blessante pour Giono. Du moins celui-ci manifeste-t-il un humour de
bon aloi a la fin de sa réponse (« Ca alors cher Ramuz, ¢a n’est pas une lettre a un
avoué ! »), ce qui semblerait I'exonérer de toute rancune ou animosité a I'égard de
son correspondant, il est vrai fort malheureusement inspiré en s'adressant
précisément a Giono pour se faire conseiller une « bonne traduction » de Mistral !
Cette énieme charge anti-mistralienne de Giono ne dissuada pas pour autant
Ramuz d'accueillir Mistral a « La Guilde du Livre » : Mes origines. Mémoires et récits y
paraitra en effet en novembre 1936 - précédé toutefois des Vraies richesses de
Giono, dés le mois d'ao(lt de la méme année??. Et, de son c6té, Giono, en mai 1937
encore, alors qu'il vient d'achever la rédaction de Batailles dans la montagne, évoque
a nouveau Ramuz avec beaucoup de sympathie dans son journal, formant méme le
projet d'écrire un «poéme d’hommage & Ramuz »*® qui, s'il n'a pas été rédigé,
témoigne toutefois de linfluence qu’a pu avoir le romancier vaudois sur lui, alors
méme qu'il était en pleine campagne d'écriture du plus ramuzien de ses romans, du
moins du point de vue apocalyptique et biblique.

L'analyse approfondie de cette influence littéraire et philosophique - les premiers
critiques et commentateurs de Giono n'hésitent pas a le présenter dans les années
1930 comme le «fils spirituel de Ramuz »?** - reste a conduire, au-dela des
ressemblances thématiques superficielles, des « échos » entretenus par les titres,
les intrigues ou les cadres entre La grande peur dans la montagne (1926) et Colline
(1928), Derborence (1934) et Batailles dans la montagne (1937) ou, déja évoqué mais
moins connu et sans doute plus central, Passage du poéte (1923) et Que ma joie
demeure (1935), qui mettent en scéne la « fonction du poéte » dans la communauté
des hommes. Le vannier Besson chez Ramuz, I'acrobate Bobi chez Giono viennent
tous deux tenter de restaurer le bonheur collectif, sans jamais pouvoir y participer
eux-mémes personnellement, et « désertent » tous deux a la fin en s'éloignant dans
la nuit ou dans l'orage.

Mais c'est surtout a partir d'un rapport supposé identique a la Nature chez les deux
écrivains, et d'une appartenance supposée commune au monde rural et au
régionalisme, que les premiers rapprochements ont d'abord été opérés entre
Ramuz et Giono, sans tenir compte des différences fondamentales, géographique et

22 |es premiers titres repris par « La Guilde du Livre » avaient été Derborence de Ramuz (mars 1936) et Ma vie d’enfant de Gorki
(juin 1936) ; le titre de Tolstoi annoncé par Ramuz, Enfance et adolescence, ne paraitra qu'en décembre 1937.
23 J. Giono, Journal, poémes, essais, 7 mai 1937, op. cit., p. 192.

24 f la magistrale étude de réception de I'ceuvre de Giono conduite par Michel Gramain dans sa thése, La réception de I'ceuvre
de Jean Giono de 1934 a 1944, A.N.R.T. / Presses universitaires du Septentrion, 3 vol., 2003, et du méme auteur le premier « Carnet
bibliographique », Jean Giono 1. Critique 1924-1944, Lettres modernes, Minard, Paris-Caen, 2002.
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politique, que pouvaient recouvrir ces notions de part et d'autre des Alpes - et celle
de régionalisme en particulier -, ni des dénégations communes et répétées des
deux écrivains quant a cette double assignation a résidence, rustique et
régionaliste. Sur la question du «racinage » paysan, sans doute furent-ils I'un et
I'autre un peu moins catégoriques, le premier (Ramuz) révant cet atavisme paysan
sur un mode symbolique et fantasmatique (la filiation paysanne ayant été
interrompue et comme « trahie » par le pére), et le second (Giono) ayant entretenu
a ses débuts cette image (a tout le moins celle d' « écrivain-paysan »%) sans qu'il y ait
pourtant eu d'antécédents familiaux, son enfance et sa jeunesse s'étant déroulées
aupres de parents artisans, et dans une petite ville de province, Manosque, qui bien
que située dans un milieu tres rural, celui des Basses-Alpes de I'époque, n'en faisait
pas moins du petit Giono, comme du petit Ramuz, un citadin sinon un bourgeois,
mais en tout cas pas un petit paysan.

Aujourd’hui, avec sans doute la méme erreur d’'appréciation, aggravée par ce biais
déplorable qui consiste a évaluer a 'aune contemporaine les hommes et les ceuvres
d'hier, c'est sous la banniére écologiste ou environnementaliste que se trouvent
enrdlés et rapprochés les deux écrivains, sans attention suffisante a leurs ceuvres et
a ce qui les différencie et parfois méme les oppose. Voici Ramuz considéré comme
prophete de la collapsologie pour Présence de la mort ou Si le soleil ne revenait pas (la
terrible formule du chapitre VIl de Questions se trouve parfois reprise a cet effet:
« La terre tout entiere est un radeau de la Méduse avec cinquante jours de
vivres?%»), et de son c6té Giono promu grand-prétre de I'écologie avec L'homme qui
plantait des arbres?’, dont le bref récit écrit en 1953 et traduit dans de trés
nombreuses langues est devenu dans certains pays le « petit livre vert » servant de
de manifeste aux militants écologistes...

Autant sur les plans narratologique ou « romanesque » d'une part, que sur celui de
la langue d'autre part, la « philosophie de la nature » nous apparait de fait tres
différente chez le Vaudois et chez le Bas-Alpin, si I'on peut se permettre de les
essentialiser ainsi a partir d'une géographie qu'ils n‘ont pourtant eu de cesse que de
transcender - l'universalisme étant peut-étre leur meilleur point commun, si I'on
tient absolument a les rapprocher.

Sur le plan narratologique tout d'abord, et quelque innovation que Giono ait pu
introduire dans les techniques narratives, surtout dans sa dite «deuxieme
maniére » (en réaction d'ailleurs contre le Nouveau Roman), il faut bien concéder

25 \oir a ce sujet I'étude d’A. Marion, « Portraits photographiques de Jean Giono. Du prophéte paysan au romancier dallure
balzacienne », Revue Giono, n°14, 2021, p. 129-149.

26 ¢ F Ramuz, Questions, Essais, t. 2, Euvres completes, vol. XVI, op. cit., 2009, p. 382.

27 Nous nous permettons de renvoyer a notre étude sur L'homme qui plantait des arbres, parue dans la Revue Giono n°8, 2014,

p. 293-307.
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que la facture narrative de ses romans reste beaucoup plus classique voire
traditionnelle que celle de Ramuz, lequel a défaut de dire vraiment adieu a ses
personnages, avait des le départ réglé le compte de l'intrigue, quasi inexistante dans
la plupart de ses récits. Si I'on tient a rapprocher par exemple Derborence de
Batailles dans la montagne, comme cela a souvent été fait, ou La grande peur dans la
montagne de Colline (ce qui est déja plus judicieux), il suffit de rappeler que chez
Ramuz le dénouement est d'entrée de jeu dévoilé, tout suspens dramatique se
trouvant des lors désamorcé : on l'apprend d'emblée dans Derborence, la montagne
est déja tombée, la catastrophe s'est déja produite. A 'inverse, tout l'art de conteur
de Giono va tendre a prolonger le suspens jusqu’'au dénouement de la crise:
délivrance des habitants de Villard dans Batailles..., victoire de ceux des Bastides
Blanches sur les « soulevements de la terre » dans Colline - victoire sur les forces de
la nature, notons-le d'emblée, avec le meurtre sacrificiel du « gros marcassin » dont
la dépouille pleure «des larmes de sang noir dans I'hnerbe » a la fin du récit?,
Beaucoup plus moderne, Ramuz pratique déja, en quelque sorte, la distanciation
brechtienne pour inciter son lecteur a se concentrer sur autre chose que
« I'histoire », l'issue du drame se trouvant dévoilée sinon élucidée et résolue des
'entame de la plupart de ses récits, voire dans leurs titres méme. La facture du récit
gionien reste de ce point de vue beaucoup plus classique. Le méme « brevet de
modernité » pourrait étre décerné a Ramuz en matiére d’'usage de la langue, Ramuz
s'étant montré beaucoup plus audacieux que son cadet provencal, méme si une
certaine critique a pu a I'époque les traiter I'un et I'autre de bourreaux de la langue,
et pas seulement a I'égard de l'introduction de dialectalismes ou de termes de leurs
« patois » respectifs, mais bien aussi en termes de syntaxe -sans que l'on ait
suffisamment percu que ni I'un ni l'autre de ces deux grands styles n'avait rien en
commun avec une pseudo « langue paysanne »...

Le sentiment partagé par les deux écrivains, et pleinement cette fois, d'une relation
nécessaire mais désormais abimée et méme perdue entre 'lhomme moderne et le
monde naturel, a souvent été mis en rapport par les commentateurs avec une
pente de plus en plus anti-moderne sinon clairement conservatrice voire passéiste
chez Ramuz et Giono - tropisme d'ailleurs assez répandu chez les écrivains de
I'entre-deux-guerres, et lié sans doute a ce « monde foudroyé » dans lequel ils ont
vécu, pour reprendre la célebre expression de Paul Valéry dans son discours de
réception a 'Académie francaise, en 1927 : « Le monde au sein duquel nous nous
sommes formés a la vie et a la pensée est un monde foudroyé?® ». Cette orientation
passéiste souvent imputée aux deux écrivains s'exprime assez semblablement au
sujet du progres technique. Les lectrices du magazine féminin Elle ont quand méme

28 J. Giono, Colline, Euvres romanesques, op. cit., t. 1, 1971, p. 218.

29 p, Valéry, « Discours de réception a I'Académie frangaise », 23 juin 1927; consultable sur le site internet de I'Académie

francaise. URL : https://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-paul-valery, consulté le 15 février 2023.
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pu lire sous la plume de Giono, en 1963, une chronique présentant la machine a
laver comme un outil d'aliénation de la femme...3° Mais on n'était déja pas si loin de
ces accents anti-modernes dans le paragraphe final du fameux chapitre VIl de
Questions

On ne sortira de son vingtieme étage, pourvu de tous les perfectionnements
modernes : eau, gaz, électricité, et eau froide, et eau chaude, air chaud et air froid,

dévaloir, T.S.F., frigidaire, etc., etc., que pour camper tout nu sous une tente dans
une espéce de désert>'.

On noterait en revanche d'assez sérieuses différences de vue sur la question de la
paysannerie, sur celle de lindustrialisation ou celle de la grande ville. Giono,
pourfendeur du progres technique dénonce ainsi l'agriculture productiviste dans
laquelle sa région s'est lancée, animée par le seul esprit de lucre, pour produire
industriellement fruits et légumes. Il s'agit d'un texte intitulé tres clairement
« Retour en arriére » et publié en 1964 dans Le Dauphiné libéré, quotidien régional
dans lequel Giono multipliera les « chroniques » dans les années 1960 :

A partir du moment ou la région a été déclarée région a péches, & partir du
moment ou, de cent pieds de péchers on est passé a cent mille, on n'a plus mangé
de péches, dans le pays, on a monté la garde autour des vergers avec des fusils et

on a produit des fruits & got de coton mouillé d'un peu d'eau sucrée3?.

Giono salue a l'inverse l'effort de ces vrais paysans qui tentent de conserver et de
restaurer les modes traditionnels de culture, sans intrants chimiques et a I'écart des
circuits commerciaux de la grande distribution - et le « passéisme » de Giono prend
soudain des accents extrémement contemporains :

Certes, leurs récoltes ne sont pas «compétitives », comme on dit, et on ne
s'occupe pas d'eux autour des tables du Marché Commun. Mais libre au Marché
Commun de manger de la merde, si le cceur lui en dit.

Certes, les péches produites par les méthodes modernes sont belles comme le
jour (il est connu qu’on vernit les pommes avec un produit ad hoc) et les asperges
sont exactement calibrées et bien droites, mais que vous mangiez des péches, des
asperges, ou n'importe quoi de cet acabit, tout a le méme go(t. On ne s'est soucié
qgue de soigner les apparences.

Les quelques paysans rétrogrades dont je parlais il y a un instant se soucient des
apparences comme de leur premiére culotte. Les péches sont déformées, les

30

J. Giono, « Sur les chemins de Haute-Provence », Elle, juin 1963 ; repris in Provence, Gallimard, 1993, p. 218 : « On ne va pas

tarder (si ce n'est pas déja fait) a s'ennuyer mortellement prés des machines a laver... ».

31

C. F. Ramuz, Questions, op. cit., p. 393.

32 J. Giono, « Retour en arriére », in Le Dauphiné libéré, 12 juillet 1964 et 9 aolt 1970 (sous le titre cette fois : « Le fruit gratuit est
toujours meilleur ») ; repris in Nice-Matin, 30 octobre 1964 ; repris in La Montagne, 5 novembre 1964 ; repris in La République du
Centre, 27 novembre 1964 ; et recueilli dans le volume Les trois arbres de Palzem, Paris, Gallimard, 1984, p. 90.
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asperges mal foutues, les pommes de terre comme des billes, les petits pois ne
résisteraient pas a un transport par chemin de fer, mais c'est de la nourriture de
grands civilisés.

La marche en avant a tout prix méne souvent a l'imbécillité barbare et les retours

en arriére a la plus sage des civilisations>3.

Tout comme Ramuz, Giono fait aussi I'éloge du cheval et de la traction animale par
opposition au tracteur agricole, n‘ayant cure apparemment de la fatigue humaine
ou animale, ni a fortiori des questions de rendement. « Voila un tracteur, c’est-a-dire :
rien », conclut-il en commentaire a une image que, dans le cadre d’'une interview, on
lui met sous les yeux avant celle d'un attelage de chevaux. Et de se hasarder
ensuite, dans l'extrait reproduit ci-dessous, a un pronostic qui, s'il a de quoi réjouir
les tenants d’'un certain retour a l'agriculture traditionnelle, ne semble pas vraiment
se vérifier encore a grande échelle. Mais son propos émis en 1969 n'en rencontre
pas moins, et en plein, la mouvance écolo-paysanne actuelle, et a fait d'ailleurs
nombre d'émules en Haute-Provence et ailleurs :

Quand c'était un attelage avec des chevaux, c'était trés beau, c'était magnifique,
mais la c'est un tracteur. Les tracteurs commencent a disparaitre dans la région.
On revient a une organisation paysanne semblable a celle que je décris presque
toujours dans mes livres, qui a l'air d'une civilisation paysanne passée, et qui est
plutdt la situation paysanne du futur. Le paysan est passé du cheval au tracteur;
et puis il s'est apercu que le tracteur bouffait de I'essence et que 'essence on la
payait au garagiste ; et il s'est rendu compte que son cheval mangeait de l'avoine
et que l'avoine il la faisait pousser, et que ¢a ne codtait rien. Il a laissé un peu son
tracteur de c6té et il a repris des chevaux, et il commence maintenant a reprendre
des chevaux, parce que c'est meilleur marché. Seulement c'est de la petite
paysannerie. Mais cette petite paysannerie qu'on essaie de réduire, de démolir et
de faire disparaitre, c'est finalement la petite paysannerie qui restera. Ce n'est pas
la grande qui va rester. La grande, elle devient compétitive, il va falloir qu'elle soit
compétitive et par conséquent qu'elle puisse lutter contre les paysanneries
étrangeres, tandis que la petite paysannerie, elle, reste une paysannerie nationale.
Cest celle-la probablement qui va rester, malgré toutes les transformations
sociales qui peuvent la pousser au contraire a disparaitre pour laisser sa place a

de grandes organisations paysannes34.

Le leitmotiv de la disparition de la civilisation paysanne traditionnelle, on le retrouve
bien sdr aussi chez Ramuz, avec méme un pessimisme accru apreés son voyage de
1925 dans la « France rurale » d’'Henri Pourrat, d'ou il retient, dans une analyse
complétement antithétique a celle de Giono, que « La France des petits domaines
est déja en train de disparaitre » et que, dans son pays aussi,

33 14, p.92-93.

. Jean Giono. La Haute Provence, OFRATEME, « Paroles pour I'image », 1968 [?], commentaire par Giono de la diapositive n°54
(transcription personnelle).
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Cette espéce de paysan-la est en train de disparaitre. Elle ne se maintient, en
Europe tout au moins, que grace aux mesures administratives que les différents
Etats ont prises pour protéger leurs frontiéres. Le paysan petit propriétaire et petit
producteur ne continue a subsister que grace a une réglementation tout artificielle
gue le souci de maintenir a l'intérieur de la nation un certain équilibre social a fait
adopter et a imposée en quelque mesure aux différents gouvernements. Des
droits d'entrée quasi prohibitifs sur le beurre, sur le lait, sur le bétail, sur le
fourrage; des primes aux producteurs de blé ou l'imposition de prix de vente
minima permettent encore aujourd’hui au petit paysan de chez nous de se tirer
d'affaire (tout juste) et sans doute aux dépens du consommateur, mais au
bénéfice d'un certain ordre, tout conventionnel d'ailleurs et a qui seule la peur des
pires aventures confére un air d'authenticité. Le paysan ne doit son existence qu’a
des décrets, des textes de lois; il devient ainsi peu a peu, sans qu'il s'en doute,
mais jusqu’a quand ? un objet de musée, quelque chose qui se survit a soi-méme,
qguelque chose qu'on conserve en témoignage d'un passé, qu'on juge utile de
maintenir tant bien que mal, mais jusqu'a quand ?3°

En dehors méme de ses essais, on trouverait aussi dans ses nouvelles et romans de
fréquentes déplorations des temps nouveaux, qui par exemple imposent la tyrannie
de la chimie sur le savoir-faire des anciens vignerons, et la disparition de l'ancien
«vin de soleil » dYvorne, détréné par le vin gris plus «hygiénique»: «On
pasteurise, on sépare, on décante ; on confond pureté et stérilisation »3¢, Entre tant
d'autres exemples dans son ceuvre, on peut encore citer le regret de la disparition
des barques a voile sur le lac: « Aujourd’hui, c'est un temps ou tout change; on a
inventé les moteurs »3’. Malgré une hostilité assez radicale aux nouveautés
techniques, ce lamento peut toutefois s'accompagner de nuances quand il s'agit de
concéder l'efficacité, I'élégance ou méme une forme de beauté : Ramuz note ainsi
parmi ses Remarques que « Rien n'est plus gai que les machines agricoles ; qui leur a
inventé ces couleurs ? ». Mais c'est pour mieux déplorer le fracas imposé désormais
dans les campagnes par ces machines agricoles de toutes sortes, et surtout la
transformation du paysan en « simple mécanicien »38, Dans La beauté sur la terre,
'un des protagonistes, le pécheur nommé Rouge, se montre lui aussi sensible au
« beau mouvement irrésistible » des locomotives électriques qu'il voit passer et qui,
pourtant, trouve-t-il, ne ressemblent plus a des locomotives mais désormais a de
banals wagons®. Certes, l'appréciation n‘est ici posée qu'en termes esthétiques, on
pourrait méme dire poétiques, mais cette sensibilité plus nuancée aux nouveaux
outils et productions de la technique moderne ne s'observera jamais chez Giono,

3% cr Ramuz, Questions, op. cit., p. 389-390.

36 cF Ramuz, Vendanges, Ecrits autobiographiques, Euvres complétes, vol. XVIII, op. cit., 2011, p. 68.
37 C. F. Ramuz, Le garcon savoyard, Romans, t. 9, Euvres complétes, vol. XXVII, op. cit., 2013, p. 371.
38

C. F. Ramuz, « Le paysan et la machine », Remarques, Articles et chroniques, t. 4, Guvres compleétes, vol. XIV, op. cit., 2009, p. 327.
On se reportera a la précieuse notice de Vincent Verselle dans cette édition, p. 330-332.

39 ¢k Ramuz, La beauté sur la terre, Romans, t. 8, Euvres complétes, vol. XXVI, op. cit., 2013, p. 239.
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plus radical dans sa critique de la modernité technique, qu'il s'agisse de la télévision,
des fusées spatiales ou de la bombe atomique. On sait les croisades auxquelles il
participera, encore bien apres la Seconde Guerre mondiale, quil s'agisse de
'aménagement hydro-électrique de la vallée de la Durance, de l'installation des silos
de missiles nucléaires sur le plateau d’Albion, de I'implantation du CEA a Cadarache
ou des raffineries de pétrole de Fos-sur-Mer. Précisons toutefois que lui non plus ne
sera pas tout-a-fait insensible a la poésie fantastique de ces installations et de ces
machines, qu'il s'agisse des engins géants de travaux publics sur le chantier du
barrage de Serre-Poncon ou de la magie du spectacle nocturne de la raffinerie de
Shell-Berre illuminée. Mais il restera persuadé que I'horizon inéluctable de tout
progres technique est le capitalisme, avec pour corollaire la guerre : « Si le progres
est une marche en avant, le progrés est le triomphe de la mort »%,

A l'égard des métropoles et singulierement de Paris, on observerait les mémes
différences entre les deux écrivains, I'hostilité radicale de Giono a I'égard de «la
grande Babylone », qui ne s'est jamais démentie (alors que, bien plus que Ramuz,
c'est pourtant a elle qu'il doit son succes et sa gloire...), s'exprimant dans tous ses
essais et méme certains de ses récits ou il dit aspirer a la « destruction de Paris »,
qu'il imagine sous la forme d'une sorte dinvasion de la capitale par les forces
végétales de la nature sauvage... La encore, la position de Ramuz est beaucoup plus
nuancée et moderne, en particulier dans cet extrait de Paris (Notes d’'un Vaudois)
(1938) ou il oppose « Paris et la solitude des montagnes » :

Il me semble faux de vouloir les exclure mutuellement, comme on fait volontiers,
et de condamner la civilisation des grandes villes au nom de la nature, ou l'inverse,
puisque [...] toutes deux sont données, toutes deux sont de nécessité, comme les
deux extrémes notes d'une gamme qu'il s'agit d'accepter dans toute son étendue.
Loin de précher, comme tant d'autres, le « retour a la terre », je pense méme que
C'est la ville (qu'on le regrette ou non) qui finira une fois par envahir la campagne ;
j'entends les moyens de la ville, jentends la machine et les moyens de la machine,
car la ville s'est industrialisée la premiére, mais lI'industrie ne représente que la
mainmise de I'homme sur les forces de la nature, et on ne voit pas pourquoi cette

mainmise ne s'étendrait pas peu a peu a l'univers.*’

Pas si mal vue, cette « prédiction » ramuzienne datant de 1938, au moment méme
ou Giono mettait en scene, dans son grand projet romanesque inabouti des Fétes de
la mort, la « destruction de Paris » par une armée de paysans...

Ces prises de position de nos deux écrivains, qu'il faut replacer, insistons-y a
nouveau, dans leur contexte historique, géographique, social et politique tres
différent (C'est presque une demi-génération littéraire qui sépare Ramuz et Giono),

40 J. Giono, Triomphe de la vie (1942), Récits et essais, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1989, p. 688.
4 cr Ramuz, Paris (Notes d’un Vaudois), Ecrits autobiographiques, Euvres complétes, vol. XVIII, op. cit., 2011, p. 387.
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sont liées a une représentation de ce qu'il est convenu d'appeler la « Nature » qui
offre quand méme certaines analogies. Cette philosophie de la Nature, comme nous
pourrions la nommer, est sous-tendue par une vision holistique de 'lhomme et de
son environnement, les deux écrivains évoquant l'un et l'autre et dans des
formulations tres proches cette « unité premiere » qui faisait appartenir 'lhomme au
cosmos dans une relation symbiotique au sein du « Grand Jardin perdu de l'unité »,
comme l'appelle Ramuz dans ses Souvenirs sur Igor Strawinsky*?, « I'unité entre les
hommes, [...] l'unité a lintérieur de chacun d'entre nous». Chez Giono, la
formulation sera tout aussi lyrique, comme dans cet extrait du Chant du monde ou
un personnage déclare : « Nous sommes pliés dans les prés et les collines comme
des pains durs dans le linge humide »*3 ou, dans Le serpent d‘étoiles, « cette épaisse
boue de vie qui est le mélange des hommes, des bétes, des arbres et de la
pierre »*4, qui entretient des échos tres proches d'un extrait de Ramuz dans
Questions ou se trouve évoquée « une vie universelle qui allait de la béte a moi, de
linsecte a moi, de I'arbre a moi, de la pierre a moi #>». Sous-tendu par une sorte
d'animisme ou de panthéisme chez Giono (« Toutes les erreurs de I'nomme
viennent de ce qu'il simagine marcher sur une chose morte, alors que ses pas
s'impriment dans de la chair pleine de grande volonté », préface a Colline*®), cette
conception releve chez Ramuz d'une vision sous-tendue par une angoisse
meétaphysique (celle de la séparation irrémédiable), dont Giono semble quant a lui
absolument immun. L'interrogation de Ramuz sur la relation de 'homme a la Nature
apparait de ce fait beaucoup plus moderne et assez exactement écologiste, au sens
le plus fort. C'est celle qu'il exprime aux chapitres V et VII de Questions, en 1935, se
demandant : « Qu'est-ce que c'est que la nature ? qu'est-ce que c'est que 'homme
par rapport a la nature? ?», puis posant en des termes extraordinairement
modernes le dilemme des limites de 'action de 'lhomme sur son environnement :

Ce qu'il faudrait savoir, d'abord, c'est jusqu’a quel point la nature (ou ce que nous
nommons la nature) est quelque chose d’extérieur a nous. Si nous définissons la
nature: ce qui existe indépendamment de 'homme, tout ce qui dans l'univers
subsiste sans son concours et lignore ou qu'il ignore, nous ne pouvons nous
empécher de constater que cette indépendance a déja été singulierement
entamée par 'homme. Or, ce qu'il s'agirait de savoir, c'est jusqu'a quel point
encore elle va I'étre par la suite, car les empiétements de 'homme ne font en
somme que commencer. |l s'agirait de voir jusqu'a quel point vont aller nos
pouvoirs, a nous, les hommes, car ils augmentent sans cesse, tandis que ceux de

42 C. F. Ramuz, Souvenirs sur Igor Strawinsky, Ecrits autobiographiques, Euvres complétes, vol. XVIlI, op. cit., 2011.

43 J. Giono, Le chant du monde, GEuvres romanesques complétes, op. cit., t. 2, 1972, p. 243.

44 J. Giono, Le serpent d'étoiles, Récits et essais, op. cit., 1989, p. 72.

45
46

C. F. Ramuz, Questions, op. cit., p. 373.
J. Giono, Colline, in Euvres romanesques complétes, op. cit., t. 1, 1971, p. 950.

47 C. F. Ramuz, Questions, op. cit., p. 371.

Fabula / Les Colloques, « Ramuz et la nature. Perceptions et interdépendances », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ramuz, Giono et la Nature ou le grand malentendu

la nature diminuent d'autant. Voila la grande question. Elle commande
essentiellement a nos opinions politiques ; et la réponse qu'on lui fait est a la base
méme de l'attitude que 'homme contemporain adopte vis-a-vis de la vie. 'homme
peut tout ou ne peut rien. Je veux dire que 'lhomme croit tout pouvoir et, sinon
actuellement, du moins une fois ou l'autre ; ou bien qu'inversement il ne croit pas
pouvoir grand-chose a cause des forces naturelles et, en somme, a cause de Dieu.
Certains hommes pensent qu'ils finiront par supprimer la nature et ils sont de

gauche ; certains autres qu'a trop s'attaquer a elle, c'est elle qui, par un brusque

choc en retour, finira par nous supprimer®2,

On ne trouvera en tout cas ni chez I'un ni chez l'autre cette sensiblerie un peu naive
a I'égard de la nature (laquelle, tous deux le savent et le disent dans leurs récits,
peut étre indifférente voire hostile a 'homme), ni a I'égard des animaux, Giono
semblant méme parfois se complaire a des évocations paroxystiques de la cruauté
naturelle des bétes entre elles, ou de celle des hommes a leur égard. Tout comme
Ramuz, Giono sait a quel point la relation entre hommes et bétes est entachée par
une violence originelle, et a quel point I'animal sauvage peut redouter y compris la
tentative de 'homme de se rapprocher de lui, comme Giono le montre dans une
nouvelle de Solitude de la pitié intitulée, précisément, « La grande barriere ». Nous
avons déja évoqué le sacrifice du sanglier a la fin de Colline, qui dénonce le pacte qui
semblait pouvoir étre restauré entre 'homme et la nature apreés les enseignements
animistes du vieux Janet et les épreuves terribles subies par les habitants des
Bastides Blanches. Dans tous les romans de Giono, d’avant comme d'apres-guerre,
on retrouvera de telles scénes de sacrifices animaux : anguille écorchée vive dans Le
serpent d'étoiles*®, marmotte dévorée toute crue par Toussaint dans « Angiolina »*°,
requin dépecé vivant par les marins de « L'Indien » qui lui arrachent le coeur dans
Fragments d'un paradis®'... Homo homini lupus, mais tout aussi bien homo lupi lupus,
comme le mettent en scéne conjointement la chasse a 'homme et la battue au loup
dans Un roi sans divertissement... On est bien loin ici de la représentation irénique de
la concorde et de la fraternité universelles des regnes naturels, Ramuz comme
Giono démystifiant cette illusion moderne... Dans son Journal, Julien Green rapporte
ce souvenir au sujet de Colette, la grande Madame Colette elle aussi enrblée
aujourd’hui en qualité de «sceur des bétes » dans la cause animaliste. Un jour
d’hiver 1929, Jean Cocteau qui connait 'amour de Colette pour les animaux et ses
talents de vétérinaire, lui améne un moineau transi et blessé qu'il vient de trouver
sur les Champs-Elysées. « Colette le prend, 'examine et », sous les yeux horrifiés de
Cocteau, « va lui tordre le cou dans le jardin >?», ayant compris que la pauvre béte

48 4. p.382.

49 J. Giono, Le serpent d'étoiles, op. cit., p.81.
20 J. Giono, « Angiolina », Euvres romanesques compleétes, op. cit., t. 1, 1971, p.749.
51 J. Giono, Fragments d'un paradis, Euvres romanesques completes, op. cit., t. 3, 1974, p. 890-891.

2 J. Green, Journal, 25 février 1929, Euvres compleétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. IV, p. 48.
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était perdue et que mieux valait abréger ses souffrances et de « donner la mort
comme une caresse *3», selon la troublante expression de Colette elle-méme...

On trouvera aussi chez Giono, avec une portée ironique évidente, des propos d'une
extréme dureté prétés a certains de ses personnages pouvant passer pour les
porte-parole de l'écrivain, a I'endroit de la sensibilité a I'égard de la Nature tout
autant que des animaux et des paysans: tout semble se passer comme si le
« second Giono » était passé « du réve d’harmonie a la distance ironique>*» a I'égard
de la Nature. Dans L'iris de Suse, c'est Louiset, le vieux berger solitaire et figure de
sage, qui refuse de condamner les « saloperies » commises sur des brebis par ses
jeunes apprentis bergers, hébétés d'ennui dans la solitude des hauts alpages, et qui
déclare : « Je me fiche des bétes, elles en ont vu d'autres ; et finalement je me fiche
des gens ; ils veulent toujours en voir davantage »°>. On se souvient peut-étre aussi,
dans Un roi sans divertissement, des grossieres imprécations de Saucisse contre les
paysans de Lalley en Trieves, obnubilés par les travaux de la terre au point d’étre
complétement indifférents au drame de Langlois :

Vous autres, vous avez rentré le foin mais maintenant c'est les pommes de terre.
[...] Vous autres, alors, commence ce fameux moment ou le blé mdrit, va étre mar.
La moisson. [...] Il y a un de vous autres qui aiguise une faux avec plus de deux
mille petits coups de marteau idiots. [...] Ah! Vous y étes dans vos moissons vous
autres ! S'il s'agit de ne pas perdre une poignée de cette fameuse graine, je vous
assure que vous n'en perdez pas. J'en vois un méme qui revient du champ avec
une poignée d'épis. Il a di les ramasser sur le chemin. Qu'est-ce que vous étes ?
Des canaris ? [...] La bouse de vos vaches ¢a vous suffit comme point de vue, hein ?
C'est votre grande ourse et votre étoile polaire, hein ? Et quand vous casserez
votre pipe (elle peut s'égosiller, I'église), je t'en fiche d'une grande face qui sera de
l'autre cOté, c'est une vache en baudruche qui viendra voltiger au-dessus de votre
lit de mort, et qui visera bien. Et, passer, pour vous, c'est quand vous recevrez
enfin en pleine figure une bonne grosse bouse bien étalée, bien éclatée, bien

bouillante et bien marron. La voila votre sainte face ! °©

En termes de sensibilité et de sympathie a I'égard du monde rural, et malgré toute
I'ironie gionienne de ce passage, force est de reconnaitre que I'on fait mieux, surtout
de la part d'un prétendu poete-paysan !

En tentant d'établir la carte de relations de ces deux écrivains qui ont marqué leur
époque et profondément renouvelé les techniques narratives et surtout la langue
du roman, nous avons évoqué le malentendu «rustique-régionaliste » (et
aujourd’hui « écologiste ») sur la base duquel le rapprochement entre les deux

>3 Colette, « Assassins », Aventures quotidiennes, Euvres complétes, Paris, Flammarion, «Le Fleuron», t. VI, 1950, p. 402.
4 A Romestaing, « Giono écopoete ? », in Revue Giono n°13, 2020, p. 209.
35 J. Giono, L'iris de Suse, Euvres romanesques complétes, op. cit., t. VI, 1983, p. 420.

o6 J. Giono, Un roi sans divertissement, (Euvres romanesques complétes, op. cit., t. lll, 1974, p. 568-571.
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ceuvres a le plus souvent été opéré, a partir d'une lecture restée superficielle et
partielle : la dite « seconde maniére » de Giono, a partir d'Un roi sans divertissement
(1947) échappe bien évidemment a tout paralléle avec l'ceuvre de Ramuz - et avec
toute autre. Et les tentatives de « langue-geste » de Ramuz n‘ont de leur c6té connu
aucune postérité, et surtout pas gionienne. Cest sans doute que, dans leur cas
comme dans celui de tous les créateurs et artistes authentiques, leur tres forte
personnalité, lincompatibilité de leur génie propre, et surtout loriginalité et
I'individualisme pour ainsi dire centrifuge de chacun d'entre eux les rendaient, au
sens propre, eux et leur ceuvre, aussi uniques qu'inimitables.

Ramuz comme Giono, nous avons tenté de commencer a le démontrer ici,
interrogent profondément dans leurs ceuvres notre rapport au monde naturel, en
méme temps qu'ils aiguisent notre sensibilité a celui-ci. C'est sans doute a ce double
titre que leur ceuvre intéresse aujourd’hui aussi vivement |'éco-critique, ce courant
anglo-saxon né de la prise de conscience du grand divorce percu entre 'hnumanité et
la Nature. Que ces deux ceuvres lues aujourd’hui puissent permettre le
« renouvellement intellectuel et émotionnel de notre interaction avec la nature>’»,
on ne peut que s'en réjouir, fit-ce au prix de quelques contresens par rapport au
message qu'elles entendaient délivrer a leur époque, et a la portée idéologique,
philosophique et politique de ces ceuvres. Mais aprées tout et comme le prétendait
Anatole France en son temps, « Chaque génération dhommes cherche une émotion
nouvelle devant les ouvrages des vieux maitres. Le spectateur le mieux doué est
celui qui trouve, au prix de quelque heureux contresens, I'émotion la plus douce et
la plus forte®® »...

57 T, Pughe, « Réinventer la nature: vers une éco-poétique », Etudes anglaises, 2005/1, t. 58, p. 68 (cité par A. Romestaing,
« Giono écopoete ? », Revue Giono n°13, 2020, p. 195-196).

58 A France, Le jardin dEpicure (1894).
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