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Les Pleurs et non Mes Pleurs : genèse d’un recueil

Les Pleurs, not Mes Pleurs: a volume’s genesis

Camille Islert

Au moment de leur parution chez l’éditeur Charpentier en 1833, bon nombre des
poèmes  des  Pleurs  ont  déjà  connu  une  ou  plusieurs  publications  dans  des
périodiques régionaux, du Mémorial de la Scarpe, créé à Douai par Hippolyte-Romain
Duthillœul  avec  lequel  Marceline  Desbordes-Valmore  entretient  dans  les  années
1830 une correspondance régulière, à La Glaneuse et La Revue provinciale de Lyon, ou
encore La Gironde.  Plusieurs poèmes du futur recueil sont également relayés dans
des revues plus nettement littéraires, aux orientations et publics divers. Si parmi
elles,  certaines  sont  très  éclectiques  et  plutôt  associées  à  la  seconde moitié  du

xviiie siècle, telles le Chansonnier des grâces et surtout L’Almanach des muses,  fondé
en 1765,  d’autres sont des espaces modernes largement investis par la génération
romantique, telle  La France littéraire  de Charles Malo qui a « attiré en masse1 » la
jeune garde poétique ou bien  Les Annales romantiques,  qui se présentent comme
« recueil de morceaux choisis de littérature contemporaine2 ». À partir de 1833,  La
Revue des deux mondes,  fraîchement fondée en 1829 et dirigée par François Buloz
depuis 1831, publie « Le Crieur de nuit » et « Le Coucher d’un enfant », déjà paru
pour  ce  dernier  dans  Le  Mémorial  de  la  Scarpe,  La  France  littéraire  et  La  Revue
provinciale  de  Lyon,  parcours  témoignant  de  l’aura  grandissante  de  Marceline
Desbordes-Valmore et de son intégration au cénacle romantique.

Le tournant 1830, a rappelé Alain Vaillant, signe « l’émergence bientôt hégémonique
de notre moderne culture médiatique […] et plus spécifiquement, l’introduction de
la poésie dans l’espace du journal3 ». On connaît en effet le service rendu par les
revues aux « scénographies auctoriales4 » des romantiques, théorisées par José-Luis
Diaz comme « l’adoption progressive par un jeune écrivain d’une posture, d’un rôle,
d’une  scénographie,  en  fonction  du  répertoire  des  postures  existantes  sur  le
marché quand il  arrive en littérature5 ».  L’autrice des  Pleurs  investit  elle aussi  ce

1  Glinoer, 2010, p. 37.
2  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205263k
3 Annales romantiques, Paris, Urbain Canel, 1825.
4  Vaillant, 2017, p. 469.
5  Amossy et Maingueneau, 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009. 
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medium, qui permet certes de se constituer un réseau de lecteurs, mais surtout de
se construire un ethos et de profiter de l’aura de tel périodique pour s’inscrire dans
une mode que le poème, dans un mouvement circulaire, participe à entretenir et à
faire évoluer. Marceline Desbordes-Valmore a conscience de l’importance de ce lien
entre journal et poésie : outre sa grande admiration pour le chansonnier-poète de
la  Minerve  française,  Béranger,  auquel  un  texte  des  Pleurs  est  dédié,  sa
correspondance  témoigne  de  l’enjeu  stratégique  qu’elle  reconnaît  à  ces
prépublications.  Dans  une  lettre  à  Claude-Charles  Pierquin  de  Gembloux  du
7 septembre 1831, elle écrit ainsi :

Je  vous envoie le  Rossignol  aveugle,  puisque vous le  destinez à  l’almanach muse
[sic] – j’aurais mieux aimé la Revue de Paris, voyez ! Voulez-vous que je vous adresse
à vous-même les deux volumes in-octavo, ou les trois in-12 qui forment à peu près
la totalité de mon humble bagage ? ou les cinq tout ensemble, pour que vous les
dirigiez vers qui de droit6 ?

Dans cette préférence pour la  Revue de Paris,  à la fois moins archaïque et moins
estampillée « féminine », se révèle une connaissance de la « vogue poétique propre
à l’âge romantique autant que des liens étroits entre versification et prise de parole
publique7 »  qui,  à  elle  seule,  devrait  contribuer  à  nuancer  l’image  quelque  peu
univoque de « colombe des mansardes8 » qu’une partie de la réception de l’œuvre
de Marceline Desbordes-Valmore a pu nous léguer. « De ce colloque de poètes, elle
veut être – de sa place, à sa place qu’elle sait à la marge, mais en être9 », écrit à ce
sujet Christine Planté.

La majorité des poèmes des  Pleurs  connaît  ainsi  une première version dans des
publications disparates qui s’étendent sur une chronologie d’environ sept ans, de
1826 à 1833. Les supports que sont les revues engagent à certaines adaptations
d’écriture. En septembre 1832, par exemple, Marceline Desbordes-Valmore déplore
auprès de son époux des modifications qui lui sont demandées par  le Journal des
enfants au sujet de deux poèmes publiés plus tard dans Les Pleurs : « On a trouvé Le
petit railleur trop scientifique pour le premier âge et Le petit oreiller trop court... J’ai
gardé  un  pénible  silence,  et  j’ai  reconnu  mon  sort10 ! ».  Parmi  les  textes  qui
composent  la  genèse  des  Pleurs,  ces  cas  de  prépublication  nous  invitent  à
considérer le passage d’un texte fini, public, à un autre, mettant en branle le « vieux

6  La correspondance de Marceline Desbordes-Valmore, en cours d’édition chez Garnier sous la direction de Christine Planté et
avec  la  collaboration  de  Pierre-Jacques  Lamblin,  Delphine  Mantienne,  Élodie  Saliceto  et  Jean  Vilbas,  nous  a  été
exceptionnellement rendue accessible par la Société des études Marceline Desbordes-Valmore dans le cadre de la préparation du
concours de l’agrégation. 
7  Legoy, 2008. 
8  Boyer d’Agen, préface à Desbordes-Valmore, 1912, p. 14.
9  Planté, avant-propos à Loubier et Vivès, 2020, p. 10.
10  Lettre à Prosper Valmore du 2 décembre 1832.
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fétichisme finaliste du dernier état considéré comme aboutissement inévitable11 »
et  dénoncé  par  Gérard  Genette.  Les  métamorphoses  produites  entre  ces
publications  premières  et  la  parution du recueil  final  sont,  dès  lors  qu’il  y  a  eu
première  mise  à  disposition  publique,  autant  des  avant-textes  que  des  « après-
textes » :

Un dernier type d’avant-texte consiste, je l’ai annoncé, en révisions et corrections
apportées à un texte déjà publié ; c’est la raison pour laquelle je parle ici d’« après-
textes », mais il va de soi que cet  après  d’une édition est (ou se propose d’être)
l’avant d’une édition ultérieure12.

Les  modifications  produites  par  Marceline  Desbordes-Valmore  pour  aboutir  au
recueil  de  1833  nous  disent,  au-delà  de  simples  corrections  d’écriture  et  de
versification, comment s’organise la mise en commun afin d’aboutir à un volume
unique et cohérent. Pour les textes prépubliés, la première parution engage déjà à
certaines concessions ou postures que le recueil vient confirmer, infirmer, corriger
pour donner lieu à l’ethos unifié du poète dans Les Pleurs.

La présente contribution se propose ainsi d’observer les avant-textes des Pleurs, en
portant une attention particulière aux évolutions qui, remarquables dans plusieurs
poèmes, témoignent du sens général que la poète a pu vouloir donner à l’objet final.
Outre  ces  avant-textes  ambigus que sont  les  publications  en revue,  nous avons
pour ce faire la chance de disposer, si ce n’est du véritable manuscrit des Pleurs, de
deux documents essentiels, très aimablement mis à notre disposition par la Société
des Études Marceline Desbordes-Valmore : un premier carnet de copie des poèmes
de 1833, puis un deuxième, certes factice en tant qu’objet unifié – les poèmes ont
été mis en commun dans ce carnet par Hippolyte Valmore – mais qui contient des
versions  manuscrites  des  poèmes  présentant  des  corrections  qui  sont,  quant  à
elles,  authentiques. Un troisième type de document,  celui  de la correspondance,
permet d’ajouter pour certains poèmes une étape de composition : si les échanges
épistolaires  relèvent,  selon  Genette,  de  l’épitexte  privé,  certaines  lettres
contiennent,  outre  des  commentaires  métapoétiques,  des  copies  de  poèmes
envoyés qui nous renseignent sur la chronologie des textes, et en font ainsi des
objets hybrides, à la fois avant-textes et écrits autour du texte.

Cet  ensemble  de  documents  permet  de  retracer  une  chronologie,  et  avec  elle
d’établir  « l’hypothèse  d’un  ordre  génétique »  qui  permet  de  « soutenir  une
interprétation du processus d’écriture du texte13 ». Les modifications qu’il  permet
d’observer ne sont certes pas des refontes d’ampleur. Pour autant, les éléments –

11  Genette, 1987, p. 549.
12 Ibid., p. 546.
13  Fenoglio et Chanquoy, 2007, avant-propos.
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 parfois tout de même très visibles – qui y entrent en jeu ne sont pas des détails : les
modifications que ces diverses versions permettent de souligner sont utiles à la
compréhension  de  la  composition  des  Pleurs,  ainsi  qu’au  démantèlement  de
certaines  idées  reçues  sur  l’écriture  de  Marceline  Desbordes-Valmore,  parmi
lesquelles  le  stéréotype  tenace  d’une  écriture  spontanée  et  indéfectiblement
« féminine ». On y observe notamment un jeu d’équilibre entre conventions sexuées
et liberté qui  témoigne des injonctions avec lesquelles la  poète a conscience de
devoir composer [I]. S’y révèle également un travail d’irisation entre l’individuel et le
collectif,  le  personnel  et  le  politique  qui  construit  cette  émotion  en  partage
caractéristique des Pleurs  [II].  Dans le travail du vocabulaire et de la ponctuation,
enfin,  se  laisse  voir  l’affirmation  d’une  vocalité  et  d’une  fluidité  qui  contredit
fermement le cliché d’une écriture impensée pour lui substituer celle d’une poésie
dont le naturel est, paradoxalement, l’objet d’une quête minutieuse [III].

S’il faut se garder d’entrer dans une lecture rigide des avant-textes, qui voudrait que
le « plus ancien » dise « nécessairement la vérité sur le plus récent » et obtienne dès
lors une forme de « privilège herméneutique14 », cette traversée d’une partie de la
fabrique de l’œuvre permet d’entrevoir  certaines variations récurrentes qui  nous
informent sur les procédés d’écriture comme sur le statut d’auteur que  Les Pleurs
contribue à installer.

I. Entre conventions et liberté

Les Pleurs sacrifient sans aucun doute à certaines « protestations de conformité15 »
vis-à-vis  des  stéréotypes  entourant  la  poésie  féminine.  Un regard sur  les  avant-
textes du recueil nous permet toutefois d’en comprendre mieux les ressorts. Si le
recueil n’est pas dénué de convenances, l’évolution de la composition de certains
poèmes montre  qu’elles  sont  souvent  les  résultats  d’un  travail  d’adaptation  aux
normes  du  temps  bien  plus  que  d’un  élan  de  sincérité  féminine.  Marceline
Desbordes-Valmore se fraye un chemin dans une époque dont elle sait qu’elle ne
permet aux femmes de devenir poète que sous certaines conditions. Il est tentant,
dès lors, de voir dans les modifications qui accompagnent la composition du recueil
des  Pleurs,  moment d’affirmation de sa parole et de son  ethos  poétique, certaines
concessions stratégiques.

Le plus flagrant  de ces exemples est  sans aucun doute la  trajectoire du poème
« L’Oreiller d’une petite fille » (GF, p. 227-228).  Comme le souligne une note dans
l’édition d’Esther Pinon, ce poème a connu plusieurs publications, dans le Mémorial

14  Genette, 1987, p. 549.
15  Christine Planté, avant-propos à Loubier et Vivès, 2001, p. 11.
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de la Scarpe en 1830, la Revue provinciale de Lyon en 1831, Le Chansonnier des grâces
et  La France littéraire  en 1832, puis dans Les Soirées de Paris  en 1833. Au fil de ces
versions, le titre du poème passe du masculin « Le Coucher de l’enfant, au jeune
Oscar  D. »  – titre  qui  sera  repris  pour  devenir  celui  du  « Coucher  d’un  petit
garçon » – aux trois neutres « Oreiller d’un enfant », « Le Coucher de l’enfant » et
« L’Oreiller »,  avant  d’être  finalement  féminisé  dans  Les  Pleurs. Une  lettre  de
décembre 1832 à Prosper Valmore nous apprend qu’une autre variation encore a
été proposée au Journal des enfants : « Le Petit oreiller ». Dans le recueil, placé juste
après  son  pendant  masculin  et  belliqueux,  « Le  Coucher  d’un  petit  garçon »,  le
poème  vient  ainsi  valoriser  un  ensemble  de  qualités  typiquement  féminines :
douceur, empathie, tendresse, associées au verbe « gémir » : « La distribution des
rôles devait paraître délicieuse aux lecteurs du temps »,  écrit  Christine Planté au
sujet de cette évolution, « et bien conforme en tout cas aux modèles sociaux de
sexe : le petit garçon refuse d’aller dormir et veut tuer des loups à coups de sabre, la
petite  fille  fait  sa  prière  et  bénit  sa  mère16. »  Cette  féminisation  n’est  toutefois
reprise, au sein du poème, que dans la mention du « cœur d’une petite fille » au sein
de la prière finale, au sujet de laquelle le titre masculin de la première version pose
problème : il a fallu qu’elle soit modifiée, voire ajoutée dans un second temps. La
découverte,  grâce  à  une  note  évoquant  sur  un  manuscrit  une  traduction  de
l’anglais17,  du  poème  originel  dont  « L’oreiller »  serait  une  réécriture,  « Going  to
bed18 »,  encourage  ces  questionnements19.  Ce  poème,  tiré  des  Rhymes  for  the
nursery de Jane et Ann Taylor, publiées en 1806, et qui donne son titre à la première
version du  Mémorial de la Scarpe  en 1830, est composé de quatre quatrains, tout
comme « l’Oreiller » sans sa « prière » de clôture :

Down upon my pillow warm
I now lay my little head
And the rain, and wind, and storm, 
Cannot come too nigh my bed

Many little children poor
Have not anywhere to go;
And sad hardships they endure,
Such as I did never know

Dear mamma, I’ll thank you oft
For this comfortable bed

16  Planté, 2003.
17  Cette information, décisive pour retrouver le texte originel, nous a été livrée par Philippe Gambette et Christine Planté avec le
concours de la Société des Études Marceline Desbordes-Valmore.
18  Taylor, 1806.
19  Pour creuser la question des traductions de l’anglais et de l’importance des keepsakes pour la poète, voir les travaux d’Aimée
Boutin, notamment « Plus qu’un cri ? le rôle des épigraphes dans Les Pleurs », dans Islert et Prin-Conti, 2022, p. 39-58.
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And this pretty pillow soft
Where I rest my weary head

And I’ll lift my heart in prayer
To the God that dwells above ;
Thank him for his watch and care,
And for all his tender love.

Si la publication de  La France littéraire  contient déjà cette « prière », on peut ainsi
penser  que  les  premiers  jets  du  poème  ne  contenaient  pas  ces  deux  derniers
quatrains.  Si  cet  ajout  oriente  le  poème  vers  une  plus  grande  conformité  aux
stéréotypes d’époque en évoquant la « petite fille », il est donc aussi émancipation
vis-à-vis du poème anglais, et surtout, reprise de l’énonciation par la voix poétique
pour livrer un discours universel :

Dieu des enfants ! le cœur d’une petite fille,
Plein de prière, (écoute !) est ici sous mes mains ;
On me parle toujours d’orphelins sans famille :
Dans l’avenir, mon Dieu, ne fais plus d’orphelins !
(« LXIV. L’Oreiller d’une petite fille », v. 17-20, GF, p. 228)

Le cœur de cette enfant devient dès lors l’exemple sur lequel la parole poétique
s’appuie pour prier le « dieu des enfants » sans distinction de sexes, dans une prière
qui replace par ailleurs le gémissement dans un cadre asexué, celui « des voix que
l’on  entend  gémir ».  Ce  « cœur »  est  d’ailleurs  opportunément  placé  « sous  mes
mains », métaphore renvoyant à la fois à la position maternelle au bord du lit et à
l’activité d’écriture du poème. La voix poétique de la femme adulte se fait relais de
celle de la petite fille pour généraliser et universaliser le propos en une adresse à
Dieu.  Si  les  avant-textes  semblent  à  première  vue  révéler  un  mouvement  de
féminisation du poème, pour en arriver au diptyque « Oreiller d’une petite fille » et
« Coucher d’un petit garçon » des Pleurs, ils nous révèlent aussi le caractère tardif de
cette concession et ses nuances, puisqu’elle ne va pas sans une contrepartie qui dit
tout autre chose du rôle féminin.

Des considérations semblables peuvent émerger au regard de l’autre poème de cet
ensemble masculin/féminin : le « Coucher d’un petit garçon » (GF, p. 225-226), de la
même manière,  s’est  d’abord appelé  « Le  Petit  Oscar  au petit  Paul  D. »  dans  Le
Mémorial de la Scarpe puis « Le Coucher d’un enfant » dans La Revue provinciale de
Lyon,  La  France  littéraire  et  les  Annales  romantiques.  Ce  qui  semble  être  la  toute
première  version  du  texte  se  trouve  cependant  au  sein  d’une  lettre  envoyée  le
23 juin 1830 à Alexandre Vattemare,  dans laquelle Marceline Desbordes-Valmore
offre  aux  enfants  de  son  correspondant  des  vers  intitulés  « Le  Petit  Paul »,
précisant :  « C’est pour vos enfants que j’ai  essayé d’imiter ce que votre aimable
femme et leur aimable mère m’a écrit en anglais. » À nouveau, donc, la traduction
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se trouve à l’origine du poème, présenté dans la lettre comme une « imitation libre
de  l’anglais ».  Si  nous  n’avons  pu  retrouver  l’envoi  de  Jeanne  Vattemare,  cette
indication nuance le caractère convenu du poème final, en suggérant une écriture
contrainte par l’exercice de l’imitation. L’étude du titre nous signale à nouveau une
évolution de l’énonciation, qui, tout comme le choix final du « petit garçon » au lieu
de « l’enfant », va cette fois dans le sens des attendus sexués : ce n’est plus « Le petit
Oscar » qui prend la parole, offrant dès lors deux portraits divergents de « petits
garçons », l’un sage et calme et l’autre turbulent, mais une entité abstraite que le
dernier quatrain nous invite à considérer comme la voix maternelle : « et sa mère
bientôt ne fut  plus occupée /  Qu’à baiser ses yeux clos par un ange assoupis ! »
(v. 31-32, p. 226). Le recueil final sacrifie dans ce cas à davantage de convenances
que les versions précédentes. C’est également le cas pour le poème « Le Petit rieur »
(GF, p. 217-221).

Ce  troisième  texte  adressé  « aux  petits  enfants »  est  évoqué  dans  la
correspondance  de  Marceline  Desbordes-Valmore  sous  un  autre  titre,  « Le  Petit
railleur20 ». Jacques Arago aurait tenté de le vendre pour elle au Journal des enfants,
en  même  temps  que  « Le  petit  oreiller »,  mais  la  revue  l’aurait  trouvé  « trop
scientifique pour le premier âge21 ». On trouve une version de ce premier poème
dans le carnet manuscrit composé par Hippolyte Valmore et conservé à Douai, qui
révèle un ensemble de modifications allant plutôt dans le sens d’une représentation
plus conventionnelle de l’enfance et de la maternité. Outre que le « railleur » devient
donc « rieur » dans  Les Pleurs,  perdant ainsi la connotation sarcastique, plusieurs
vers sont modifiés pour convenir à cette image innocente, et surtout pour accroître
la  douceur  de  la  mère.  L’injonction « Ne parlez  plus,  railleurs !  Que vous  êtes  à
craindre »  devient  ainsi  plaintive :  « Il  pleurait !...  Ô  railleurs,  que  vous  êtes  à
craindre ! »  (v. 39,  p. 219),  tandis  que  dans  la  menace  finale  « que  ton  avenir
s’instruise d’un amer et triste souvenir »,  l’instruction est remplacée par le verbe
« s’épure »  et  l’adjectif  « triste »  par  « tendre »  (v. 48,  p. 220).  La  mention  de  la
raillerie est ensuite à nouveau supprimée : la leçon donnée par la mère, « Quelque
railleur aussi rira de moi », devient « un petit Paul aussi rira de moi » (v. 66, p. 221).

Ces  diverses  versions  des  poèmes d’enfance témoignent  de  la  réflexivité  et  des
stratégies qui président à la composition des Pleurs. Elles rappellent les poèmes qui
composent le recueil final pour ce qu’ils sont, des alternatives qui, si elles semblent
pour certaines plier davantage à la mode du temps, ne sont d’ailleurs pas dénuées
de nuances dans la représentation des sexes. Il n’est en outre pas interdit de penser
que leur caractère convenu permet, à d’autres endroits du recueil, de suivre une
démarche  inverse  sans  rompre  un  équilibre  en  quête  de  « résolution  sociale

20  Lettre à Prosper Valmore du 11 novembre 1832.
21  Lettre à Prosper Valmore du 2 décembre 1832.
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empirique  du  “problème”  que  représente  la  femme  auteur22 ».  Si  l’on  a  déjà
beaucoup souligné la féminisation de « L’oreiller » et la masculinisation progressive
du « Coucher », il faudrait ainsi signaler qu’à l’inverse, « La jeune fille au rameau »,
publié en 1832 dans Le Mémorial de la Scarpe, devient « L’enfant au rameau » dans
les  Pleurs  (GF, p. 187-188). Toujours au sujet des titres, le carnet conservé à Douai
nous  informe  sur  leur  précision  progressive :  deux  « élégies »,  simplement
désignées par leur genre – genre associé au féminin s’il en est –, deviennent ainsi
respectivement « Réveil » et « Pitié » (GF, p. 96-100).  Pour le premier de ces deux
textes, l’intégration au recueil est l’occasion d’atteindre à une plus grande neutralité
du point de vue du genre. On observe en effet dans la version copiée du carnet
plusieurs  corrections  qui  participent  à  universaliser  le  propos.  « Elles  disaient  ta
gloire et tes belles amours » est rayé pour une formule au pronom indéfini, « On
disait  ton  bonheur »,  conservé  dans  les  Pleurs  (p. 96,  v. 6).  Plus  loin,  deux
alternatives  sont  proposées pour  un seul  vers,  « La  douce humeur de l’âme est
facile à s’aigrir » et « la douceur d’une femme est facile à s’aigrir », entre lesquelles
Marceline Desbordes-Valmore choisit finalement la première (p. 98, v. 38). Les notes
montrent également que deux poèmes étaient nommés « La Sincère », mais que la
poète a conservé le titre pour le texte le plus léger des deux, créant une forme de
paradoxe entre titre et contenu, lorsque l’autre poème devient « Seule au rendez-
vous » dans le recueil. Parmi les exemples qui infirment l’idée d’un trajet univoque
vers les convenances stéréotypées,  on pourrait  encore citer les modifications du
poème « Toi ! me hais-tu ? » (GF, p. 63-65). Son titre est modifié depuis l’imploration
« Laisse-moi  t’aimer »  vers  cette question plus dynamique,  et  quatre vers  y  sont
supprimés :

Le néant me plaît mieux ; son horreur me soulage ;
Te voir, ou ne rien voir ! hors toi, ne rien sentir ;
De toi, dont sur mes sens il imprima l’image,
Dieu me doit d’être aimée ou de m’anéantir.

Tu n’y peux rien changer. Ma vie est ton partage.
Jamais je ne t’ai vu sans t’aimer davantage ;
Et jamais, plus rêveuse en te quittant le soir,
Sans pâlir dans l’effroi de ne te plus revoir !

Les trois derniers vers de la septième strophe et le premier de la huitième, dans
lesquels  la  tonalité  tragique  touchait  à  son  paroxysme,  sont  supprimés  pour
refondre les vers restant en un seul quatrain sensiblement moins torturé.

On  pourrait  multiplier  les  détails  qui  nuancent  le  traitement  supposément
conventionnel de l’amour dans les Pleurs,  et surtout qui contredisent le stéréotype

22  Planté, 2015, p. 159.
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d’une  écriture  sincère  et  spontanée :  ce  que  les  corrections  nous  montrent,  a
minima, c’est que la convenance est ponctuée de discordances, et fait l’objet d’une
réflexion sur  la  manière  d’imposer  une voix  poétique  féminine  dans  le  paysage
romantique sans déroger trop visiblement.

II. L’individuel et le collectif 

Plusieurs études portant sur l’œuvre poétique de Marceline Desbordes-Valmore ont
travaillé  à  y  montrer  les  ressorts  d’une  émotion  en  partage23. « La  capacité
d’empathie  prévaut  sur  toute considération esthétique »,  note à  ce sujet  Aurélie
Foglia,  avant de souligner que les pleurs « impliquent une pratique partagée24 ».
Dans leur introduction au volume Marceline Desbordes-Valmore poète, Vincent Vivès
et  Pierre  Loubier  insistent  également  sur  cet  aspect,  liant  cette  écriture  «
médiation » à la question de l’intentionnalité :

Il  serait bien difficile de tenter de démêler intégralement ce qui,  chez la poète,
relève  d’un  processus  passivement  subi  et  d’un  projet  activement  poursuivi,
puisque la détermination même de l’écriture prend sa source dans un sentiment
qui est déjà et toujours médiation25.

Sur  cette  pratique  d’une  écriture  empathique,  la  correspondance  de  Marceline
Desbordes-Valmore nous donne déjà une information décisive, concernant le titre
même du recueil. Dans un envoi à Jacques Arago, Prosper Valmore, selon la volonté
de la poète, corrige l’article choisi par l’éditeur Charpentier depuis un possessif vers
un indéfini :

Ensuite  M. Charpentier  a  oublié  de  spécifier  les  25 exemplaires  gratuits  qui
reviennent à Marceline. Elle désirerait un mot signé de M. Charpentier qui le lui
assurât ;  de plus elle exige que les épreuves lui soient soumises. Ainsi voilà les
trois articles sur lesquels elle insiste et qu’elle vous prie d’exiger de M. Charpentier.
Il s’est trompé sur le titre. Le voilà tel que Marceline l’a pensé : Les Pleurs et non
Mes pleurs26.

Si démêler l’intention du phénomène passif est impossible – et ce n’est peut-être
pas notre intérêt –, cette correction nous renseigne tout de même sur le caractère
actif de la construction de cette sensibilité partagée. Les avant-textes du recueil, et
les évolutions successives des textes, sont également des témoins d’une écriture qui
tend vers une portée collective.

23  Voir notamment Planté, 1987, p. 47-58.
24  Aurélie Foglia, « Une vocation de pleureuse », dans Islert et Prin-Conti, 2022, p. 191.
25  Loubier et Vivès, 2022, p. 16.
26  Lettre de Prosper Valmore à Charpentier du 6 janvier 1833.
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Parmi  les  stéréotypes  entourant  la  poésie  féminine  réside  l’idée  d’une  création
nécessairement personnelle, « la femme » étant par essence incapable d’atteindre
aux grande questions politiques ou universelles, puisque « son horizon est borné »,
et que « ce qui est lointain » échappe à sa « myopie intellectuelle27 ». À propos de
cette  portée  autobiographique  supposée,  Stéphanie  Loubère  signale  que  « c’est
peut-être oublier que de ce fond la poète a su tirer un matériau qu’elle a plié à son
projet »,  celui  de  fonder  une  « persona  poétique  qui  se  nourrit  de  la  personne
historique sans se confondre avec elle »28.  Les  exemples de poèmes traduits  de
l’anglais sont de premiers témoins de cette ouverture au-delà de soi. S’y ajoutent
quelques marques de corrections textuelles allant de l’individuel identifié vers une
identité plus impersonnelle.

Dans son étude du recueil, Wendy Prin-Conti insiste sur la portée universalisante
des poèmes plus nettement politiques que sont  « Sous une croix  belge »  et  « la
Fiancée polonaise » :

Le  recueil  travaille  la  porosité  entre  l’autre  et  le  même.  Le  plus  souvent,  les
poèmes qui le composent se prêtent volontiers à plusieurs lectures : une lecture
biographique  ou  contextuelle,  et  une  lecture  plus  ouverte,  universalisante.  Le
traitement des pièces politiques est tout à fait emblématique de ce choix. Dans le
cas de « Sous une croix belge » et de « La Fiancée polonaise », seule l’adjonction
d’un  adjectif  de  nationalité  dans  le  titre  permet  de  rattacher  ces  textes
respectivement  à  la  révolution  belge  de  1830  et  à  l’insurrection  polonaise  de
183129.

Un regard sur les avant-textes et les prépublications nous apprend que ce choix
d’un  unique  adjectif  pour  désigner  la  réalité  politique  intervient  au  fil  des
corrections du poème « Sous une croix belge » (GF, p. 116-117). Dans un premier
temps, celui-ci porte en effet pour titre « Aux mânes de Jenneval », du nom du jeune
poète français engagé dans la révolution belge et mort le 18 octobre 1830 à Lierre.
Le titre finalement choisi rend l’apostrophe au « jeune homme » plus impersonnelle,
et  par  ricochet  fait  de  la  première  personne  et  de  sa  « plainte  de  femme »  un
discours à l’aura plus large et universelle. Le même phénomène se produit pour le
poème  « La  Fiancée  polonaise »  (GF,  p. 189-191),  initialement  publié  dans  La
Glaneuse en 1831. Sa dernière strophe est déplacée pour devenir la deuxième, et se
trouve ainsi attribuée directement, au prix de quelques modifications, à la fiancée
éplorée :

Des mânes sentinelles
Des ombres sans remords,

27  Schopenhauer, [1851] 1900, p. 131.
28  Stéphanie Loubère, « Un héritage flottant : l’élégie selon Marceline Desbordes-Valmore », dans Loubier et Vivès, 2022, p. 28.
29  Prin-Conti, 2022.
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Voyez les blanches ailes
Envelopper leurs morts :
Regardez ! nulles toiles
Ne doublent leurs cercueils
Pitié ! jette tes voiles,
Ils n’ont pas de linceuls !

La  version  de  La  Glaneuse,  présentée  ci-dessus,  devient  dans  « La  Fiancée
polonaise » (v. 9-16, p. 190) :

Des anges sentinelles,
Envolés sans remords,
J’ai vu les blanches ailes
Envelopper vos morts !
Regardez ! nulles toiles
Ne doublent leurs cercueils ;
Pitié, jette tes voiles !
Ils n’ont pas de linceuls !

Cette « femme au front d’ange » (v. 17) se fait ainsi porteuse de l’exhortation à la
« Pitié », tandis que le poème se ferme sur une mise en garde aux « rois » proférée
cette fois par le sujet poétique. Les deux voix féminines sont chacune medium d’une
parole générale, et incarnent cette « hypostase de l’humanité30 » évoquée par Pierre
Loubier et Vincent Vivès.

D’autres  genèses  encore  font  état  de  la  construction  progressive  de  cette
« autobiographie indéfinie » que Christine Planté analyse dans l’œuvre de Marceline
Desbordes-Valmore comme « l’effort d’un dépouillement progressif de la définition
personnelle et  de la finitude individuelle,  faisant du poème ce mouvement dans
lequel l’aller au-devant de soi et la marche à l’autre se confondent31. » L’élargissement
de la portée du discours poétique se lisait déjà dans l’ajout de la « prière » à la fin du
célèbre « Oreiller d’une petite fille » (GF, p. 228). On retrouve un procédé semblable
dans « Une ondine »  (GF,  p. 201-202).  Dans la  version en revue,  publiée  dans le
Chansonnier  des  grâces  peu  de  temps  avant  la  parution  des  Pleurs,  les  quatre
premiers vers – mettant en garde l’amoureux sur l’enchantement de la rivière – sont
repris en fin de poème :

La rivière est amoureuse ;
Enfant, n’y viens pas le soir !
Près d’Angèle la peureuse,
Va plutôt rire et t’asseoir !

30  Loubier et Vivès, 2022, p. 17.
31  Planté, 1987, p. 57.
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Au sein du recueil,  cette fin circulaire est  remplacée par une autre strophe qui,
marquée par l’apparition d’un « nous », ouvre les considérations du poème vers une
morale universelle :

Par le doux pater d’Angèle,
Par ses yeux fervents d’amour,
Par la croix ! par la chapelle
Qui doit vous unir un jour,
Enfant ! l’onde est molle et pure ;
Mais elle a soif de nos pleurs ;
La rive ombreuse est plus sûre ;
N’en dépasse pas les fleurs.
(« LVII. Une ondine », v. 25-32, GF, p. 202)

Cette ultime strophe est d’abord ajoutée en deuxième position, comme en atteste
une  autre  version  manuscrite  dont  on  peut  situer  la  rédaction  entre  ces  deux
publications. Le discours universalisant est d’abord ajouté, puis déplacé en un lieu
décisif du poème. Ce choix signe la disparition du mouvement en boucle, auquel est
préféré une « marche à l’autre » linéaire. Le même type de modification est encore
observable  dans  « L’Adieu  tout  bas »  (GF,  p. 88-89),  dont  Marceline  Desbordes-
Valmore supprime la dernière strophe au sein des Pleurs :

Autant que moi-même
En quittant ces lieux
Cherchez qui vous aime
Et vous plaise mieux ! 

Celle-ci,  reprise de la première, laisse place à une strophe en forme de maxime,
guidée par un pronom « on » universel qui remplace l’alternance entre la première
personne « moi-même » et le « vous » :

C’est un livre d’ange,
Quand on est aimé ;
Si l’un des deux change,
Le livre est fermé.
(« XIX. L’Adieu tout bas », v. 29-32, GF, p. 89)

Dans « La Sincère » (GF, p. 120-121), au contraire, ce sont deux strophes qui sont
ajoutées entre la publication dans Le Chansonnier des grâces et la reprise en recueil,
venant rompre l’alternance espiègle entre le « je » et le « tu » pour poser un « nous »
relativement indéfini pouvant se rapporter aux amants comme à l’humanité dans
son ensemble, puis une considération universelle sur l’âme : 

Car, pour nos amours,
La vie est rapide ;
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Car, pour nos amours,
Elle a peu de jours.

L’âme doit courir
Comme une eau limpide ;
L’âme doit courir,
Aimer ! et mourir.
(« XXXIII. La Sincère », v. 25-32, GF, p. 121)

Du carnet conservé à Douai au recueil,  le dernier quatrain de « La Crainte » (GF,
p. 114-115), conservé quasiment tel quel, voit lui aussi, dans un même mouvement
d’ouverture,  disparaître  la  première  personne  du  singulier  au  profit  d’une
synecdoque  indéfinie  – « aux  pieds  souffrants » –,  puis  d’une  adresse  à  Dieu
délestée de son article possessif, et enfin d’une formule générale, « tant de larmes »,
qui remplace l’individuel « mes alarmes » :

Mais si quelque trésor germe au fond de nos larmes
Laisse à mes pieds souffrants leur sentier douloureux
Mon dieu ! tire un bienfait du sein de mes alarmes
Et laisse-moi l’offrir à quelque malheureux !

devient ainsi :

Mais si quelque trésor germe dans nos alarmes,
Laissez aux pieds souffrants leurs sentiers douloureux ;
Dieu ! tirez un bienfait du fond de tant de larmes,
Et laissez-moi l’offrir à quelque malheureux !
(« XXX. La Crainte », v. 25-28, GF, p. 115)

Cette évolution ne va toutefois pas dans un sens univoque. Dans d’autres lieux, les
corrections travaillent au contraire à recentrer la focalisation sur le couple d’amants
ou  sur  le  sujet  poétique.  C’est  le  cas  dans  « Adieu ! »  (GF,  p. 69-70),  adresse  à
l’homme aimé dans laquelle est supprimé tout un quatrain digressif évoquant son
père. Cette strophe, que l’on trouve dans la version manuscrite du carnet de Douai
composé  par  Hippolyte  Valmore,  est  aussi  la  seule  du  poème  dans  laquelle  la
première personne n’apparait pas :

Va renouer ses jours aux jours de ton enfance
Qu’il dise : les voilà grandis pour ma défense !
Qu’après t’avoir béni, puis longtemps écouté
Il dorme sous ta garde avec sécurité ;

On ne saurait ainsi affirmer que les retouches cherchent uniquement à atteindre un
registre  moins  personnel. Dans  cette  idée  d’« autobiographie  indéfinie »  (Planté,
1987), les différentes versions attestent bien plutôt de la quête d’un équilibre entre
représentation resserrée de l’amour et ouverture vers un partage de l’émotion. La
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version manuscrite de « Seule au rendez-vous » (GF, p. 85-87) témoigne bien de ce
travail. La dernière strophe du poème donne lieu, dans le carnet de Douai, à une
hésitation sur les articles possessifs et indéfinis :  Marceline Desbordes-Valmore y
remplace « Je sais où finira ma peine » par « Je sais où finira la peine », puis « La
route sans fleurs et sans charmes » par « Ma route sans fleurs et sans charmes ».
Dans le recueil final, elle revient cependant à la première version, qui permet de
clore le poème sur une considération générale plutôt que sur le cas particulier de la
voix poétique.

Plutôt que de substituer l’un à l’autre, le recueil des  Pleurs  travaille le lien entre le
particulier et le général.  Ce lien se lit  notamment dans la continuité qu’établit  le
recueil entre amour humain et amour divin, qui fut vivement reprochée à Marceline
Desbordes-Valmore, notamment par le critique Alexandre Vinet. Fabienne Bercegol
affirme à propos de « Toi, me hais-tu ? » que « l’amour humain est ici au principe de
la vertu théologale de l’Espérance : la promesse de la vie éternelle n’intéresse que si
elle en permet l’accomplissement », et rappelle que la poète est plus tard amenée à
reconnaître  « la  confusion  qui  s’opérait  dans  ses  premiers  écrits  entre  l’eros  et
l’agapé32 ».  L’étude des avant-textes de l’œuvre nous montre les ressorts de cette
confusion  qui  participe  d’une  volonté  générale  d’élargissement  de  la  portée  du
message poétique. Plusieurs passages corrigés ou ajoutés portent en effet à croire
que cette implication divine dans l’amour fait l’objet d’un travail général au moment
de  la  recomposition  du  recueil,  qui  se  présente  comme  « le  dépli  de  cette
confusion » analysé par Pierre Loubier :

Au-delà du caractère sacrilège qui consiste à superposer des éléments sacrés et
des éléments profanes dans l’activité affective, il s’agit d’une tendance générale du
psychisme de la poète à établir une interchangeabilité des amours et donc des
biens perdus, désormais confondus dans le même geste élégiaque33.

Le poème « Malheur à moi ! » (GF, p. 71-72) se voit complété, entre sa publication
dans  Le  Chansonnier  des  grâces en  1830  et  sa  reprise  au  sein  des  Pleurs, d’une
dernière strophe qui établit une étonnante connexion entre foi amoureuse et foi
religieuse, et divinise ainsi l’amant, jouant notamment sur le sens ambigu du verbe
« croire » :

Par lui je crois, sans lui je désespère ;
Sans lui, mon Dieu ! comment vivrai-je en toi ?
Je n’ai qu’une âme, et c’est par lui qu’elle aime :
Et lui, mon Dieu, si ce n’est pas toi-même,
Malheur à moi !
(« XI. Malheur à moi ! », v. 20-24, GF, p. 72)

32  Fabienne Bercegol, « Prier dans Les Pleurs de Marceline Desbordes-Valmore » ; Islert et Prin-Conti, 2022, p. 216.
33  Pierre Loubier, « Voix plaintive et voix bondissante. Poétique de l’élégie dans Les Pleurs » ; ibid., p. 153.
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Ailleurs, ce sont des apparitions plus intempestives de l’adresse à Dieu au fil des
versions qui viennent rappeler que « chaque voix, chaque figure, chaque passion en
rappelle et  en appelle une autre34 »,  créant cette portée à la fois  personnelle et
partagée  du  recueil.  Dans  le  poème  « L’Étonnement »  (GF,  p. 118-119),  c’est  à
nouveau  à  l’endroit  stratégique  de  la  dernière  strophe  qu’intervient  une
modification, depuis le constat éploré du Chansonnier des grâces en 1831, « Le voilà
donc  encor  mon  maître »  vers  le  questionnement  « Dieu !  sera-t-il  encor  mon
maître ? » du recueil achevé (v. 31, p. 119). Outre la plus forte tonalité tragique de
cette variante, il s’y établit une jonction entre foi amoureuse et spiritualité, celle-là
même  qui  fait  la  particularité  de  ce  mouvement  de  la  poésie  de  Marceline
Desbordes-Valmore, « chez qui l’élégie embrasse la souffrance universelle35 ». De la
même  manière,  Dieu  vient  remplacer  la  synecdoque  « ma  tristesse »  dans
« Le Rossignol  aveugle »  (GF,  p. 126-130),  pour  recevoir  ensemble  les  prières  de
l’oiseau et la voix poétique : « chante leur cruauté, ma tristesse t’écoute / Et Dieu !
nous voici deux à chanter devant lui » est changé en « Chante la liberté, prisonnier !
Dieu t’écoute. / Allons ! nous voici deux à chanter devant lui. » (v. 57-58, p. 129)

Les avant-textes de l’œuvre,  prépublications et versions manuscrites antérieures,
nous renseignent ainsi non seulement sur le travail d’équilibre entre conventions et
liberté,  mais  aussi,  et  ce  pan  est  connexe  au  premier,  sur  la  construction
progressive d’une poétique du lien entre émotion personnelle et portée universelle.

III. Le naturel et le travaillé 

Parmi  les  éléments  construisant  l’unité  des  Pleurs,  la  vocalité  et  la  fluidité  ont
souvent été soulignées. Ce fil d’Ariane de l’œuvre a pu servir, lui aussi, à ramener
l’écriture  de  Desbordes-Valmore  vers  des  caractéristiques  compatibles  avec  les
stéréotypes entourant le « féminin »,  et notamment la spontanéité.  Dans la suite
des propos d’Esther Pinon rappelant que vocalité et fluidité sont le résultat d’un
« art concerté des structures36 » et non d’un élan naturel, l’étude des avant-textes
permet de montrer le caractère réflexif et progressif de ce travail de la voix.

Dans  son  étude  de  l’architecture  et  de  la  versification  des  Pleurs,  Esther  Pinon
évoque le « bâti  fluide37 » du recueil,  dont l’élément constitutif  est l’eau, à la fois
ondoyante et puissante, et qui travaille à suivre dans sa forme la fluidité de la voix.
Reprenant  l’expression  de  Marc  Bertrand  lorsqu’il  évoque  une  « plasticité  du

34  Pierre Loubier, art. cit., p. 153.
35  Fabienne Bercegol, art. cit., p. 220.
36  Islert et Prin-Conti, 2022, introduction, p. 14.
37  Esther Pinon, « “Bâti fluide” : architectures et versifications des Pleurs » ; ibid., p. 77.
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signifiant38 »,  elle insiste sur la valeur attribuée dans la construction du recueil  à
l’onde, élément évoquant la répétition et la variation, qui renvoie à la fois au monde
liquide et à la vocalité. Les variations de ponctuation dans les avant-textes donnent
un  aperçu  de  la  construction  de  ce  phénomène,  et  notamment  l’ajout  ou  le
déplacement des exclamations. Si les variantes entre les versions manuscrites des
carnets  de  Douai  et  le  recueil  final  pourraient  n’être  dues  qu’à  des  oublis,  les
prépublications témoignent de manière fiable d’une évolution du ton et du rythme.
Ainsi,  la  ponctuation  du  poème  « Laisse-moi  t’aimer  »  se  trouve-t-elle  presque
intégralement modifiée entre la parution du texte dans  le Talisman  en 1832 et sa
reprise dans Les Pleurs. Le changement de titre vers l’interpellation plus directe sous
forme  interrogative  « Toi !  me  hais-tu ? »  (GF,  p. 63-65)  donne  le  la  de  ces
corrections.  Sur  la  longueur du texte  de 1833 se dessine un  crescendo,  là  où le
poème originel évoluait sur une tonalité relativement linéaire. Ainsi, après quelques
exclamations en début de poème, le ton du cœur du texte est largement atténué,
notamment à la fin des quatrains. Dans la finale du deuxième quatrain « Dis ! n’est-
ce pas ton cœur qui  regarde mon cœur ! »,  un point d’interrogation remplace le
point d’exclamation, de même qu’un point classique s’y substitue v. 16 « Je sens que
je t’aimais », v. 20, « Battra jusqu’au tombeau, sans joie et sans espoir », et v. 24 : « Et
si Dieu m’y destine un autre ange que toi ». Après ce passage déclaratif, le retour de
l’émotion dans les trois derniers quatrains paraît d’autant plus fort, ce d’autant qu’à
l’inverse,  Marceline  Desbordes-Valmore  y  multiplie  les  exclamations,  et  alterne
ponctuation  forte  et  absence  de  marquage,  imitant  une  parole  qui,  suivant
l’émotion, bute sur la pensée ou au contraire déborde :

Non… J’ai froid d’y penser, tendresse inexprimable !
Ignores-en toujours les effrois douloureux :
Ne prends de mon amour que ce qu’il a d’aimable,
Et ne garde du tien que ce qui rend heureux !

Mais laisse-moi t’aimer ! Laisse-moi vivre encore !
Laisse ton nom sur moi, comme un rayon d’espoir ;
Mais dans le mot demain, laisse-moi t’entrevoir,
Et si j’ai d’autres jours, viens me les faire éclore.

Devient ainsi :

Non ! j’ai froid d’y penser. Tendresse inexprimable !
Ignores-en toujours les effrois douloureux :
Ne prends de mon amour que ce qu’il a d’aimable,
Et ne garde du tien que ce qui rend heureux !

Mais, laisse-moi t’aimer ! laisse-moi vivre encore !
Laisse ton nom sur moi comme un rayon d’espoir !

38  Bertrand, 1981, p. 508.
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Mais, dans le mot demain laisse-moi t’entrevoir,
Et si j’ai d’autres jours, viens me les faire éclore !
(« VIII. Toi ! me hais-tu ? », v. 45-52, GF, p. 65)

La  ponctuation  du  poème  évolue  vers  une  plus  grande  oralité,  en  suivant  les
variations émotives d’une voix qui se cherche, s’emporte, se reprend. De la même
manière, dans « Malheur à moi ! » (GF, p. 71-72), la deuxième strophe – complétée
d’une  troisième  dans  le  recueil  qui  n’existait  pas  en  1831 – devient  bien  plus
exclamative  au  sein  des  Pleurs.  Les  marques  d’hésitation,  tels  les  points  de
suspension au v. 14 « Sans les frayeurs…que j’ai tant pardonnées », sont supprimées
pour  un  ton  plus  éploré  qui  prépare  l’adresse  à  Dieu  du  dernier  huitain.  « À
Monsieur  A.  de  L. »  (GF,  p. 147-149)  offre  encore  un  bon  exemple  de  ces
manipulations  de  la  ponctuation.  Dans  les  trois  versions  du  Mercure  de  France
(1830), du Keepsake français (1831) et de L’Almanach des muses (1832), le poème ne
comporte aucune exclamation. Au sein des Pleurs, tout à l’inverse, toutes les fins de
strophes s’en trouvent pourvues. Le ton général du poème change, mais aussi le
rythme de lecture, chaque huitain mimant les flots et remous de l’eau. On rencontre
le  même phénomène d’insistance exclamative  quasi  systématique sur  la  fin des
quatrains dans « l’Adieu tout bas » (GF, p. 88-89). Les deux poèmes, composés de
vers courts (hexasyllabes ou pentasyllabes), dessinent ainsi des crescendo successifs
qui, de strophe en strophe, participent au dynamisme et à un effet de spontanéité –
 toute construite, donc. « La Fiancée polonaise » (GF, p. 189-191), au contraire, est
dépouillé d’une partie de ses exclamations, faisant ressortir par contraste celles qui
demeurent dans les propos de la jeune veuve. Nul schéma systématique, mais au
contraire un travail de la nuance qui colle au plus près de la voix et de ses inflexions.

Outre les modifications apportées à la ponctuation, Marceline Desbordes-Valmore
effectue certaines  corrections  à  la  syntaxe et  au vocabulaire  des  poèmes.  Cette
évolution  est  notamment  observable  en  comparant  la  version  publiée  dans  Les
Pleurs  du poème « Les Mots tristes » (GF, p. 56-62) de l’un des carnets conservés à
Douai.  Dès  les  premiers  vers,  le  placement  de  l’hémistiche  « aimer  tant,  c’est
souffrir » entre parenthèses dissocie le discours spontané de ce qui relève de la
réflexion générale. « Adoré », au v. 5, est remplacé par l’adresse « Entends-tu » dans
le poème final, insistant sur la voix et le dialogue entre les amants. Plus loin, aux
v. 32-33, « On meurt, te dis-je, on meurt, on se quitte une fois » perd son incise pour
se changer en une quadruple exclamation à la fois plus forte et plus naturelle : « On
meurt !  on  meurt !  on  meurt !  on  se  quitte  une  fois ».  Là  aussi,  la  formulation
d’apparence la plus naturelle n’est atteinte qu’en dernier lieu, donnant à voir le long
cheminement vers cette simplicité de la langue. Le vers suivant subit le même sort :
« Je  t’appelle »  est  rayé  pour  proposer  l’alternative  « Je  te  nomme »,  qui  devient
finalement interpellation au discours direct dans le poème final : « Puis ton nom !
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Ah ! ce nom m’éveille, il me rassure ». Ce « nom » est répété à plusieurs reprises au
v. 37, lui aussi modifié plusieurs fois pour coller au plus près au langage oral : « Et je
n’ai que ton nom ! ton nom ! pas d’autres armes » se substitue dans le recueil aux
deux alternatives proposées dans le carnet de Douai, d’abord « Et je n’ai que mes
feux, ton nom, pas d’autres armes »,  puis « Et je n’ai  qu’un anneau, tu sais !  pas
d’autres armes ».

Globalement, la poète ne rechigne pas, dans Les Pleurs, à quelques répétitions qui,
d’abord  évitées,  permettent  de  mieux  reproduire  le  discours  oral,  avec  ses
imperfections, et les inflexions vocales. Il est remarquable d’observer que nombre
des  modifications  vont  dans  le  sens  de  la  répétition,  phénomène qui  témoigne
visiblement  d’une  recherche  active  de  spontanéité  de  la  parole  poétique,  et
contredit le préjugé d’une écriture qui ne serait qu’involontairement naturelle. Le
même trajet vers le simple s’observe au fil des versions du poème « Adieu ! » (GF,
p. 69-70), dont une version manuscrite est également présente dans le petit volume
rassemblé par Hippolyte Valmore. D’abord ouvert sur l’interjection « Eh quoi !  Tu
veux  partir ! »,  le  poème  commence  dans  le  recueil  par  la  répétition  théâtrale
« Partir ! Tu veux partir ! », verbe repris ainsi trois fois en deux alexandrins : 

Partir ! tu veux partir ! ta voix chère et cruelle,
Qui m’atteint dans le cœur, m’a dit : Je vais partir !

La  suppression  du  troisième  quatrain  originel  provoque  par  ailleurs  une  autre
répétition en écho entre le dernier vers de la deuxième strophe et le premier de la
suivante, autour de l’impératif « Va » :

Va, j’attendrai ma vie…et tu sais que c’est toi !

Va dans tous les baisers d’un enfant qu’il adore,
Lui porter les baisers de l’enfant qu’il ignore ;
Mets sur son cœur mon cœur, mon respect, mon amour ;
Il est aussi mon père, il t’a donné le jour !

La version du carnet nous apprend que cette répétition était largement souhaitée
par Marceline Desbordes-Valmore,  puisqu’elle  y  corrige aussi  le  premier  vers  du
quatrain qu’elle finit par supprimer afin de reprendre le même verbe : « Rattache à
ses vieux jours les jours de ton enfance » devient « Va renouer ses jours aux jours
de ton enfance » avant de disparaître. Dans la quatrième strophe, à l’inverse, « va-t-
en » est supprimé pour reprendre le « Partir ! » introducteur.  On pourrait  encore
signaler  les  hésitations  successives  autour  du  v. 7 :  la  poète  en  propose  une
alternative manuscrite, « Mets sur son cœur mon cœur, ma prière d’amour », avant
de revenir dans  Les Pleurs  à la version initiale et sa triple répétition du possessif
« mon ».  Vertige de répétition à la  fois  linéaire et  circulaire,  le  poème « Adieu ! »
reproduit les accents d’une parole emportée, saisie sur le vif de l’émotion.
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D’autres exemples encore témoignent de cette volonté d’aller vers une poésie de la
vocalité et du parlé. En sus de la ponctuation et du jeu des répétitions, plusieurs
métamorphoses  syntaxiques  vont  vers  des  formulations  plus  orales.  La  quasi
intégralité  des  rimes  de  la  première  strophe  du  poème  « L’Étonnement »  (GF,
p. 118-119) se trouve notamment changée afin de convenir au nouvel ordre adopté
par  le  premier  vers,  répété  au v. 7 :  « D’où sait-il  encor  que je  l’aime »,  selon la
version  du  Chansonnier  des  grâces  en  1831,  devient  « D’où  sait-il  que  je  l’aime
encore »,  qui  change  légèrement  le  sémantisme  de  l’octosyllabe,  mais  semble
surtout  plus  conforme  au  langage  parlé.  Outre  qu’ils  qualifient  globalement  la
poétique  de  Marceline  Desbordes-Valmore,  fluidité  et  vocalité  sont  tout
particulièrement  les  mots  d’ordre  des  Pleurs  – ainsi  que  le  titre  l’indique.  Cette
spécificité se lit notamment au moment de la composition du recueil, et dans les
corrections  induites  par  l’unification  des  divers  poèmes  qu’il  contient.  Cette
importante  accordée  à  la  fluidité  est  d’ailleurs  suggérée  dans  une  modification
hautement signifiante au sein du poème « Toi, me hais-tu ? » (GF, p. 63-65), dont on
a déjà évoqué les multiples évolutions. Le terme « hommage », d’abord choisi à la
rime dans les v. 37-40 de la version du  Talisman (1832), est remplacé en 1833 par
celui de « langage », créant une métaphore reliant la pensée, la parole et l’élément
liquide :

C’est l’eau qui tremble et joue en mirant ton amour ;
Et si pour d’autres yeux, tes yeux ont un hommage,
C’est l’eau, l’eau sans reflets qu’abandonne le jour !

devient ainsi :

C’est l’eau sous le soleil, quand j’y sens ton amour ;
Et si pour d’autres yeux tes yeux ont un langage,
C’est l’eau, miroir éteint d’où s’efface le jour.

Conclusion

Les variations que les avant-textes du recueil des Pleurs nous donnent à observer, si
elles  ne  sont  pas  de  fondamentales  métamorphoses,  n’en  sont  pas  moins
signifiantes sur plusieurs points. S’il faut se garder d’y forcer une intention, la mise
en lien des diverses corrections révèle tout de même les ressorts du processus de
mise en commun et d’unification des poèmes – déjà prépubliés ou non – qui aboutit
à la cohérence d’ensemble du recueil. Cette évolution est animée par la recherche
d’un  équilibre  qui  fait  la  richesse  de  l’œuvre  de  Marceline  Desbordes-Valmore :
entre conventions et liberté, entre personnel et collectif, entre naturel et travaillé.
Cette recherche de justesse et de nuance est aussi une négociation vis-à-vis de ce
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qui est attendu en 1830 de la poésie dite « féminine ». Portant sur les articles, les
accords, l’ordre des strophe, l’énonciation, le rythme, ces retouches participent à
donner corps à une œuvre qui, si elle ne se pose pas résolument contre la norme,
donne à la voix poétique d’une femme la possibilité de la transcender discrètement,
par son existence même d’abord, mais surtout par sa capacité à la contredire sans
pour autant donner l’impression de fondamentalement y déroger.
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