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Le parcours du sens entre début et fin dans le roman réaliste-naturaliste

Le parcours du sens entre début et fin dans le roman
réaliste-naturaliste

Annalisa Izzo

On fausse toujours la réalité quand on veut 'amener a une conclusion qui n'appartient
gu'a Dieu seul. La rage de vouloir conclure est une des manies les plus funestes et les plus
stériles qui appartiennent a 'lhumanité.’

Parmi les différentes théories de la démarcation du texte et de la clture, le
naturalisme constitue, en termes d'histoire littéraire, une étape importante dans le
processus de dévalorisation de la fin accentuée, qu'évoque aussi Philippe Hamon?.
Soustraire le lecteur a la conduite avisée du narrateur omniscient et chargé de
juger, restituer au lecteur son pouvoir herméneutique et faire en sorte qu'il soit a
méme de reconstruire de facon autonome le texte et d'assumer la responsabilité du
sens : c'est ainsi que le roman réaliste-naturaliste, en revendiquant sans cesse son
objectif sociologique et ethnographique (peindre les « moeurs » d'une société), se
propose de renoncer a lexplicit romanesque fortement accentué et, en
conséquence, refuse une morale de l'histoire et remet en question les bindmes
cléture-mort et cléture-mariage. Il mise ainsi sur les conclusions discréetes, sur les
sorties que I'on a définies « en sourdine ».

Véritable summa de ce parcours théorique est la préface dEdmond de Goncourt a
son roman Chérie :

On trouvera bien certainement la fabulation de Chérie manquant d'incident, de péripéties,
d’intrigue. Pour mon compte, je trouve qu'il y en a encore trop. [...] je voudrais faire des
romans sans plus de complications que la plupart des drames intimes de I'existence, [...];
et la mort, cette mort que jemploie volontiers pour le dénouement de mes romans, de
celui-ci comme des autres, quoique un peu plus comme il faut que le mariage, je la
rejetterais de mes livres, ainsi qu'un moyen théatral d'un emploi méprisable dans la haute
littérature.3

' G Flaubert, Correspondence, t. IV, p. 111.

2 Je renvoie a l'article fondateur de Philippe Hamon, « Clausules », Poétique, 24, 1975, p. 495-526. Aprés I'étude de Barbara
Herrnstein Smith, Poetic Closure, (Chicago University Press, 1968) c'est a « Clausules », a ses hypotéses et a ses suggestions de
recherche encore riches en perspective, que tout le travail qui a été fait sur sur ce sujet est débiteur.

3 E.de Goncourt, Préface de Chérie.
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J'essaierai, dans les pages qui vont suivre, de préciser les structures narratologiques
et les themes qui organisent l'effet de la fin dans trois romans de la seconde moitié
du XIXe en travaillant sur les contradictions internes aux textes et sur la pluralité
des voix. La cléture se montrera comme le lieu ou cette tension entre instances
différentes - intentions et effets - trouve son ultime équilibre et prouve
I'indépendance de l'ceuvre d'art de toute idéologie. L'analyse de ce petit corpus de
romans éclairera une dynamique interne au texte qui, jespere, permettra
d’envisager un principe typologique des cl6tures.

La cléture qui s'impose

Les cadavres resterent toute la nuit sur le carreau de la salle a manger, tordus, vautrés,
éclairés de lueurs jaunatres par les clartés de la lampe que l'abat-jour jetait sur eux. Et,
pendant pres de douze heures, jusqu’au lendemain vers midi, Mme Raquin, roide et
muette, les contempla a ses pieds, ne pouvant se rassasier les yeux, les écrasant de
regards lourds.*

Cette derniere page de Thérése Raquin est marquée par la violence du regard de
Mme Raquin, image puissante que le lecteur ne doit pas oublier. Ce regard final
conduit a une solution le long parcours de la métaphore du regard qui a traversé le
texte.

Si on remonte a la description initiale du roman, celle du passage du pont-Neuf, on
reconnait un langage pictural ou la réalité est peinte par des couleurs ternes et
livides. Une palette sombre sur laquelle simpose le contraste du velours bleu et des
flammes jaunes du coffret de bijoux faux et des bougies dans la vitrine d'un
cartonnier : « les vitres d'un cartonnier flamboient » et « des étoiles de lumiere dans
la boite de bijoux faux » soulignent que le regard est attiré par les surfaces a
couleurs vives des objets faux - les bijoux - ou des boites vides. Le contraste de
tons - dont I'importance annonce, on le verra, la dichotomie qui structure tout le
texte - se répéte sur un plan stylistique par des figures d'oxymorons chromatiques
qui s'inscrivent dans le tableau: «trous ou la nuit habite pendant le jour »;
« obscurité transparente ».

Le champ sémantique du regard s'impose a tous les niveaux du roman, les
fantasmes qui angoissent Thérése et Laurent a la suite du meurtre sont aussi du
domaine de la vision : le regard de Mme Raquin et celui du chat; la fenétre de la
voisine qui les espionne ; le portrait de Camille qui les suit des yeux ; la cicatrice que
Camille lui a laissée avant de mourir et que Laurent découvre en se regardant dans
la glace ; les hallucinations qui hantent leurs journées. Peu a peu, a travers l'intrigue,
le lecteur reconnait le rble structurel de la vue qui s'impose comme véritable

4 E. Zola, Thérése Raquin (1867), Paris, Press Poket, 1991, p. 252.
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moteur de l'action : dans l'avant-derniére scene Thérése et Laurent se poussent a
I'homicide-suicide apres s'étre regardés dans les yeux et avoir compris leurs
intentions respectives :

lIs échangerent un dernier regard, un regard de remerciement, en face du couteau et du
verre de poison. Thérése prit le verre, le vida a moitié et le tendit a Laurent qui I'acheva
d'un trait. Ce fut une éclaire. lls tombérent I'un sur l'autre.”

La scéne de la fin, avec le puissant regard de Mme Raquin, écrasant et jugeant,
accomplit le parcours thématique qui, des le début, a traversé tout le texte, en
suivant le fil de la méme métaphore.

Dans la poétique naturaliste I'écrivain, aussi bien que 'homme de science, connait
tout et dans son laboratoire peut tout prévoir. Voila que Mme Raquin, immobile sur
sa chaise, créature éteinte, peut encore regarder et prévoir :

Elle prie seulement le ciel de lui donner assez de vie pour assister au dénouement violent
gu'elle prévoyait; son dernier désir était de repaitre ses regards du spectacle des
souffrances suprémes qui briseraient Thérése et Laurent.®

La métaphore du regard renvoie directement a une poétique fondée sur un principe
d'observation scientifigue du réel; dans cette perspective le récit pourrait
apparaitre comme le manifeste de la théorie naturaliste, la réalisation concréte de
Iidée zolienne d'une « maison de verre »,

Cependant, parallélement au triomphe du pur regard qui s'impose a la fin, le roman
est traversé par un autre discours qui se veut, au contraire, négation de cette
puissance du regard, crise du principe de lI'observation objective. Autour des trois
protagonistes, un petit groupe d’amis joue le réle du public tout au long du roman:
les soirées chez les Raquin sont des petites pieéces de théatre ou les amis sont les
spectateurs d’'une véritable mise en scéne, ils sont presque chargés de représenter
le regard sur scéne. D’autre part, Michaud et son fils Olivier sont des commissaires
de police, maitres d'un art de l'observation scientifique qui devrait les rendre
capables de reconnaitre les signes et savoir les interpréter : pourtant ils se trompent
a chaque pas. Au dernier chapitre 'ampleur de cet échec est clairement dénoncée :

Jamais ils n'avaient soupconné un instant le drame qui se jouait dans cette maison [...]
Olivier prétendait d'ordinaire, par une plaisanterie dhomme de police, que la salle a
manger sentait 'honnéte homme.’

> Ibid.
© Ibid., p. 250.

7 Ibid., p. 249.
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Et peu apres :

A deux ou trois reprise, dans les derniers temps, Thérése expliqua les meurtrissures qui
lui marbraient le visage, en disant aux invités qu’elle était tombée. Aucun d’eux, d'ailleurs,
n'aurait reconnu les marques du poing de Laurent; ils étaient convaincus que le ménage
de leurs hotes était un ménage modele, tout de douceur et d'amour.®

Si on revient a la toute premiere description, celle du passage du Pont-Neuf, a
premiere vue intéressante sur un plan esthétique, avec ses contrastes
chromatiques sur une palette opaque et la tension stylistique des figures
d'oxymoron, on y reconnait maintenant le vecteur le plus important de la
signification du texte : ce qui nous semble lumineux et clair, ce qu'on voit mieux et
que I'on regarde avec plus de plaisir n'est pas authentique, ne correspond pas a la
réalité, tout comme les amis des Raquin, spectateurs d'une farce, s'obstinent a ne
voir qu'une famille honnéte. Les oxymorons de couleur ne sont que la métaphore
d'un regard qui trompe: la vérité serait-elle donc invisible méme a ceux qui
'abordent par une approche scientifique? Plus qu'une accusation directe a la
bourgeoisie aveuglée, celle qui crie au scandale face au roman naturaliste, les
personnages aveugles du roman semblent mieux évoquer un fantasme théorique :
c'est-a-dire que l'observation n’est pas suffisante pour connaitre et comprendre les
dynamiques de la société. Bien sOr, cette crainte n'est pas explicite et les
personnages qui sont chargés de la mettre sur scene n‘obtiennent ni sympathie ni
solidarité de la part du lecteur, Michaud étant trop imbécile pour que le lecteur
puisse en adopter, méme pour un seul instant, le point de vue.

D'autre part, s'il est vrai que le roman s'acheve sur le regard puissant de Mme
Raquin, c'est néanmoins elle qui incarne les abimes du possible aveuglement : de
fait, elle ne s'était jamais apercue de rien et ce sont les assassins mémes qui, dans
leurs fureurs, lui ont tout dévoilé. Un discours paralléle et contraire au discours
principal, qui nous parle précisément de l'impossibilité de connaitre le réel et de
pouvoir le représenter, est refoulé dans limplicite du texte ; ce discours, on le voit
bien, touche a la poétiqgue méme du naturalisme et sera volontairement écrasé a la
fin, sous la puissance du regard triomphant d'un personnage qui n‘a rien, lui non
plus, pour encourager l'identification du lecteur-observateur.

Ce texte, bati comme une cathédrale géométriquement solide, un acte d'accusation
sans appel, structuré tel un proceés-verbal judiciaire (pour utiliser une expression
chére a Zola) qui laisse le lecteur a bout de souffle et qui le pousse fortement vers la
fin, ce texte a l'apparence solide est déchiré par une tendance opposée a ses
mémes présupposes théoriques, une tendance qui n'‘est admise que pour étre

8 Ibid., p. 250.
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refoulée car elle dénonce la faiblesse du regard aveugle aux signes. Tendance qui
est donc représentée sur scéne par des personnages ridicules, sans aucune
credibilité.

Sans solution possible, le texte continue d'affirmer la puissance du regard, mais
seulement aprés en avoir imaginé la crise et évité I'échec, apres avoir ouvert
'espace a un point de vue alternatif. Voila donc que la mort touche tous les
protagonistes, et se pose comme la poussiere sur les étageres de la boutique
Raquin. Une cléture se réalise donc en tant qu'ultime neutralisation de toute
opposition, fermeture a tout conflit ultérieur, écrasement d'une tendance par
I'imposition autoritaire de l'autre.

Comme l'a remarqué Henri Mitterand,’ le meurtre, le mariage et finalement le
suicide sont les trois événements capitaux qui ferment les trois parties du roman,
événements pour lesquels il n'y a pas de remise en question possible, comme il n'y a
pas de fuite envisageable pour les personnages condamnés a des espaces clos. La
mort finale n'est pas, donc, signifiante en soi, mais elle réalise un parcours
structurel par suite de fermetures, dont les structures formelles sont assez
reconnaissables :

- reprise, a la fin, de la métaphore initiale du regard et son éclaircissement sur le
plan de l'action;

- structure diégétique fortement fermée (meurtre, mariage, suicide) ;
- encadrement de l'action dans un lieu clos ;

- recomposition finale de toute négation, méme sur le plan stylistique (absence de
figures telles qu'ironie, litote, etc.)

Aux origines mémes du mouvement naturaliste se trouve un texte qui n'arrive pas a
renoncer a conclure ni a surdéterminer ces lieux forts que sont le début et la fin, un
résultat qui s'oppose explicitement a toute déclaration de poétique contre la
« bétise » de vouloir conclure.

Vingt et un ans apres Thérese Raquin, Maupassant publie I'histoire des deux freres
Pierre et Jean (1888). Tel un homme de science dans un laboratoire, I'ainé Pierre
observe les effets de son expérimentation : la nouvelle d'un héritage dont son frere
va bénéficier lui donne le soupcon d’'une infidélité conjugale de la part de sa mere. Il
s'obstine donc a vouloir connaitre la vérité en torturant la femme au moyen de son
seul soupgon, « comme un juge satisfait de sa besogne ». La structure du roman est
proche du roman policier, projeté a toute vitesse vers une fin qui doit résoudre
I'énigme. La structure «en boucle», avec une scéne finale qui répéete quasi
parfaitement la scene initiale (mais changée de sens, comme on le verra) souligne le

9 Cf. son introduction a Thérése Raquin, Paris, Flammarion, 1978.
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parcours herméneutique du texte; ce n'est pas un hasard que Pierre soit un
meédecin car il y a une vérité qu'il faut retrouver par une enquéte véritablement
scientifique :

[l lui fallait la lumiere, la certitude, il fallait dans son coeur la sécurité compléte, car il
n‘aimait que sa mere au monde [...] Il songeait: - Voyons, examinons d’'abord les faits ;
puis je me rappellerai tout ce que je sais de lui, de son allure avec mon frere et moi, je
chercherai toutes les causes qui ont pu motiver cette préférence [...]. S'il avait [...]. Dong,
logiquement [...] a moins qu'il [...] . Alors il chercha dans sa mémoire [...].10

Maigre et nerveux Pierre, fort et beau Jean; brun l'ainé, blond le plus jeune;
rancunier et impulsif I'un, patient et doux l'autre : « attitudes semblables, pleines
d'expressions différentes ». Profondément structuré sur un principe d'opposition
qui se matérialise dans les différences physiques et de caractéere des deux freres, le
roman oppose explicitement et violemment deux systéemes de valeurs que le lecteur
vit comme une ambivalence de la réalité, ou les freres incarnent le conflit entre une
force de répression et une instance a la transgression.

Mais le fait que dans le systeme de Maupassant I'amour et l'adultére sont
I'expression d'une morale de la nature qui se bat contre la société et la religion, rend
ce texte spécialement « pervers»: Pierre est sans doute le personnage envers
lequel le lecteur ressent de la solidarité, mais pour sympathiser avec lui, le lecteur
devrait oublier cette loi naturelle de 'amour qui est la véritable religion de 'univers
de Maupassant.

Ce roman a incarné dans deux personnages diamétralement opposés une force de
répression (R) et une tendance réprimée (r)'" ; mais le jeu du texte veut que
Iinstance réprimée soit celle qui est socialement la plus légitime et qui lutte contre
la transgression, c'est-a-dire celle de Pierre qui se bat contre I'adultére. La morale
qui désapprouve l'adultere représentée par Pierre est, dans les faits, la tendance
vaincue sur le champ. Ainsi, avec la complicité de tous les personnages, il s'éloigne
du monde, s'oblige a une vie d’isolement, abandonné a son destin.

Le roman se clo6t donc par un départ qui s'identifie avec I'expulsion du cadre de la
voix alternative et critique, départ et expulsion qui résolvent le conflit entre les deux
instances opposées. La «perversion» du texte nous apparait dautant plus
structurelle si I'on remarque qu'a la loi naturelle de 'amour - force gagnante -
s'oppose la victime d'une telle loi, Pierre, le fils innocent, et non pas le pere Roland,
le mari cocu.

10 G de Maupassant, Pierre et Jean, Paris, Gallimard, 1982, p. 122-123.

T sur cette opposition R/r, Francesco Orlando a fondé sa fascinante théorie littéraire : Per una teoria freudiana della letteratura,
Torino, Einaudi, 1987.
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Comment justifier, d'un point de vue idéologique, un tel choix ? Dans les toutes
derniéres phrases du texte, Mme Roland annonce a son mari le mariage entre Mme
Rosémilly et Jean :

Le bonhomme fut stupéfait.
- Ah bah ! Comment ? Il va épouser Mme Rosémilly?
- Mais oui. Nous comptions te demander ton avis aujourd’hui méme.

-Tiens ! Tiens ! Y a-t-il longtemps qu'il est question de cette affaire ?'2

En réalité le lecteur sait, des les premieres pages, que le pere est systématiquement
exclu des choix importants de la famille (« nous faisons tout sans lui rien dire. Il
suffit de lui annoncer ce que nous avons décidé ») et d'autre part, dans son égoisme
serein, jamais il n'a eu de soupg¢ons quant a I'héritage de son fils.

A chaque fois que le texte ajoute un mot sur le pére Roland, image initiale du bon
vivant se tache d’'une lueur moins généreuse. Il y aurait, a ce propos, de nombreux
passages a citer, car a plusieurs égards ce texte se batit, lui aussi, comme un proces-
verbal judiciaire. Des le début du récit, dans le bateau, l'indifférence des femmes a
ses discours est soulignée par un tel commentaire : « le bruit d'une voix inutile est
irritant comme une grossiereté ». Et puis Pierre, dans ses réflexions a propos du
bienfaiteur de son frére, n'arrive pas a se cacher, lui non plus, la petitesse d'esprit
de son propre peére::

Aujourd’hui il comprenait que cet homme sentimental n'avait jamais pu, jamais, étre I'ami
de son peére, de son pere si positif, si terre a terre, si lourd, pour qui le mot « poésie »
signifiait sottise. '3

Et, pour atteindre la vérité sur sa mere, il est prét a faire face a toutes les
implications psychologiques :

Elle aurait trompé son pere, elle ?... Son pere ! Certes, c'était un brave homme, honorable
et probe en affaires, mais dont l'esprit n‘avais jamais franchi I'horizon de sa boutique.
Comment cette femme, fort jolie autrefois, il le savait et on le voyait encore, douée d'une
ame délicate, affectueuse, attendrie, avait-elle accepté comme fiancé et comme mari un
homme si différent d’elle ?'4

12 G. de Maupassant, Pierre et Jean, op. cit., p. 217.

Ibid., p. 126.
Ibid., p. 128.

13
14
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D'ailleurs, tous les personnages partagent un mépris sourd envers le bon vieux
Roland. Sa femme, au moment de la confession :

Elle s'exaspérait contre Roland, rejetant sur sa laideur, sur sa bétise, sur sa gaucherie, sur
la pesanteur de son esprit et I'aspect commun de sa personne toute la responsabilité de
sa faute et de son malheur.’

Et Jean, lorsqu'il découvre l'adultere, ressent, au fond de son ame, une espéce
d'orgueil dans le fait de n'étre qu'un fils illégitime :

La notion confuse qu'il portait de la médiocrité paternelle, l'ironie constante de son frere,
lindifférence dédaigneuse des autres et jusqu’au mépris de la bonne pour Roland avaient-
ils préparé son ame a l'aveu terrible de sa mere. Il lui en coGtait moins d'étre le fils d'un
autre [...] depuis bien longtemps il souffrait inconsciemment de se sentir I'enfant de ce
lourdaud bonasse.'®

Et le narrateur non plus, n‘arrive pas a s'empécher de rappeler au lecteur que
Roland, d'ailleurs, était habitué « a ne jamais comprendre ce qu'on disait devant
lui ».

Le texte qui souligne la petitesse d'esprit de cet homme a donc créé une complicité
avec le lecteur quant a l'adultére. La liste des maris trompés dont Maupassant a
peuplé ses romans et ses nouvelles est tres longue, toujours personnages-
caricatures, ridicules et imbéciles. Le lecteur est ainsi fait complice d'une
admissibilité de l'adultére sur un plan humain et de loi naturelle. Les paroles de
Mme Roland a Jean ne laissent aucun doute a ce propos:

Si j'ai été la maitresse de ton pére, j'ai été encore plus sa femme, sa vrai femme [...] devant
Dieu qui m'entend, je n'aurais jamais rien eu de bon dans l'existence, si je ne l'avais pas
rencontré.!’

On comprend mieux maintenant pourquoi le lecteur s'oppose a une identification
avec Pierre, qui est pourtant la victime mais qui obligerait a oublier les droits
profondément humains et naturels de la mére. L'amour est toujours un fait de
nature chez Maupassant.

Défenseur d'une morale dépourvue de sens, Pierre n‘a pas de choix pour affirmer
son identité, par opposition, par différence aussi bien du pere que du demi-frere. Le

> ibid., p. 196.
16 pig.

7 Ibid.
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choix du renoncement s'impose pour résoudre le conflit entre deux voix, deux
valeurs de vie qui ne pourront jamais se concilier. La tension entre ces deux
tendances du texte doit étre vaincue par I'expulsion de la voix critique, celle de
Pierre qui, victime d'une loi naturelle, doit s'écraser, doit impérativement étre
étouffé en tant que personnage, laisser le camp. Le roman se cl6t avec le départ de
Pierre, embarqué sur un transatlantique avec la fonction de médecin de bord. Mais
ce n'est pas le départ en soi qui garantit I'effet de cléture, le départ n'étant qu'une
des possibles stratégies narratives. Comme la mort dans Thérese Raquin, dans Pierre
et Jean le départ concrétise de la maniere la plus simple I'expulsion du cadre narratif
d'une des deux tendances. Le conflit n'est pas résolu : en 'absence d'une synthese,
I'une des deux voix est condamnée au silence.

D'ailleurs, tout comme dans le roman de Zola, on voit agir ici des structures
formelles et thématiques qui imposent au texte un mouvement décidément clos,
notamment par la reprise de l'image initiale a la derniere page du texte. Il s'agit
d'une technique narrative qui se veut fortement clausulaire et que l'on retrouve
souvent dans le roman naturaliste. Dans ce cas limage est clairement
meétaphorique : le texte s'ouvre et se ferme par deux scenes presque identiques, sur
limage d'un navire en route. A I'ouverture et du roman, toute la famille est sur la La
Perle et, faute de vent, doit ramer. Le transatlantique Normandie entre dans le port,
tandis que le bateau de Southampton les dépasse et s'éloigne ; a la fin de la scéne la
famille revient sur la terre ferme et la vie recommence. Dans la scene finale la
famille n‘est pas au complet, encore une fois il n'y a pas de vent et il faut ramer. Le
transatlantique Lorraine, sur lequel Pierre est embarqué, sort du port, dépasse le
petit bateau et s'éloigne. A la fin de la scéne la famille revient sur la terre ferme et la
vie recommence.

La scene finale change et accomplit la signification de la toute premiere scene. Des
le début, I'image de la navigation et le son du sifflet des navires s'imposent et
s'affirment presque en tant que métonymie de Pierre. Il suffit de rappeler au lecteur
un ou deux exemples ; lorsque Pierre arrive a la conclusion que son frere Jean est le
fruit d'un adultére, il est pris d'un instinct homicide. A ce méme moment il entend le
sifflet du paquebot qui vient de Naples: « Oh! S'il avait pu partir, tout de suite,
n'importe ou, et ne jamais revenir, ne jamais écrire, ne jamais laisser savoir ce qu'il
était devenu ! »'8 Et méme Jean, lorsqu'il songe de se libérer de Pierre, arrive a une
solution grace au sifflet des bateaux : « Comment I'écarter ? [...] le sifflet d'un vapeur
entrant au port sembla lui jeter une réponse en lui suggérant une idée »'°. Mais
pour Pierre, qui a toujours révé le voyage, le sens entre début et fin est désormais
changé : sens de l'aventure dans la premiére partie, renonciation au monde et a la

8 Ibid., p. 130.

19 bid., p. 189.
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vie & la fin du parcours herméneutique de lintrigue. A son pére qui demande : « Et
tous tes beaux projets de réussite, que deviennent-ils ? Pierre murmura: - Il y a des
jours ou il faut savoir tout sacrifier, et renoncer aux meilleurs espoirs ».

Le texte, ensuite, se fait explicite: « Pierre dut prendre possession de la petite
cabine flottante ou serait désormais emprisonnée sa vie »%°. Il faut donc renoncer a
la vie. Le texte nous le dit plusieurs fois et a I'aide de plusieurs images : la mise en
abime des petits tableaux chez Mme Rosemilly, dans lesquels on représente le
départ d'un marin et sa femme qui pleure a la nouvelle du naufrage ; sur la plage,
apres le dialogue avec la mere, Pierre s'allonge sur le sable, « étendu sur le ventre,
comme un cadavre » (p. 166) ; lorsque sa mere lui offre de l'aide pour les bagages, il
répond: « Non, merci, tout est fini» (p. 209); et finalement, dans sa cabine de
médecin de bord : « Il était étendu dans son petit lit marin, étroit et long comme un
cercueil » (p. 209). Dans la toute derniere scéne, a la vue du paquebot qui s'éloigne
sur l'eau, le point de vue est celui de la mére: «il lui semblait encore qu'elle ne
reverrait jamais plus son enfant » (p. 216).

Il s'agit donc d'un départ qui ne prévoit pas de retour: aucune synthese était
envisageable entre deux systéemes aussi différents et la solution peut s'établir
seulement au prix de I'étouffement de I'une des deux voix. La mort masquée en
départ met une fin au conflit entre deux tendances dont l'une accepte et l'autre
dénonce l'adultére ; mais l'effet d'une telle dynamique est d'avoir compromis la
force de la voix gagnante.

A cette cléture thématique correspond une structure fortement géométrique,
organisée par modules spéculaires et fermetures en succession. Au fur et a mesure
que le texte avance, les scenes se font écho et s'accomplissent: au chapitre 4 la
promenade sur le port renvoie a la promenade du chapitre 2; la visite au pere
Morowsko du chapitre 9 accomplit celle du chapitre 2; ainsi la visite a la fille de
brasserie aux chapitres 9 et 3. Mais cest surtout, comme on l'a déja vu, la
correspondance entre la scéne initiale et celle qui ferme le récit a imposer
I'accomplissement symbolique le plus important : la toute derniere scene change le
signe de la scene initiale et lui donne une signification ultime.

Jusqu'ici il semblerait donc qu'une structure géométrique fortement téléologique,
par suite de fermetures, soit indispensable a un effet fort de cléture formelle et
thématique. Il est temps, alors, de s'arréter sur un roman qui semble affirmer le
contraire. Dans Chérie dEdmond de Goncourt, la dynamique pourrait se dire
« sérielle », fondée sur une succession d'épisodes déconnectés d’'une structure forte
et d'une véritable intrigue. L'enchassement domine : I'histoire de l'arriére-grand-
pere, celle du grand pere et finalement celle des parents de Chérie - avec son pere

20 1pid., p. 209.
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mort a la guerre et sa mere renfermée au fond d'un chateau, folle de douleur et
hystérique. A ces fragments s'ajoutent les histoires que la bonne raconte a la petite
fille pour 'amuser et les souvenirs d'enfance de Chérie, fragments épars hors d’'une
véritable intrigue. Aprés le déménagement a Paris, commence la série
d'événements de la vie de Chérie. Chaque nouveau chapitre ouvre une nouvelle
série thématique : les poupées, le premier amour, 'école, les devoirs, la scarlatine,
le piano, la premiere communion, le sexe, la lecture, le romantisme, les bals, les
amies, les thés, et puis, vers la fin, la déception amoureuse, la maladie, le médecin
et son diagnostic (peut-étre hystérie ?), le malaise, l'identification avec la maladie
d’'une autre femme, la mort...

Les deux tiers du roman sont, en effet, un catalogue qui a peu sinon rien d'une
véritable intrigue. Et d'ailleurs Edmond est trés explicite quant a son intention de
faire un roman-limite, qui renonce a tout élément romanesque au profit d'une
réalité qui doit se suffire a elle-méme, qui ne veut signifier autre chose qu'elle-
méme :

Le manque dintrigue ne me suffit plus. Je voudrais que la contexture, la forme fat
différente, que ce livre eQt le caractere des Mémoires d'une personne, écrits par une
autre... Décidément, ce mot roman ne nomme plus les livres que nous faisons.?'

Mais a partir dun moment arbitraire le roman n'obéit plus aux intentions de son
auteur. Suivant le prétexte de la maladie nerveuse qui s'impose comme intrigue
principale, les événements précipitent vers la fin trop envisageable de la mort, au
moyen d'un systeme d'annonciation?? et dans une perspective fortement
téléologique qui se met en place, jusqu’au réve prémonitoire d'un cercueil avec des
roses blanches. Ce n'est pas la mort, toutefois, qui s'oppose a la structure ouverte
de ce roman. Cest tres clairement le fait qu'on n‘arrive pas, en termes
aristotéliciens, a se passer de la crise et de son dénouement, c'est-a-dire qu'on
n‘arrive pas a se passer d'une structure plus classique afin que l'intrigue, quoique
faible, investisse d'un sens rétrospectif les épisodes.

La fin souligne un conflit, un compromis entre deux projets poétiques différents : le
roman sans intrigue et le roman qui n‘arrive pas a renoncer aux fins fortes et
tragiques. Voila un hybride formel, dont la fin renie la structure de tout le texte, en
imposant une direction téléologique la ou toute la structure du roman avait essayé
de s'en débarrasser.

L'intérét de ce texte demeure a mon avis dans le fait que le conflit entre deux
instances différentes est ici parfaitement formel. La fin est preuve d'un conflit

21 Goncourt, Journal, 4 mars 1883.

22 Dans le sens qui a été codifié par Guy Larroux dans Le mot de la fin, Paris, Nathan, 1995.
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purement poétique entre une tension a I'innovation, qui souhaiterait un roman sans
péripétie et sans fin, et une tradition qui cherche encore des finals forts, signifiants
et romanesques. Cette imposition d'un final fermé n'a rien en commun avec la
structure séquentielle des événements, et est strictement dépendante d'une voix
d'auteur forte, qui s'impose tout au long du roman et qui fait violence a la
succession des épisodes.

En effet, une pluralité de points de vue joue dans le texte, conséquence de sa
structure en mosaique, non seulement par une multiplication des narrateurs
internes - le grand-pére, la bonne, les invités au thé - mais aussi par de véritables
textes extérieurs, des documents qui se donnent a lire comme des textes réels
intégrés dans le récit : le journal intime de Chérie, le cahier du catéchisme, la feuille
de journal avec un jeux a rébus, jusqu’aux blancs qui traduisent la réticence propre
au discours oral (il y a des blancs a propos des regles, a propos d'une pensée de
mort, a propos du premier amour), et encore, la lettre que I'amie Juliette lui envoie
au lendemain de sa premiere nuit de noces, pour finir avec la lettre de faire-part
que le grand-pere envoie aux amis pour annoncer le déces de Chérie. Tous ces
textes ont le but précis de faire vrai, ils se veulent garants de l'authenticité,
« morceaux intacts » non seulement de la réalité extérieure au récit, mais aussi
fausses pieces d'archive qui s'integrent parfaitement dans la structure en principe
ouverte du roman.

Et d'ailleurs cela n'est que le signe du grand héritage laissé par le roman réaliste
moderne, qui a taché d'offrir une représentation complete du monde, fondée sur
une identification entre vérité et totalité, et donc sur une idée de fin. Pas de doute
sur le fait que l'expression la plus évidente de ce dilemme original - entre la
nécessité de représenter toute la réalité et celle de ne pas arréter la tension
dynamique du plot - s'incarne dans une fin non accentuée, in sordina, une
suspension indifférente du continuum de la vie, une fin vraiment « béte comme la
vie » dont Flaubert demeure le maitre. Mais Edmond se pousse a une opération un
peu différente et assez contradictoire imposant une tres forte présence du
narrateur et méme de l'auteur :

Mon frere et moi nous le disons quelque part, le livre obscéne, le livre érotique, n‘ont
aucune action sur la jeune fille francaise.?3

Surprenante intervention qui trahit tout principe naturaliste d'un auteur invisible !
Comment expliquer donc ce genre de commentaire ?

Si le but était d'ajouter la voix de l'auteur au méme niveau que les autres éléments
qui font preuve d'une réalité externe, il aurait été nécessaire que l'auteur se

23 E. de Goncourt, Chérie, éd. par J.-L. Cabanes et Ph. Hamon, Jaignes, La chasse au snark, 2002., chap. XLIV, p. 159.
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présente des le début sous le masque de l'archiviste ou bien du chercheur qui
reconstruit les épisodes d’'une histoire vraie. Il aurait fallu un surplus de littérature
pour donner l'illusion du vrai. Alors que le seul effet de cette phrase est de produire
une surprise et une incertitude susceptibles d'annuler le pacte avec le lecteur, et
surtout de souligner le conflit entre deux tendances formelles opposées. La contre-
preuve est dans le fait que ce méme conflit formel se retrouve aussi sur le plan
thématique : le danger de la maladie nerveuse de Chérie (I'hystérie, qui imposera la
logique de l'intrigue au principe structurel du catalogue) est indirectement remis en
question par la lettre violemment ironique de I'amie Juliette qui, le lendemain de sa
premiere nuit de noces, se moque de son matri :

[...] ridicule dans cet exercice: trop de soupirs, trop de roulements de prunelles, trop
d’extatisme avec son nez légérement trompette qui n'est pas le vrai nez de l'extatisme.?*

Une lettre fort sarcastique, que I'on verrait aussi bien dans la correspondance de
Mme de Merteuil, et dont le contenu est aussi de se moquer de la maladie de
Chérie. Une lettre qui souligne la dichotomie qui traverse le texte a tous les niveaux.
Et cependant Chérie en meurt : elle meurt, peut-étre, de la méme maladie qui a tué
sa mere et le final du texte arrive ainsi a sacrifier le conflit a la thése. Le prétexte des
tares héréditaires s'impose tel un principe téléologique des plus classiques, et agit
comme négation d’'une structure qui se voulait tout a fait différente.

Les textes étudiés ici montrent que l'analyse peut ne pas étre fondamentalement
thématique, mais qu'elle est secondairement thématique : une mort, un départ, une
naissance ne sont pas a priori des éléments conclusifs. Cest le contenu
meétaphorique, allégorique et symbolique construit par la structure du texte qui
remplit d'une valeur figurale ces motifs conclusifs. Donc, ce n'est ni la derniére
scéne ni la derniére clausule qui définissent la cléture d'un texte, mais plutét la
question de savoir comment ce dernier segment du texte résout le conflit propre au
roman, la tension entre voix, poétiques, structures, logiques différentes.

Afin de ne pas se borner au plan thématique (sur lequel, donc, la mort continue
d'apparaitre comme le motif privilégié pour exclure toute oscillation de la
signification ultime du texte) il faudrait peut-étre s'interroger d'avantage sur le fait
que la fin du roman est avant tout le lieu ou le lecteur s'attend a trouver une
solution aux différents points de vue sur le monde représentés dans le texte. Une
solution limpide et satisfaisante peut arriver ou ne pas arriver, mais il y aura
toujours représentation d'un équilibre de forces en jeu.

24 1bid., p. 279.
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Une analyse sur un corpus de textes plus vaste fera émerger des situations
différentes et pourra méme conduire a une typologie capable de nous éloigner un
peu de l'opposition traditionnelle fin ouverte/fin fermée. On pourrait donc imaginer
de lire la fin comme lieu ou le conflit entre tendances différentes est annulé - car
'une écrase les autres -, affirmé - avec un équilibre parfait des forces en jeu -, ou
généralisé - lorsque le conflit est a l'origine méme de l'ceuvre, essentiel a sa
structure.

L'objectif de cette intervention a été de travailler sur le fonctionnement de la toute
premiere de ces situations, celle qui détermine chez le lecteur un sens trés fort de
fermeture. Dans les textes choisis, deux discours paralléles se trouvent en conflit : le
pouvoir du regard comme moyen de connaissance et la négation de ce pouvoir
dans Thérése Raquin; la défense d'une morale socialement acceptable contre la
transgression de l'adultere dans Pierre et Jean ; I'objectif esthétique d'une forme
ouverte et la contrainte « inconsciente » d'une structure téléologique dans Chérie.
Mais l'analyse de Chérie aura aussi montré qu'aucune des stratégies narratives n'est
vraiment indispensable a ce qu'un texte soit percu comme clos: ni la structure
diégétique fortement fermée, telle que l'ont voulue Zola et Maupassant pour leurs
romans ; ni la reprise finale d'une métaphore ou image initiale ; ni 'encadrement de
I'action dans un lieu clos...

L'élément commun a ces trois textes - et qui fait que Chérie aussi fonctionne comme
un texte clos - réside dans le fait qu'a la fin la bi-logique qui gouverne le texte est
neutralisée. Ce qui fait I'effet de fermeture est donc la négation de la conflictualité
profonde du texte entre deux tendances opposées, dont I'une est obligée a se taire
a la fin. La tendance qui perd n’est, d’habitude, ni méprisée ni attaquée sur le plan
des valeurs. Elle est volontairement éliminée du cadre par une simple question
d'incompatibilité avec le discours principal, lorsque le texte se décide a ne plus
laisser place au conflit. L'espace de son expression a cependant eu un poids
essentiel dans la délimitation de la signification du texte.

Loin de croire que le texte littéraire fonctionne toujours comme un roman a énigme,
dont le lecteur critique doit retrouver la solution, comme s'il y avait toujours un
discours secret et caché, cette étude, cependant, adopte l'idée que I'ceuvre littéraire
fait place a des tendances différentes et méme opposées, plus ou moins explicites.
Elles sont a c6té l'une de l'autre, elles parlent et elles fonctionnent parallelement,
c'est pourquoi il n'est pas toujours facile ni possible de savoir quel était le discours
correct, s'il y avait un discours correct. En effet, la tendance condamnée a la fin aura
quand méme profité d'un espace dexpression dans le texte, et la tendance
gagnante ne pourra qu'apparaitre reduite. A la différence du roman, comme I'a bien
remarqué Francesco Orlando, seule l'ceuvre d'idéologie pure peut décider et
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pousser le lecteur vers un choix exclusif entre deux intentions, deux sens
possibles?.

Le genre romanesque - et d'autant plus le roman de la fin du XIXe - en tant
gu'expression d'une modernité faible, flexible et précaire est moins lI'expression
d'une certitude que d'une contradiction?®. Et c'est I'espace de la fin qui constitue le
lieu privilégié pour l'expression du compromis des voix et des significations
opposeées, de la cohabitation du vrai et du faux.

25 Cf. F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, op. cit., p. 101-102.

26 Comme la théorie I'a affirmé depuis Georgy Lukacs jusqu’a Franco Moretti.
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