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Machiner quoi ? médiatisations équivoques de la poésie
états-unienne

Vincent Broqua

Épigraphes sonores
Gil Scott-Heron, « The Revolution Will Not Be Televised », 1970.

Allen Ginsberg, « I’m a Victim of Telephone », 1964.

À la première écoute, les poèmes des épigraphes sonores — deux textes célèbres
écrits par deux poètes jouissant d’une grande notoriété, l’un noir, Gil Scott-Heron,
l’autre blanc,  Allen Ginsberg — semblent farouchement opposés à la technologie
machinique. Loin du mot d’ordre d’Apollinaire selon lequel il  fallait  « machiner la

poésie
1
 », ces textes lus et chantés semblent ériger la poésie en contremodèle voire

en  solution  apportée  aux  crises  politiques  et  personnelles  qu’induisent  ou  que
véhiculent la technologie des machines. Tant et si bien qu’après avoir écouté ces
deux fichiers sonores, il est difficile de se résoudre à l’idée que Understanding Media,

le  livre  de  Marshall  McLuhan
2
,  ait  été  publié  la  même  année  que  le  texte  de

Ginsberg et six ans avant celui de Scott-Heron. S’il.elle ne savait pas que les époques
sont faites de la tension de contradictions fertiles, le.la lecteur.trice pourrait être
d’autant  plus  étonné  que  Understanding  Media contient  de  nombreux  passages
dévolus aux poètes et à ce que l’auteur juge être leur formidable capacité à se saisir
des nouvelles technologies pour réagir instantanément et positivement à celles-ci :
« Poets like Blake were far ahead of Newton in their response to the challenge of

the clock […]. It is the poets and painters who react instantly to a new medium
3
 ». Il

poursuit  son  analyse,  sans  véritablement  apporter  de  preuves,  en  insistant  sur

l’effet que les nouveaux médiums ont produit sur les jeunes poètes
4
. Il peut sembler

extraordinaire  que  McLuhan attribue  une importance  prédominante  à  la  poésie
dans  un  livre  qui  pense  la  télévision,  la  radio,  la  bande  magnétique,  et  les
changements technologiques. On peut être surpris par la précision des références

1  Guillaume Apollinaire, « L’esprit nouveau et les poètes » [1918], Œuvres en prose complètes, éd. P. Caizergues et M. Décaudin,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1991, p. 954. Pour une étude des prolongements de cette formule, voir
Carrie Noland, Poetry at Stake, Princeton, Princeton University Press, 1999.
2 Marshall McLuhan, Understanding Media : the Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964.
3 Ibid., p. 53.
4 Ibid.
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poétiques  et  particulièrement  par  la  connaissance  de  la  poésie  immédiatement
contemporaine. Ainsi, McLuhan lit l’œuvre de Charles Olson, qui n’avait pas encore
la stature canonique qu’il a désormais, comme celle d’un contradicteur éclairé de ce
qu’il  juge  être  le  retard  du  système  éducatif  en  matière  d’instruction  avec  les
machines :

The ordinary classroom still holds the typewriter at bay as a merely attractive and
distributive  toy.  But  poets  like  Charles  Olson  are  eloquent  in  proclaiming  the
power of the typewriter to help the poet to indicate exactly the breath, the pauses,
the  suspension,  even,  of  syllables,  the  juxtaposition,  even,  of  parts  of  phrases
which he intends observing that, for the first time, the poet has the stave and the

bar that the musician has had
5
.

Et McLuhan de paraphraser Olson en soutenant que la machine à écrire a donné
autonomie et indépendance au poète. Plus d’un demi-siècle après la parution du
livre  de  McLuhan  et  dans  une  période  où  la  poésie  nord-américaine  a
considérablement réagi aux machines, sa vision optimiste de la relation des poètes
vis-à-vis  des  nouveaux  médias  demande  à  être  examinée  de  nouveau.  Dans  ce
qu’Avital  Ronell,  à  la  suite  de  Nietzsche,  appelle  notre  « époque  de

l’expérimentation
6
 », qu’en est-il exactement de la relation des poètes des États-Unis

aux nouvelles technologies, aux technologies machiniques ? Comment la poésie, cet
art  qui  a été marqué par l’exploration de la page et de sa surface matérielle se
comporte-t-il dans le contexte post-Gutenberg où les processus d’enregistrement,
de transmission et de stockage ne reposent plus « sur une médiation symbolique,
mais plutôt prennent la forme d’ondes sonores et lumineuses, et d’effets de réel

acoustiques et visuels
7
 » ?

Cet article cherche à présenter trois positions apparemment contradictoires que la
poésie  états-unienne  a  entretenues  à  l’égard  des  nouvelles  technologies  et  des
médias de masse : la relation à la présence, la relation à la disruption et à la non-
transitivité,  la  relation à la remédiation et  à la lisibilité illisible.  Sans opposer les
études  médiatiques  et  les  études  poétiques,  je  souhaite  mettre  l’accent  sur  le
champ de la poésie états-unienne expérimentale qui s’est structuré depuis la  New

American Poetry
8
 et traverser trois moments importants depuis les années 1960 que

ces  positions  travaillent :  la  poésie  Beat,  la  poésie  dite  language et  la  poésie
conceptuelle,  pour  envisager  certaines  reconfigurations  actuelles  de  la  poésie
expérimentale  états-unienne.  Cette  perspective  historique  depuis  un  champ

5 Ibid., p. 281.
6 Avital Ronell, Test Drive. La passion de l’épreuve, trad. Christophe Jaquet, Paris, Stock, 2009, p. 17.
7 Geoffrey  Winthrop-Young  &  Michael  Wutz,  « Friedrich  Kittler  and  Media Discourse  Analysis »,  dans  Friedrich  Kittler,
Gramophone, Film, Typewriter,  tr.  et intr. Geoffrey Winthrop-Young & Michael Wutz, Stanford, Stanford University Press, 1999,
p. xxviii.
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constitué propose ainsi de nuancer les critiques qui, en France, lisent le  uncreative
writing états-unien comme lié  indéfectiblement aux changements de paradigmes
technologiques.  On cherche  ici  à  faire  apparaître  certaines  des  contradictions  à
l’œuvre dans les  positions diverses adoptées par  ces  trois  moments  que je  vais
analyser.

La machine comme obstacle ? [télé-vision /
télé-phone]

En dépit de l’utilisation du microphone et de l’amplification, une partie des poètes
de la performance américains pensent toujours que la machine fait obstacle à la
vérité ou à l’authenticité et qu’ils activent une présence réelle par la performance,
une présence sans médiation. « The Revolution Will  Not Be Televised » (1970),  le
poème devenu chanson composé par Scott-Heron est guidé par cette idée. Poète
noir américain et compositeur de jazz dont on dit que le phrasé et les thématiques

engagées  ont  annoncé  le  hip-hop
9
,  Gil  Scott-Heron  a  été  formé  à  la  poésie

moderniste de Langston Hughes et de la Harlem Renaissance, ce mouvement qui
dans  les  années  1930 a  effectué  une révolution  poétique dans  la  culture  états-
unienne, au croisement du jazz, de l’urbanité et des questions de ségrégation. Se
réverbère également, dans ce poème, la force percussive et activiste de la poésie
d’Amiri Baraka, fondateur du Black Arts Movement pour qui la présence sur scène
était une pratique révolutionnaire, comme en témoigne une captation de Baraka
déclamant  « It’s  Nation  Time »  où  il  porte  les  capacités  du  micro  jusqu’à  leur

dissonance par saturation
10

.

À la manière de Baraka, Scott-Heron a su trouver un titre-slogan à la poétique et à la
politique si efficaces qu’il  a été repris de nombreuses fois, y compris récemment

dans le film des studios Marvel Black Panther
11

. Dans le contexte de la lutte pour les
droits  civiques,  de l’activisme des Black Panthers et  du Black Arts  Movement,  le
poème tente de réveiller la conscience de ce « frère » endormi par le capitalisme

8  L’anthologie  The New American Poetry que Donald Allen publia en 1960 a été l’un des éléments majeurs de constitution du
champ poétique expérimental aux États-Unis,  en réaction à l’anthologie  New Poets of England and America.  Bob Perelman va
jusqu’à affirmer que sans Allen, « notre présent » n’« existerait pas » (Bob Perelman, « On Don Allen, ‘The New American Poetry’ »).
Alan Golding en fait l’anthologie la plus importante de l’après Seconde Guerre mondiale, marquant le tournant vers le post-
modernisme (Alan Golding, « The New American Poetry Revisited, Again »,  Contemporary Literature, Summer, 1998, vol. 39, n° 2,
p. 180-181).
9 « Mr. Scott-Heron established much of the attitude and the stylistic vocabulary that would characterize the socially conscious
work of early rap groups like Public Enemy and Boogie Down Productions. And he has remained part of the DNA of hip-hop by
being sampled by stars like Kanye West », Ben Sisario, « Gil Scott-Heron, Voice of Black Protest Culture, Dies at 62 »,  New York
Times, 28 mai 2011.
10  Voir un extrait de la performance ici.
11  « The revolution will not be televised » était une expression récurrente dans les mouvements noirs radicaux des années 1960.
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— la  chanson  fait  de  nombreuses  références  aux  publicités  pour  des  biens
manufacturés  des  grandes  sociétés  (Gillette,  Coca-Cola,  Xerox…)  et  à  leurs
injonctions  à  consommer —  et  par  la  technologie  vue  comme  courroie  de
transmission  de  la  domination  blanche  (sont  notamment  évoqués  les  vedettes
blanches, le nécessaire  sex-appeal, l’hygiénisme ou encore la série américaine  The
Beverly Hillbillies…) ou comme instrument du vidage des cerveaux et de la perte de
soi (« You will not be able to plug in, turn on and drop out », v. 2).

Le poème fait donc de la télévision le symbole de l’inaction, de l’individu contre la
communauté, alors que par son adresse directe (« You », v. 1-3, et « brother » v.1,
ouvrent  le  texte)  et  son  travail anaphorique,  la  poésie  affirme un appel  — si  les
« will » des vers 1 à 3 construisent un futur, il est clairement fait allusion au sens
nominal de will, qui désigne alors la volonté. Face à l’apathie télévisuelle, la poésie
est une activation du langage comme moyen de faire politique, et donc de redonner
une sorte d’agentivité qui se résume, à la toute fin du poème, par l’appel à une
poésie et à une action directes que le poème pense comme une action  en direct :
« The  revolution  will  be  no  re-run  brothers  /  The  revolution  will  be  live »  [« La
révolution ne sera pas une rediffusion, mes frères / La révolution sera en direct »].

Par  un  médium  poétique  opposé  à  la  télé-vision,  Scott-Heron  cherche  aussi  à
redonner  à  entendre  les  mots  et  à  insister  sur  leur  pouvoir.  Avec  sa  diction
combative à l’esprit  subversif,  cette vision d’une révolution sans TV était  cruciale
pour de nombreux activistes puisqu’à leurs yeux, la révolution s’arrêtait  dès lors
qu’elle  était  médiatisée.  Dans  « Requiem  pour  les  media »,  Baudrillard  analysait
ainsi les événements de 1968 : « la transgression et la subversion, elles, ne passent
pas sur les ondes sans être subtilement niées en tant que telles : transformées en

modèles,  neutralisées  en  signes,  elles  sont  vidées  de  leur  sens
12

 ».  À  ce  vidage
médiatique, Scott-Heron oppose le poétique et la nécessité de l’agir avec celui-ci. Ce
« direct » est peut-être le nom même de l’action de la poésie au-delà du poétique.
« La révolution sera en direct » : en d’autres termes, à des sujets passifs soumis à
l’emprise de l’écran et du tube cathodique, Scott-Heron et l’idéologie révolutionnaire
qu’il  défend  préfèrent  la  présence  directe,  active,  qu’un  tube poétique  peut
véhiculer. On est bien loin de ce que McLuhan voyait dans l’engouement des poètes
pour  les  technologies  médiatiques  et  de  ce  que  Baudrillard  nommera  « [son]

optimisme tribal délirant
13

 ».

Ce conflit entre nouveaux médias et agentivité poétique se trouve également au
cœur  du  poème  d’Allen  Ginsberg,  d’un  point  de  vue  non  plus  politique  et
communautaire,  mais  individuel,  domestique  et  presque  psychologique.  Avec

12  Jean Baudrillard, « Requiem pour les media », dans Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972,
p. 214.
13 Ibid., p. 211.
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Ginsberg,  une  sorte  de  crise  interne apparaît,  d’autant  plus  forte  qu’elle  est
contradictoire. On entendait peut-être déjà cette contradiction interne dans le texte
de Scott-Heron en ce que  live,  que j’ai  traduit  par  « direct »,  fait  aussi  partie  du
discours de la technologie audiovisuelle, déjà annoncé par re-run (« rediffusions »).
Un  évènement  politique  est  souvent  retransmis  live,  en  direct ;  tout  comme un
morceau  de  jazz  est  donné  live :  ces  deux  directs  empruntent  à  la  machinerie
audiovisuelle. Mais Scott-Heron, en accentuant le mot live à la fin du vers, détourne
la métaphore médiatique pour opposer le direct télévisuel, qui sépare les corps des
auditeurs de celui des orateurs de part et d’autre de l’écran, et le direct d’un set de
jazz, qui bien qu’il soit éventuellement médié par les technologies de l’amplification,
repose aussi sur l’événement de la chanson, sur la force percussive du mot, et sur
ce que Scott-Heron voyait comme son action politique directe, supposant souvent la
présence des corps des auditeurs, des musiciens, et des chanteurs ou des poètes
dans un même espace.

Dans  « I’m  a  Victim  of  Telephone »  (juin  1964
14

),  le  téléphone  interrompt.  Son
irruption est  disruptive.  L’individu est  l’objet  d’un acharnement technologique (le
téléphone retentit  dans l’éternité,  v. 19) symbolisé par l’obstacle que constitue le
téléphone  au  bon  déroulement  de  la  vie  (ingestion  de  nourriture  v. 7,
assoupissement v. 1,  instants voluptueux v. 5),  et  de la  poésie (v. 3).  Pourtant,  la
poésie est l’enjeu même de ces interruptions, puisque chacun.e appelle le locuteur
du poème au téléphone pour lui demander une chose invariable : de l’écriture. La
personne qui appelle enjoint le poète de fournir de nouveaux textes (v. 2), le presse
de finir  un manifeste (v. 11),  ou lui  demande de l’aide pour composer (v. 15-16).
L’interruption théâtralise une demande d’écriture qui  empêche l’écriture.  Au flux
constant des injonctions téléphonées s’oppose un autre flux : celui de l’écriture, qui
est  la  vie  même.  Le  poème  met  ainsi  en  œuvre  cette  tension  entre  flux  et
interruption :  au  cœur  de  l’hypotaxe  et  des  litanies  anaphoriques  qui  semblent
fournir une matière poétique continue au poème, les vers sont syncopés par des
tirets et des points de suspension, que renforcent le heurt créé par les irruptions du
discours rapporté. Ainsi,  le poème ne semble pas tant s’opposer à ces coupures
téléphoniques, que les reconduire poétiquement, au moment même où le locuteur
s’en dit la victime.

Ce poème est donc bien  équivoque,  parce qu’il  duplique l’interruption, mais aussi
parce qu’il est redoublé par un autre poème qui en modifie le sens rétroactivement,
comme si on avait lancé un appel au poème. En effet, dans le recueil Planet News où
il paraît en 1968, « I’m a Victim of Telephone » entretient une relation téléphonique
au poème suivant, intitulé « Today ». Ce texte est écrit pratiquement un mois jour

14 Allen Ginsberg, Planet News. 1961-1967, San Francisco, City Lights Books, 1968, p. 75-76.
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pour jour après « I’m a Victim of Telephone ». Si ce n’est pas le meilleur poème de
Ginsberg, les deux vers suivants intriguent tant ils rappellent le poème précédent : 

O telephone sweet little black being, what many voices and tongues ! 

Tonight I’ll call up Jack tell him Buster Keaton is under the Brooklyn Bridge
15

Avec le premier vers assez drôle puisqu’il fait immédiatement suite à « I’m a Victim
of Telephone » et le retourne de manière grandiloquente, le téléphone est devenu
l’objet d’une invocation : dans l’aujourd’hui (today), le poète en appelle au téléphone,
devenu un véritable être divin, une muse de l’époque des nouvelles technologies. Or
le téléphone, objet poétique et objet de poétique, reproduit tellement de voix que
Ginsberg en vient à citer presque  verbatim son poème précédent dans une auto-
intertextualité contradictoire. Le vers que je viens de citer plus haut reproduit en
discours  rapporté  le  quatrième  vers  de  « I’m  a  Victim  of  Telephone » :  « Buster
Keaton is  under  the brooklyn bridge on Frankfurt  and Pearl… ».  Désormais,  loin
d’interrompre  l’écriture,  le  téléphone  est  comme  une  machine  mystique  à
palimpseste et la persona du poème se trouve dans le rôle strictement inverse : on a
tourné la page et un Janus est apparu. Dans « I’m a Victim of Telephone », la persona
était appelée et constamment interrompue ; dans « Today », c’est elle qui appelle
(« I’ll  call  up »),  interrompt  et  projette  de  dire  cette  phrase  qui  insiste  sur
l’événement  que  constitue  Film de  Samuel  Beckett,  œuvre  métafilmique
effectivement  tournée  en  juillet  1964  à  New  York  et  mettant  en  scène  Buster
Keaton. Ainsi, avec ces deux poèmes, c’est comme si le locuteur était à la fois celui
qui  appelle  et  celui  qui  est  appelé,  scellant  là  une  contradiction  d’autant  plus
évidente que les deux textes sont consécutifs dans le recueil.

Charles  Bernstein :  pouvoir  poétique
disruptif [tape & politique du tapage] 

Parce que la pensée d’une époque n’est jamais univoque, le regard critique de ces
poèmes sur les effets des machines coexiste à cette période avec l’investissement
du champ des médias par les poètes : John Giorno active ses dial-a-poem, John Cage
compose ses textes à l’aide de programmes informatiques, et quelques années plus
tard, à peine, Charles Bernstein, qui a lui aussi composé un poème-téléphone, se
lance dans la confection de ses poèmes sonores sur bande (1974), inaugurant tout
un travail de disruption créative et post-mélancolique de la technologie.

15 Ibid., p. 77.
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Dans « Requiem pour les Media », Baudrillard critique la position d’Enzensberger et
de Brecht en la résumant ainsi : « Les media sont actuellement sous le monopole
des classes dominantes,  qui les  détournent à leur profit.  Mais leur  structure,  elle,
reste  “fondamentalement  égalitaire”,  et  c’est  à  la  pratique  révolutionnaire  de

dégager cette virtualité inscrite en eux, mais pervertie par l’ordre capitaliste
16

 ». Il
conclut que : « les media ne sont pas  coefficients,  mais  effecteurs d’idéologie. Non
seulement ils ne sont pas révolutionnaires par destination, mais ils ne sont même
pas, ailleurs ou virtuellement, neutres ou non idéologiques […]. Ce qui caractérise
les media de masse, c’est qu’ils sont antimédiateurs, intransitifs, qu’ils fabriquent de

la non-communication
17

 ». Pour Baudrillard, « c’est donc une illusion stratégique de
croire en un détournement critique des media », il préfère « une déconstruction en

tant  que  système  de  non-communication
18

 »,  et  comme  Scott-Heron,  peut-être,

soutient-il la rue, la sortie
19

.

Charles  Bernstein,  poète  parmi  les  fondateurs  du mouvement  états-unien de  la

language poetry
20

,  adopte une position plus complexe quoique plus limitée. Cette
position est à la fois héritée de la radicalité de la poésie moderniste — de Gertrude
Stein  et  de  Louis  Zukofsky  par  exemple — et  de  la  nécessité  de  se  situer  pour
intervenir  poétiquement  dans  et  sur  la  société  des  machines,  comme  y  invite
Marjorie Perloff dans Radical Artifice :

it  was Cage who understood,  at  least  as early  as the fifties,  that from now on
poetry would have to position itself, not vis-à-vis the landscape or the city or this
or that political event, but in relation to the media that, like it or not, occupy an

increasingly large part of our verbal, visual, and acoustic space
21

.

Si le mouvement Language reprend les théories marxistes et si Bernstein se livre à
une longue critique adornienne des industries culturelles dans « The Revenge of the

Poet-Critic
22

 », il ne se fait pas le chantre d’une révolution doctrinaire, rejoignant en
cela Bourdieu. Dans un texte au titre explicitement benjaminien, « I don’t take voice

mail : The Object of Art in the Age of Electronic Technology
23

 », il définit le rôle de la

16 Jean Baudrillard, op. cit., p. 205.
17 Ibid., p. 208.
18 Ibid., p. 218.
19 Ibid.
20  Le  mouvement  Language est  une  néo-avant-garde  qui,  des  années  1970  à  1990,  a  écrit  la  poésie  comme manière  de
questionner depuis la pratique et la théorie la construction du sens, la transparence supposée du langage et le rôle des lecteurs.
21 Marjorie Perloff, Radical Artifice: Writing Poetry in the Age of Media, Chicago, The University of Chicago Press, 1991, p. xiii.
22 Charles  Bernstein,  « The  Revenge  of  the  Poet-Critic,  or  The  Parts  are  Greater  Than  the  Sum  of  the  Whole »,  dans
Ch. Bernstein, My Way: Speeches and Poems, Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 3-17.
23 Charles Bernstein, « I don’t take voicemail… », My Way, ibid., p. 73-80.
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poésie vis-à-vis du capitalisme : « résister à la marchandisation ». Mais, pour ce faire,
il  n’emprunte  pas  la  voie  dans  laquelle  s’engagent  la  plupart  des  poètes  et  des
programmes  d’écriture  qui,  selon  Marjorie  Perloff,  prétendent  que  « le  texte
littéraire était un objet détachable de son contexte, comme si un “poème” pouvait
exister  dans  les  États-Unis  d’aujourd’hui  sans  être  modelé  par  la  culture

électronique qui l’a produite
24

 ». Bernstein propose un art qui tiendrait compte des
« effets  corrosifs  [des  nouveaux  médias] »  quant  au  langage  et  « prend[rait]  les
contraintes et les potentialités singulières du net comme son medium », quitte à
rester sur ce qu’il appelle les « vieilles routes secondaires », c’est-à-dire ces lieux où
les  échanges  ne  sont  pas  uniquement  pris  dans  la  sphère  de  la  gestion  de

l’information, des données et de l’attention par les grandes entreprises du web
25

.
Dans un sens, c’est toujours ce à quoi Bernstein s’est tenu, puisqu’il est convaincu
que « la poésie n’a rien à vendre » et qu’elle est donc un lieu où la marchandisation

n’est pas opérante
26

.

Bernstein assigne donc à la poésie un rôle à la fois restreint et en même temps plus
fondamental  à  ses  yeux :  interroger  la  transparence  du  langage.  Depuis  cette
perspective,  son travail  entame une critique des technologies de masse,  de leur
transitivité illusoire, tout en œuvrant avec celles-ci.  C’est d’ailleurs la critique qu’il
adresse  à  la  poésie  de  Ginsberg.  Pour  Bernstein,  une  partie  de  la  poésie  de
Ginsberg a souffert de son exposition médiatique trop importante. Il s’est figé dans
les  médias  de  masse  en  un  « poète  public » :  « sa  poésie  a  été  éclipsée  par  sa

stature publique
27

 ». Au contraire, Bernstein propose

le projet culturel [d’une] poésie d’échelle radicalement réduite [consistant à] porter
toute son attention sur les possibilités du langage, sur ce que le langage a à dire. Il
s’agit non seulement de chanter la félicité et de danser avec la facilité mais de
trébucher et de tomber au mieux pour transformer en musique cette agitation

désordonnée [flailing] et nos incapacités
28

.

On retrouve ici les contradictions que j’énonçais plus haut.

Au  contraire  de  Ginsberg,  Bernstein  entretient  un  rapport  à  la  technologie  qui
consiste à la fois en un trébuchement, un boitement, et un paradoxal tapage anti-

24 Marjorie Perloff, Radical Artifice, op. cit, p. xiii.
25 Charles Bernstein, « I don’t take voicemail… », My Way, op. cit., respectivement p. 75, p. 76, p. 74.
26  Il faut noter que cette définition de la poésie n’est vraie qu’à certaines conditions, puisqu’une partie de la poésie publiée sur
Instagram (l’instapoésie),  par  exemple,  tient  précisément  de la  marchandisation.  Voir  l’article  de  Rebecca Watts  qui  montre
notamment comment s’est construite l’instapoète Rupi Kaur : Rebecca Watts, « The Cult of the Noble Amateur », PN Review 239,
vol. 44, n° 3 (janvier-février 2018).
27 « His poetry was obscured by his public stature while that stature provided an important, and relatively rare, platform for an
admirable form of liberationist politics », Charles Bernstein, « Unrepresentative verse », My Way, op. cit., p. 272.
28 Ibid., p. 271.
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spectaculaire et anti-expressif, dans la sphère publique et à la périphérie des grands
médias. À rebours de Baudrillard, donc, Bernstein est intéressé par l’intransitivité
que le penseur français critique.

On  entend  ce  mouvement  dialectique  dans  ses  œuvres  de  jeunesse  sur  bande

sonore telles que  Class
29

,  un ensemble de quatre poèmes sonores dans lesquels
Bernstein manipule la bande magnétique pour en révéler une sorte d’intransitivité
non-communicationnelle. Aucun message ne passe si ce n’est celui du médium et
de son langage,  du processus de son élaboration :  le  montage,  le  défilement,  la
flexibilité de la bande, ses boucles et les possibilités que le medium a de corrompre,
comme il le dit, ses usages les plus marchands. Ainsi, Bernstein fait tapage : il sature

le paysage acoustique (dans « 1-100
30

 ») mais, plus radicalement encore, il construit
un objet  sonore en contrariant  le  flux de la  bande magnétique par  des retours
improvisés  en  appuyant  au  hasard  sur  la  touche  « retour  en  arrière »  (dans

« Class
31

 ») ;  si  Michael  Hennessy  à  propos  de  ces  pièces  sur  bande parle  d’une

« utilisation  innovante  de  la  technologie
32

 »,  il  faut  les  situer  dans  la  lignée  des
expérimentations de la musique concrète,  des minimalistes tels  que Steve Reich

dont le morceau drumming est cité directement dans la pièce
33

, des poètes sonores,
de John Cage, ou encore du  cut-up de Burroughs et Gysin. Mais contrairement à
Burroughs ou à Cage, cette utilisation de la technologie contre et avec elle-même
n’est pas sous-tendue par un projet universel ou mystique — ce travail de jeunesse
sur les bandes magnétiques inaugure toute la poésie de Bernstein jusqu’à nos jours,
dans son rapport disruptif à la technologie : non pas une disruption mélancolique
ou presque atrabilaire à la Stiegler, mais une disruption-tapage et un trébuchement
qui  véhiculent  paradoxalement  l’intransitivité  du  langage  et  en  particulier  du

langage  de  la  technologie,  porté  par  des  effets  de  transparence
34

.  Cette
transparence est interrogée par exemple dans les poèmes de la série des voiles

(« Veil
35

 », fig. 1).

29 Charles Bernstein, « Class », en ligne sur PennSound.
30 Charles Bernstein, « Class », en ligne sur PennSound.
31 Charles Bernstein, « Class », en ligne sur PennSound.
32 Michael S. Hennessey, « A Life, Spliced : On the Early Tapeworks of Charles Bernstein », dans William Allegrezza (dir.), The Salt
Companion to Charles Bernstein, Londres, Salt Publishing, 2012, p. 345.
33  On se souviendra que toute l’œuvre de Steve Reich prend son origine dans un défaut de la technologie de masse, voir Vincent
Broqua, À partir de rien : esthétique, poétique et politique de l’infime, Paris, Michel Houdiard, 2012.
34  Sur la volonté de transparence des médias, voir Richard Grusin et Jay Bolter, Remediation, Cambridge, MIT Press, 1999.
35  Charles Bernstein, Veil, 1976, en ligne ; Veil, La Farge, Xexoxial Editions, 1987 et en ligne.
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Fig.1. Extrait de « Veil » de Charles Bernstein

Dans « Jatte
36

 »,  un poème plus récent  (fig. 2),  Bernstein a  fait  passer  un de ses
propres textes dont l’origine est perdue par une sorte de conversion de l’anglais en
une police d’un langage computationnel, puis il l’a retravaillé  en poète vers à vers
pour créer des textures sémantiques et parvenir à un poème visuel, intéressé par la
scripturalité.

36  Charles Bernstein, « Jatte », Coldfront, 2014.
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Fig. 2. Extrait de « ¢ Δ[1]( [1]´TÉNÃ0½#ñ‘¯(qË!´–#T¢|€kORƒ7Ùîö÷LÒ6* [Un dimanche après-midi à l'Ile de la
Grande Jatte] ». 
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On pourrait s’offusquer et nombreux sont celles et ceux qui le feront encore. Mais
ces pièces se situent également par rapport à l’histoire de la poésie la plus radicale,
de la poésie dada, à la poésie zaoum, une partie de la poésie visuelle, une partie de
la  poésie  de  Susan  Howe ou  de  Joan  Retallack,  c’est-à-dire  ces  poésies  qui  ont
radicalement  redéfini  les  paramètres  de  ce  qu’était  un  poème.  Ces  poèmes
pratiquent la pensée des conditions d’existence du poème dans une société et un
réel marqués par les nouvelles technologies, et dont les modes d’appréhension et la

pensée sont profondément modifiés
37

.

Ces  textes  entretiennent  un  rapport  complexe  à  la  traduction,  de  sorte  qu’on
pourrait dire que « Jatte » constitue un exemple de poésie visuelle translatée dans le
monde  digital,  une  poésie  moirée  qui  semble  appeler  irrésistiblement  une
retraduction pourtant impossible — signe révélateur, lorsque j’ai préparé cet article,
Google m’a demandé si je souhaitais une traduction du texte.

Issu en partie  de l’illisibilité  lisible de Stein,  ce langage qui  résiste-si-fort-au-sens
qu’on peut en concevoir un certain dépit, appelle aussi la lecture. En effet, si on est

assez intéressé pour le faire, on enclenche une lecture où des molécules de sens
38

apparaissent. On s’arrête notamment sur « stttuter » du premier paragraphe (que
l’on  peut  traduire  par  « bbbégaiement ») :  la  langue  trébuche  et  se  rit  de  la
déploration de la perte de la poésie éternelle du monde suite à l’avènement de la
technologie  qui  aurait  détruit  les  capacités  de  mémorisation  à  jamais  et  le  lien
indissoluble au monde, la présence et l’expérience soi-disant authentique.

37  Claire Larsonneur, Arnaud Regnauld, Pierre Cassou-Noguès & Sara Touiza, Le Sujet digital, Dijon, Les presses du réel, 2015.
38  J’emploie ici le terme de molécule dans un sens opposé à « molaire », qui supposerait un sens massif.
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En  effet,  le  texte  que  Bernstein  a  composé  pour  présenter  ce  poème  est  une
parodie extrêmement drôle et caustique où sont égrenés les clichés de ce que la
poésie immémoriale doit être : 

“¢ Δ[1]( [1]´TÉNÃ0½#ñ‘¯(qË !´–#T¢|€kORƒ7Ùîö÷LÒ6*”  [Un  dimanche  après-midi  à
l’Ile de la Grande Jatte]” was written in 1996 and was first published that year by
Arras. It is written in an ecstatic language that offers unmediated contact with the
singleness of pure truth. While this poem will not unlock its secrets to doubters,
for those elect whose steadfastness in the face of prevarication and disorientation
have  earned  them  the  title  Ideal  Reader,  “¢ Δ[1]( [1]´TÉNÃ0½#ñ‘¯(qË !´–#T¢|
€kORƒ7Ùîö÷LÒ6*” provides a guide for everyday life. This poem answers the call
for  a  popular  poetry  that  can  galvanize  the  engagement  of  ordinary  people.
Because “¢ Δ[1]( [1]´TÉNÃ0½#ñ‘¯(qË !´–#T¢|€kORƒ7Ùîö÷LÒ6*”  represents a return
to the oral poetry of the ancient bard, it  is recommended that the three audio
realizations of the poem be consulted

Les clichés visés sont l’accès sans médiation à la vérité, l’idée d’un langage pour une
société d’heureux élus ou de Lecteurs Idéaux, le rapport à la vie quotidienne, ou
encore à la poésie dite populaire qui peut « galvaniser les gens ordinaires et faire
qu’ils s’investissent »,  et enfin « un retour à la poésie orale des bardes d’antan ».
Pour sa version orale, Bernstein a eu recours à une voix automatisée, poursuivant

l’acte critique et corrosif sur la poésie
39

.
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Poésie conceptuelle : poésie du Web ? [post-
digital print]

On peut lire la poésie dite conceptuelle et post-conceptuelle comme une façon de
suivre, de critiquer et presque d’inverser les choix de Bernstein et du mouvement
Language. À l’illisibilité et la non transparence, qui elle-même critiquait une certaine
transparence de la présence parfois à l’œuvre chez Ginsberg, la poésie conceptuelle
présente  une  forme  d’hyperlisibilité  textuelle.  Ces  poétiques  de  l’hyperlisibilité
proviennent en partie de la pensée des nouveaux médias.

La  poésie  conceptuelle  est  un  mouvement  poétique  désormais  institutionnalisé

dans le champ de la poésie nord-américaine
40,  n°231, avril/mai 2012)..  L’une de ses

branches  les  plus  actives,  et  auto-définie  comme « poésie  conceptuelle »,  a  pris
naissance aux États-Unis  et  au Canada à  la  fin du dernier  millénaire,  autour de
figures importantes quoique parfois controversées telles que Kenneth Goldsmith,
Vanessa Place, Christian Bök ou encore Craig Dworkin. Si,  comme le dit  Johanna
Drucker, ce mouvement est désormais défunt, il s’est déplacé dans ce que Kenneth

Goldsmith a appelé  uncreative writing
41

, soit des procédures de remédiation et de
transcription  qui  interrogent  notre  rapport  aux  nouvelles  technologies.  Pour
Kenneth Goldsmith, il y a désormais tellement de texte produit en ligne qu’il n’est
plus besoin pour les auteurs d’en produire de nouveau. La tâche de l’écrivain est de
le copier et le coller, ou de le re-médier, ou encore, pour reprendre une notion de

Marcello Vitali-Rosati, de l’éditorialiser
42

. Ainsi, les livres des poètes conceptuels sont
souvent des projets : Vanessa Place transfère pratiquement  verbatim des minutes
de procès au livre, Kenneth Goldsmith imprime l’Internet, Robert Fitterman copie et
colle  des  énoncés  de  forums.  Comme  les  contraintes  de  l’Oulipo  se  sont
disséminées dans le paysage littéraire au-delà même de l’Oulipo, les pratiques de
transferts littéralistes conceptuels se sont désormais répandues dans l’ensemble du
champ poétique, ainsi qu’en témoigne l’anthologie de poésie conceptuelle  Against
Expression,  qui  rassemble des textes de poètes au-delà des écrivains strictement
conceptuels.

39  Charles Bernstein, « Jatte », en ligne sur PennSound.
40  Dans un article, la poète Amy King étudie la « canonisation » de la poésie conceptuelle. Cette institutionnalisation dans le
champ  poétique  nord-américain  a  aussi  été  marqué  par  l’anthologie  de  poésie  conceptuelle  Against  Expression (Evanston,
Northwestern University Press, 2011) et par la monographie  Unoriginal Genius de Marjorie Perloff (Chicago, Chicago University
Press, 2010). Cette canonisation est aussi le signe de son déclin, ce que remarque Johanna Drucker dans son essai « Beyond
Conceptualisms : Poetics after Critique and the End of the Individual Voice » (The Poetry Project Newsletter
41 Kenneth Goldsmith,  Uncreative Writing,  Managing Language in the Digital  Age,  Columbia,  Columbia University Press,  2011.
François Bon a traduit cette expression en français par « écriture sans écriture » : Kenneth Goldsmith, L’Écriture sans écriture, du
langage à l’âge numérique, trad. François Bon, Paris, Jean Boîte Éditions, 2018.
42  Marcello Vitali-Rosati, « Qu’est-ce que l’éditorialisation ? », Sens public, 18 mars 2016.

Machiner quoi ? médiatisations équivoques de la poésie états-unienne

Fabula / Les Colloques, « La poésie contemporaine, les médias et la culture de masse », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://media.sas.upenn.edu/pennsound/authors/Bernstein/Jatte/Bernstein-Charles_Jatte-1.mp3
https://therumpus.net/2013/07/beauty-and-the-beastly-po-biz-part-1/
https://www.2009-2019.poetryproject.org/publications/231-2/
https://www.2009-2019.poetryproject.org/publications/231-2/
http://sens-public.org/articles/1184/


Dans le champ de la critique française, les articles écrits sur cette poésie dissocient
souvent ce mouvement du champ dans lequel il  a émergé et dans lequel il  s’est
inscrit,  passant  ainsi  sous  silence  certains  de  ses  enjeux  et  de  ses  modes
opératoires  pour  ne  privilégier  souvent  que  la  dimension  de  son  rapport  aux
nouvelles technologies. Cette critique reprend souvent les discours de ces poètes
sans s’arrêter sur leurs contradictions, y compris dans le champ médiatique. Parce
qu’on  a  beaucoup  insisté  sur  l’engouement  de  ces  poètes  pour  les  supports
médiatiques,  il  faut  désormais  montrer  le  rapport  ambivalent  entretenu par  ces
poètes vis-à-vis des nouvelles technologies et du Web.

Avant même sa naissance, les principes fondamentaux du mouvement de la poésie
conceptuelle  nord-américaine  étaient  déjà  contenus  dans  Radical  Artifice,  livre
influent dont l’autrice, Marjorie Perloff, a été la théoricienne voire la marraine de la
poésie conceptuelle. En effet, outre la rédaction de son livre Unoriginal Genius, cette
universitaire et critique littéraire a accompagné voire soutenu de façon directe les
poètes  conceptuels,  comme elle  l’avait  fait  pour  les  Language  poets.  Dworkin  et
Goldsmith reconnaissent cette dette en lui dédiant  Against Expression.  À bien des
égards, outre l’influence revendiquée de Marcel Duchamp, d’Andy Warhol, de David
Antin et de l’art conceptuel (même si cette référence était pour partie un leurre), la
poésie conceptuelle sort de Marjorie Perloff. Celle-ci emploie d’ailleurs le terme dès

1985
43

. Son analyse de Cage, de la poésie concrète, de la poésie  Language et ses
rapports aux technologies a préparé le conceptualisme. Pour Marjorie Perloff, en
effet,  la  poésie  doit  se  confronter  à  la  technologie  numérique,  qui  devient  le
territoire du poète :

There is today no landscape uncontaminated by sound bytes or computer blips,
no mountain peak or lonely valley beyond the reach of the cellular phone and the

microcassette player. Increasingly, then, the poet’s arena is the electronic world
44

.

Dans « The Revolution Will be Mobilized », le dernier chapitre de Wasting Time on the
Internet — une réflexion libre en prose sur les paradoxes et les clichés du rapport
parfois  apocalyptique  que  nous  entretenons  aux  nouvelles  technologies —
Goldsmith reprend un slogan publicitaire de la compagnie de télécommunications
AT&T : « The revolution will not only be televised, the revolution will be mobilized ».
La compagnie avait détourné le titre de la chanson de Scott-Heron, que nous avons
analysée plus haut, pour annoncer une contre-révolution néo-libérale. En niant le
titre de Scott-Heron, elle consacrait ainsi la fin d’une certaine lutte et renversait le
sens même de la révolution en une révolution conservatrice. Mais Goldsmith fait
alors observer que si pour Scott-Heron les technologies médiatiques ne pouvaient

43 Marjorie Perloff, Dance of the Intellect, Chicago, Northwestern University Press, p. x.
44 Marjorie Perloff, Radical Artifice, op. cit., p. xiii.
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qu’anéantir  l’action  de  la  révolution,  le  mouvement  Black  Lives  Matter  fut  lancé
notamment grâce aux réseaux sociaux. Ainsi, le constat de Scott-Heron devait-il être
complexifié,  et  la  contre-révolution  de  AT&T  était  retournée  contre  elle-même
puisque  les  technologies  médiatiques  servaient  désormais  aussi  à  révéler  les
injustices sociales :

The corporate technological apparatuses that Scott-Heron had so rightly feared
had now been distributed among the citizenry to record trespasses that not long
ago went unnoticed, able to bring light to the darkest and most unjust corners of
the world. The fire this time is a digital flame, capable of illuminating darkness and

torching unjust systems
45

. 

On pourrait  supposer qu’à partir  de ce constat et de celui de Perloff, les poètes
expérimentaux sortis de la tradition qu’elle étudie et crée ont inventé des poétiques
machiniques,  et  qu’ils  ont  écrit  de  la  poésie  sur  le  Web,  voire  de  la  poésie
numérique, à tout le moins de la poésie avec les réseaux sociaux. Or, rien de cela ne

se  produit,  ou  très  marginalement
46

.  Comment  l’expliquer ?  Malgré  ses  discours
théoriques qui font de notre époque numérique le centre de ses motivations et sa
justification,  la  poésie conceptuelle  entretient  un lien tout  à  fait  ambivalent  à  la
technologie  numérique.  Alors  que  Bernstein  s’était  emparé  du  médium  de  son
époque — la bande magnétique et la mini-cassette —, alors qu’il avait produit des
textes issus directement du traitement des machines,  et  alors  qu’il  avait  créé le
Electronic Poetry Center avec Loss Pequeño Glazier, la poésie conceptuelle n’investit
pas  la  création  digitale,  elle  ne  crée  pas  de  e-poetry,  elle  montre  rarement  la
textualité numérique, comme Bernstein a pu le faire avec Jatte, elle offre même une
sorte de résistance à la création numérique, pour se situer dans un hyperréalisme
privilégiant  l’inframince  littéraire  qui  naît  dans  les  transferts  d’un  support
médiatique à un autre. Les poètes de l’uncreative writing se livrent d’ailleurs à des
pratiques d’édition livresques : alors qu’Andy Warhol avait fait le choix d’un verbatim
assez proche de la version que les copistes avaient livrées de la transcription des
enregistrements  qui  serviraient  pour  A,  a  novel,  Goldsmith  nettoie  et  choisit  un
mode de transcription souvent très lisible. Ainsi, ses transcriptions de reportages ou
de bandes sonores venues des médias de masse sont  souvent éditées afin que
disparaissent  les  marques  non  textuelles.  Ces  choix  rendent  l’aspect  du  texte
cohérent.  Dans  Traffic,  par  exemple,  chaque  texte  est  un  poème en  prose  à  la
régularité presque classique dans sa mise en page systématique.

45 Kenneth Goldsmith, Wasting Time on the Internet, New York, Harper Perennial, 2016, p. 221. 
46  Vanessa Place a bien commencé un projet controversé sur Twitter, qui consistait à tweeter des phrases du roman Autant en
emporte le vent. Pour la controverse que ce projet sur les réseaux sociaux a suscitée, voir par exemple John Keene, « On Vanessa
Place, Gone with the Wind and the limit point of certain conceptual aesthetics »,  Atticus Review, 27 mai 2015. Pour l’exposé du
projet par l’autrice elle-même, voir Marion Charret-Del Bove & Françoise Palleau-Papin, « Vanessa Place : An Interview In Paris », 
Transatlantica, 1 | 2012, mis en ligne le 06 janvier 2013.
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Si Kenneth Goldsmith a révolutionné l’accès libre à des archives de poésie et d’art
expérimentaux sur  l’Internet  en créant  UbuWeb,  pour  ce  qui  est  de  la  poésie,  il
adopte une position volontairement contradictoire, mais qui reste souvent peu mise
en valeur par la critique : il reste largement un poète de l’imprimé et un artiste de
l’objet. En effet, tout conceptuels qu’ils soient, ses travaux se matérialisent sous une
forme imprimée qui, souvent, théâtralise le papier hyperboliquement : Soliloquy fait

près de 500 pages
47

, Capital s’étend sur 928 pages
48

 et, plus récemment, Théorie se
présente  comme cinq cents  phrases  imprimées sur  les  cinq cents  feuilles  d’une

ramette de papier
49

, sans parler de son projet Printing out the Internet qui aboutit à

une montagne de papier
50

.

Loin  d’investir  pleinement  les  réseaux  sociaux  ou  le  langage  machinique  pour
produire  de  la  poésie,  la  poésie  conceptuelle  entend  machiner  la  poésie  en
traduisant  pour  le  livre  ce  que  le  Web  modifie  dans  les  rapports  textuels.  Elle
produit  une  poésie  issue  du  Web  plutôt  qu’une  webpoésie.  Dans  ce  sens,  elle
« réagit  au  médium »,  comme  le  dit  McLuhan  des  poètes,  plus  qu’elle  n’investit
pleinement  le  médium.  Elle  cherche  les  potentialités  de  renouvellement
anthropologique que produit Internet pour l’écriture et la poésie en particulier, tout
se  plaçant  résolument  dans  ce  qu’on  a  appelé,  à  la  suite  du  livre  d’Alessandro
Ludovico,  le  Post-Digital  Print.  Ludovico avance que « l’hypertexte  n’a  pas  encore
réussi  à  supplanter  le  texte  “traditionnel” »  et  montre  la  co-existence  et  la  co-
élaboration  de  l’analogue  et  du  numérique.  Le  transfert  d’un  écran  à  l’autre,  le
repurposing ou la remédiation au médium du livre créent une question esthétique et

poétique,  une  esthétique  que  j’ai  appelée  une  esthétique  du  re-
51

.  Warhol  avait
anticipé ce mouvement avec les célèbres Death and Disaster series, ses sérigraphies
où il transférait des photographies littéralement. Vanessa Place, Kenneth Goldsmith,
Robert Fitterman et bien d’autres se sont emparés de cette question pour produire
leurs livres dans un acte de uncreative writing que j’ai nommé transferts littéralistes.
Est mise en valeur la tension entre imprimé et numérique, entre invention et plagiat
total, entre pratiques d’écriture nées des réseaux sociaux et pratiques poétiques. La
poésie  conceptuelle  a  été  une  poésie  du  livre  imprimé.  Bien  qu’héritières  de  la
poésie Language, ces pratiques textuelles inversent le rapport à la technologie que
j’ai décrit avec Bernstein. Ici,  nulle illisibilité, opacité ou intransitivité du texte lui-

47 Kenneth Goldsmith, Soliloquy, New York, Granary Books, 2001.
48 Kenneth Goldsmith, New York: Capital of the 20th Century, Londres/New York, Verso, 2016 (2015).
49  Kenneth Goldsmith, Théorie, Paris, Jean Boîte Éditions, 2015.
50  Pour des images de ce projet et sa description, voir Colin Schultz, « This Artist Wants to Print out the Internet », Smithsonian
Magazine, 31 juillet 2013 ; et pour une recension plus critique, voir Orit Gat, « To Bing and Liberate : Printing Out the Internet », 
Rhizome, mai 2014.
51  Vincent Broqua, À partir de rien, op. cit.
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même : au contraire, le texte est hyper-lisible et pourtant, il arbore tout de même
une illisibilité soit par le contenu de ce qu’il nous donne à lire, soit par la longueur et
la  forme  plus  ou  moins  brute  de  ses  transcriptions  —  et  le  matériau  réputé
ennuyeux.

Plagiant les « Paragraphs on conceptual art » de Sol LeWitt, Goldsmith définit ainsi
en 2007 le processus de la poésie conceptuelle : « this idea is a machine that makes
the text ».  Or sans nier que Goldsmith pense les changements introduits par les
nouveaux médias, il faut souligner qu’il reprend là une formule énoncée avant le
développement  d’Internet  et  la  massification  des  ordinateurs.  Chez  LeWitt,  la
machine dont il est question est avant tout métaphorique et la formule est proche
de celle d’Apollinaire de 1917 et de celle de William Carlos Williams (« a poem is a
small (or large) machine made of words », 1944). Chez eux, la machine est symbole
d’une production mécanique et presque systématique sans qu’une machine n’entre
directement dans la production du poème. Cette « machine » n’est en aucun cas
une machine qui fabrique le poème (les dessins muraux de LeWitt sont d’ailleurs
exécutés à la main par des assistants). La formule de Goldsmith à la suite de LeWitt
indique  bien  que  la  poésie  conceptuelle  ne  se  conçoit  pas  comme créatrice  de
poétiques  générées  par  la  machine  elle-même,  c’est-à-dire  produites  par  des
procédés pleinement computationnels. Bien qu’aucun texte imprimé actuellement
ne puisse être pensé sans l’intervention de la machine (si  ce n’est parce qu’on a
utilisé des logiciels de mise en page),  au regard de la littérature électronique, la
poésie conceptuelle reste avant tout une activité artisanale. Dans le meilleur des
cas, elle se livre à un copié-collé qui est plus lié aux activités ancestrales des moines
copistes (Goldsmith retranscrit des bandes sonores en les tapant à la machine). On
pourrait dire de façon polémique que leur activité est plus proche de poèmes écrits
à la main que de poèmes générés par les algorithmes.

Prolongements

La  poésie  conceptuelle  se  situe  parfaitement  dans  l’écosystème  poétique
expérimental états-unien que l’on a esquissé ici. Avec la poésie conceptuelle, une
partie de la poésie nord-américaine a tenté de penser les conditions de possibilité
d’un  autre  rapport  à  l’écriture  et  d’une  redéfinition  du  littéraire,  à  l’aune  du
changement profond apporté par le Web. Il est curieux que la poésie conceptuelle
n’ait  finalement  pas  véritablement  investi  le  médium.  Parce  qu’elle  travaille
essentiellement sur ce qu’il advient du langage lorsqu’on le transfère d’un support à
un autre,  la poésie conceptuelle semble rejouer,  finalement,  la métaphoricité de
l’affirmation d’Apollinaire selon laquelle il fallait machiner la poésie. 
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En étudiant les reconfigurations en cours de la poésie nord-américaine,  on peut
mieux  mesurer  les  contradictions  de  cette  poésie  conceptuelle  vis-à-vis  de  ses
discours  sur  les  technologies  computationnelles.  Si,  en  effet,  la  machine  a  été
violemment attaquée comme antithétique de la révolution, elle a offert à la poésie
un formidable réservoir d’images. Comme je l’ai montré, la poésie conceptuelle a
critiqué ces discours contre la machine et les nouveaux médias. Elle a discouru sur
les nouveaux médias,  mais  ne les  a  pas véritablement investis  comme médium.
Actuellement,  le  champ de la  poésie  expérimentale  états-unienne semble bel  et
bien travailler avec la machine, rejoignant par là les tentatives de Bernstein, Cage,
bpNichol  ou  encore  Caroline  Bergvall.  De  jeunes  poètes  qui  ont  une  maîtrise
parfaite  du  code  et  des  enjeux  les  plus  poussés  de  l’évolution  en  cours  des
technologiques  numériques  referment  le  hiatus  qui  existait  entre  poésie
expérimentale  américaine et  exploration de la  machine depuis  l’intérieur  de ses
processus et  procédés.  Ils  comblent  le  fossé qui  s’était  creusé entre une poésie
héritée de la New American Poetry et la poésie électronique.

Citant Kittler tout autant que la poésie  Language et  conceptuelle,  Danny Snelson
s’intéresse  à  des  dispositifs  alternatifs  au  big  data,  tout  en  pensant  le  potentiel
poétique que recèle la remédiation et le reformatage d’un type de fichier à un autre.
De  façon  révélatrice,  son  cours  sur  la  e-literature  à  UCLA  cherche  à  ne  plus
considérer  la  littérature  électronique  à  part  de  la  littérature,  mais  à  utiliser
l’expression de  littérature  électronique pour  lire  la  littérature  sous  l’influence des

langages  computationnels
52

.  En  conséquence  de  quoi,  son  cours  de  poésie

contemporaine étudie  aussi  bien des  jeux  vidéos  que des  livres  de  poésie
53

.  La
position mineure, critique et génératrice de Snelson est proche de celle de Allison
Parrish. Également programmeuse, Parrish utilise le code pour générer ses textes
poétiques.  Une  partie  de  sa  poésie  produit  des  langues  inventées  par  divers
procédés computationnels qui sont aussi des façons de réfléchir à la technologie
qu’elle utilise. Ainsi, le petit programme qui sert de page d’accueil de son site est
une boîte  de dialogue dans laquelle  se  retranscrit  en traduction homophonique
française  un  texte  anglais  de  présentation  d’elle-même.  Dans  cette  intervention
drôle,  légère,  et  éminemment  poétique,  elle  fait  s’inventer  une  langue.
Contrairement aux poètes conceptuels, elle ne réduit pas la poésie à sa pure non-
créativité, même si elle peut employer des procédures conceptuelles. Avec Snelson,
Parrish, comme avec Porpentine Charity Heartscape, la poésie états-unienne est en
train de mettre un terme à l’opposition entre ceux qui se pensaient victimes de la
technologie  ou  l’envisageaient  métaphoriquement,  et  ceux  qui  œuvrent  avec  le
médium et en particulier avec le code. À la suite de la néo-avantgarde Language, un

52  Voir la description du séminaire de Daniel Scott Snelson « Introduction to Electronic Literature ».
53  Voir Danny Snelson, « Pavor Diurnus : Poétique modulaire », trad. Vincent Broqua, Nioques n° 22-23, p. 269-275.
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nombre croissant de poètes s’emparent des machines, souvent dans une relation
dialectique et  poétique,  qui  élargit  le  champ de la  poésie  après  l’impasse  de  la
poésie conceptuelle. Machiner la poésie ne reviendrait plus seulement à sublimer
poétiquement  la  façon  dont  la  poésie  est  travaillée  par  la  machine,  ou  dont  la
machine est un réservoir métaphorique pour le texte. Machiner est une activité à
part entière de la poésie, sans guillemets.

Machiner quoi ? médiatisations équivoques de la poésie états-unienne

Fabula / Les Colloques, « La poésie contemporaine, les médias et la culture de masse », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

La machine comme obstacle ? [télé-vision / télé-phone]
Charles Bernstein : pouvoir poétique disruptif [tape & politique du tapage] 
Poésie conceptuelle : poésie du Web ? [post-digital print]
Prolongements

AUTEUR

Vincent Broqua
Voir ses autres contributions

• 
• 
• 
• 

Machiner quoi ? médiatisations équivoques de la poésie états-unienne

Fabula / Les Colloques, « La poésie contemporaine, les médias et la culture de masse », 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/Broqua+Vincent

	Machiner quoi ? médiatisations équivoques de la poésie états-unienne
	Vincent Broqua
	Machiner quoi ? médiatisations équivoques de la poésie états-unienne
	Vincent Broqua


	La machine comme obstacle ? [télé-vision / télé-phone]
	Charles Bernstein : pouvoir poétique disruptif [tape & politique du tapage]
	Poésie conceptuelle : poésie du Web ? [post-digital print]
	Prolongements
	PLAN
	AUTEUR


