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L’œuvre inconnue dans L’Œuvre de Zola

Romain Enriquez

L’œuvre portait son créateur, elle ne lui devenait funeste, elle ne l’écrasait que le jour où
lui-même l’abandonnait1.

L’Œuvre  (1886)a presque toujours été analysé comme le roman de Claude Lantier,
personnage  récurrent  des  Rougon-Macquart et  sous  le  masque  de  qui  l’on  peut
reconnaître  le  compagnon  de  jeunesse  Paul  Cézanne,  là  où  le  personnage  de
Sandoz serait le double de Zola. Les personnages secondaires pâtissent, dans les
études  critiques,  de  cet  intérêt  quasi  exclusif  pour  les  deux  héros2.  Or,  en
contrepoint  à  la  destinée  de  Claude  le  peintre  et  de  Sandoz  l’écrivain,  on  peut
s’interroger sur la place que tient Mahoudeau le sculpteur, dans ce qui deviendrait
une Trinité de l’artiste génial parmi la bande des artistes. Génial, mais inconscient
de son génie : Charles Mahoudeau est un naturaliste qui s’ignore, il ne saisit pas ce
qui fait la force de sa statue ; on pourrait dire que son chef-d’œuvre est, en partie,
inconnu de lui-même. 

Après avoir brièvement rappelé les contours de ce personnage, nous aborderons en
détail le chapitre  viii, qui voit la  Baigneuse de Mahoudeau s’écrouler tragiquement
dans l’atelier du sculpteur. Le chef-d’œuvre est perdu sans retour ; Claude, le seul à
l’avoir vu, prendra le relais de son ami. Ainsi l’épisode de la statue qui choit et se
désagrège, sous le regard ébahi et fraternel de Claude, est-il hautement significatif
pour l’ensemble du roman. Le « morceau »3 de Mahoudeau est aussi un morceau de
bravoure  de  L’Œuvre,  un  point  d’acmé  qui  condense  toute  la  richesse  et  les
contradictions dans la façon dont Zola appréhende la recherche de l’absolu.

1   Zola, Travail, Paris, Fasquelle, 1901, p. 327.
2   Il n’existe, à notre connaissance, aucun article critique consacré à Mahoudeau. Bruno Foucart ne le mentionne pas une seule
fois dans sa préface à L’Œuvre, Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 7-25 ; et Belinda Cannone ne lui consacre pas un paragraphe
dans son étude de L’Œuvre, Paris, Gallimard, « Foliothèque », 2002.
3   L’expression apparaît dès le chapitre  iii dans la bouche de Claude, sans qu’on connaisse alors le degré d’achèvement de la
statue : « Fichtre ! dit Claude, quel morceau ! » Zola, Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, p.
67. Nous abrègerons par la suite en RM.
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Le personnage de Mahoudeau

Mahoudeau  est  un  personnage  composite :  il  emprunte  des  traits  au  peintre
Hébert,  au sculpteur Solari  (ami d’enfance de Zola),  au critique d’art  Valabrègue,
voire à Rodin et même à Courbet. En fait, comme l’a dit Manet, Zola a « pris soin,
avec intention, que pas un seul de [se]s personnages ne ressemble à l’un de nous »4.
C’est surtout de Claude qu’il faut rapprocher Mahoudeau. Sans forcer le parallèle,
on  relève  d’évidentes  similitudes  entre  les  deux  camarades :  ils  ont  le  culte  de
l’absolu et le goût de l’excès ; ils sont tous deux aliénés à l’art ; ils ont l’ambition, au-
delà de leur cas personnel, de renverser les codes de la bourgeoisie ; ils ont le culte
de  la  chasteté et  peinent  à  concilier  vie  amoureuse  et  pratique  artistique ;  ils
manquent cruellement de confiance et ne savent pas faire la différence entre leur
génie et leurs coups de sang. 

Mieux encore, selon Patrick Brady – à qui l’on doit l’étude de référence sur L’Œuvre –,
« la femme peinte de Claude est en quelque sorte préfigurée par la femme sculptée
de Mahoudeau »5.  Les  bourgeois  qui  comparent  son tableau à  une  scène de  la
Morgue répètent  l’analogie  du narrateur  entre la  statue de Mahoudeau et  « ces
suicidées d’amour, qui se sont fracassées du haut d’un monument, et qu’on recolle,
comiques et lamentables, pour les porter à la Morgue »6. L’Enfant mort de Claude,
remake de la femme morte de Mahoudeau ? On peut, en tout cas, regarder l’un et
l’autre comme des « symptôme[s du] monde artistique “avant-gardiste” »7.

Il faut cependant prendre un peu de champ et étendre l’analogie entre Claude et
Mahoudeau au groupe des artistes dans son entier. En effet, on ne dit pas assez
que L’Œuvre a toujours été pensé par Zola comme le roman d’un groupe – comme
des Scènes de la vie de bohème sur un mode tragique. La toute première mention de
Mahoudeau, qu’on doit à Sandoz, en témoigne : 

Dis  donc,  est-ce  que  tu  viens  dîner  jeudi ?…  Ils  y  seront  tous,  Fagerolles,
Mahoudeau, Jory, Gagnière. »
Chaque  jeudi,  on  se  réunissait  chez  Sandoz,  une  bande,  les  camarades  de
Plassans,  d’autres  connus  à  Paris,  tous  révolutionnaires,  animés  de  la  même
passion de l’art8.

4   Cité par Bruno Foucart dans sa préface à L’Œuvre, op. cit., p. 10.
5   Patrick Brady, L’Œuvre d’Émile Zola, roman sur les arts, manifeste, autobiographie, roman à clef, Genève, Droz, 1967, p. 378.
6   Zola, RM, p. 225.
7   Véronique Cnockaert, « Dans l’ombre de l’œuvre : L’enfant mort », Cahiers naturalistes, no 72, 1998, p. 361.
8   Zola, RM, p. 52. Sandoz s’adresse ici à l’architecte Dubuche, lequel décline l’invitation.
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La solidarité entre les artistes présente un intérêt diégétique (c’est la structure du
roman) et une valeur symbolique et axiologique en ce qu’elle atteste la « fraternité
d’art »9 – expression qui apparaît dans les notes préparatoires de Zola (f° 368/21).

Celles-ci, publiées sous le nom La Fabrique des Rougon-Macquart, nous fournissent
de précieuses indications sur le statut que Zola accorde au sculpteur, qualifié de
« paria »10 (f° 127),  et  plus  généralement  à  la  sculpture :  « J’aimerais  à  avoir  un
sculpteur (…) On dit que nos sculpteurs sont plus grands que nos peintres : à voir
(…)  Je  ferai  alors  de  mon  Dieu,  de  mon  Courbet  un  sculpteur,  pour  avoir  une
paire. »11 (f° 293) Ainsi, la sculpture possède une dimension à la fois spécifique et
spéculaire par rapport à la peinture. Mais  L’Œuvre ne sera pas un roman à thèse,
puisque Zola s’interroge encore tant sur le versant symbolique : « La sculpture est-
elle le plus grand de nos arts ? » (f° 238) que sur le plan de la diégèse : « Se méfier
de ne pas faire tous des ratés. – Celui-ci pourrait être très heureux à la fin, à voir. »12

On aura remarqué que Zola a recours, par deux fois, à l’expression « à voir ».

En dépit de certaines affirmations un peu péremptoires de Patrick Brady, il semble
que  Zola  n’a  pas  tranché  au  terme  de  la  rédaction.  En  effet,  si  l’on  parcourt
l’ensemble de L’Œuvre où il apparaît régulièrement, le sculpteur Mahoudeau tient à
la fois de l’artiste raté (il n’a pas eu les Beaux-Arts, il peine à exposer au Salon), du
naturaliste qui s’ignore (« je vais leur en coller, de la chair, et de la vraie, pas du
saindoux  comme  ils  font ! »13),  du  génie  inconscient  (« il  posait  pour  la  force,  il
s’ignorait  et  méprisait  la  grâce »14,  mais  « en arrivait  à  la  grâce malgré lui »15)  et
surtout du Pygmalion maudit, puisque sa statue ne « s’anim[e] tout entière 16» que
pour  s’effondrer  aussitôt  dans  son  atelier.  Zola  avait  projeté  dès  les  notes
préparatoires une « scène de grand effet 17 » (f° 127), et elle demeure assurément
l’une des plus puissantes du roman. 

9 La Fabrique des Rougon-Macquart, dir. Colette Becker, VI, 1, Paris, Champion, 2013, p. 426. Nous abrègerons par la suite en FR.
10   « Misère du sculpteur, paria » : FR, p. 174.
11 FR, p. 348.
12 FR, p. 292.
13   Zola, RM, p. 67.
14   Zola, RM, p. 84.
15   Zola, RM, p. 223.
16   Zola, RM, p. 224.
17 FR, p. 174.
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La chute de la  statue ou l’avortement du
chef-d’œuvre

Avant de commenter la scène du chapitre viii où la Baigneuse s’écroule dans l’atelier,
revenons un instant aux notes de Zola : « Mahoudeau se précipite, veut la soutenir
au risque d’être écrasé.  Cette grande femme dans ses bras.  Claude l’aidant,  par
fraternité  d’art.  Leur  lutte  à  tous  deux.18 »  On  sent  bien,  derrière  le  style
télégraphique, le potentiel épique que trouvait Zola à un épisode qui répond à son
projet  initial  pour  le  roman :  « Genèse  de  l’œuvre  d’art,  la  nature  embrassée  et
jamais vaincue.19 » (f° 1) Mais nous poserons une autre question : Mahoudeau est-il
l’auteur  d’un  chef-d’œuvre  inconnu,  inconnu  car  avorté ?  L’avortement  est  une
hantise  de  Zola,  qu’il  s’agisse  d’enfants  (on  le  verra  assez  dans  Fécondité20)  ou
d’œuvres  d’art.  Et  la  chute  de  la  Baigneuse couronne  une  série  d’échecs  de
Mahoudeau : il a été expulsé de son ancien atelier (une grande boutique dans la rue
du  Cherche-Midi),  a  rompu  avec  son  associé  et  a  été  quitté  par  sa  maîtresse
Mathilde.

Or ces mésaventures ont une responsabilité immédiate dans la perte de la statue.
Dès les notes préparatoires, Zola pense qu’il  faut « garder le second atelier pour
l’écroulement de la statue 21 » (f° 369), non pas pour le décor, mais parce que le lieu
où  vit  Mahoudeau  est  déterminant. C’est  « parce  qu’il  vivait  seul,  dans  un
redoublement de misère »22, que sa statue n’est plus surveillée ; c’est parce qu’il y a
l’eau des linges – ces linges qui serviront de linceul à la morte – que l’atelier est si
froid ; et c’est enfin parce que le poêle est lent à chauffer que l’armature en bois va
craquer.  La  survie  du  chef-d’œuvre  dépend  donc  étroitement  des  conditions
matérielles d’exercice, qui constituent une fatalité sociale de l’artiste. L’importance
du poêle est soulignée, s’il  en était besoin, dans la suite du chapitre, car il  est à
l’origine d’une dispute entre Christine et Claude : ce dernier retarde le moment de
se coucher malgré le « froid de glace23 » qui règne dans l’atelier.

Comme on l’a dit, la  Baigneuse  aurait dû être un chef-d’œuvre : Mahoudeau (avec
une once de sarcasme) n’en attendait pas moins qu’une médaille au Salon. Par une
ironie  noire,  Mahoudeau perd son chef-d’œuvre parce qu’il  s’est  cru Pygmalion :
c’est quand il croit que sa statue prend vie qu’elle va à la mort. Quant à Claude, il est

18 FR, p. 426.
19 FR, p. 46.
20   Zola, Fécondité, Paris, Fasquelle, 1899.
21 FR, p. 426.
22   Zola, RM, p. 221.
23   Zola, RM, p. 228.
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tellement fasciné par cette statue qu’il « crut avoir une hallucination 24 » en la voyant
s’animer.  Autant dire que ce fantasme de Pygmalion est  la  seconde cause de la
lenteur avec laquelle les deux artistes comprennent ce qui est en train de se passer.
Ce fantasme est aussi proche du fantastique, et l’on peut se demander avec Patrick
Brady25 si Zola joue avec l’intertexte de La Vénus d’Ille de Mérimée.

En tout cas, le décalage entre le monde du fantasme et celui du réel est souligné par
un violent  changement de registre entre,  d’une part,  l’analogie  du narrateur qui
correspond à la perception des personnages (« l’élan de douleur d’une femme qui
se jette ») et, d’autre part, le cri du sculpteur quand il s’aperçoit que « ça casse, elle
se fout  par  terre ! »  Pourtant,  loin de le  mettre à  mort,  la  réalité  accouche d’un
nouveau fantasme : « elle sembla lui tomber au cou, il la reçut dans son étreinte » ;
et  Claude doit  le  rappeler  à  l’ordre :  « Ah !  bougre ! »,  avant  que Mahoudeau ne
conclue : « Chienne de misère, va ! 26 » C’est toujours la faute d’une femme…

L’une des grandes réussites de Zola est d’avoir mêlé ces deux points de vue jusqu’à
la fin de l’épisode. Ainsi, Claude, que l’émotion a gagné, est placé dans la position du
lecteur, ou plutôt le lecteur est invité à entrer en empathie avec le peintre, cette fois
spectateur, dont « les yeux se mouillaient, eux aussi, dans sa fraternité d’artiste ».
L’étroite intrication des regards du sculpteur et du peintre atteste son importance.
Certes,  Claude  change  de  ton  en  disant  à  Mahoudeau  qu’il  doit  changer  de
vêtements pour le mariage, mais ce même mariage décrit à la page suivante est
l’occasion d’amplifier l’aventure en étendant sa signification au groupe :

Ce fut ainsi que Christine, très émue au fond, sous son affectation d’indifférence,
entendit pendant trois heures son mari et les témoins s’enfiévrer au sujet de la
bonne  femme  à  Mahoudeau.  Depuis  que  les  autres  savaient  l’histoire,  ils  en
remâchaient les moindres détails27.

Dès lors, dans l’oubli général de ce qui aurait pu être le jour le plus important d’une
vie de couple entre Claude et Christine, s’ouvre une querelle d’interprétations sur la
statue, querelle qui se présente comme un commentaire critique intégré au récit :
« Jory  et  Gagnière discutaient  la  solidité  des armatures,  le  premier  sensible  à  la
perte d’argent, le second démontrant avec une chaise qu’on aurait pu maintenir la
statue. » Mahoudeau, lui, ressent après coup les séquelles de la chute, dans ce qui
ressemble  à  un  mal  psycho-somatique :  « Il  avait  les  muscles  froissés,  la  peau
meurtrie, comme au sortir des bras d’une amante de pierre. » Mais surtout, en ce
jour de noces, Christine a l’impression consternante que « cette statue de femme

24   Zola, RM, p. 224, pour cette citation et les quatre suivantes.
25   Patrick Brady, L’Œuvre d’Émile Zola, op. cit., p. 146.
26   Zola, RM, p. 225, pour cette citation et les suivantes.
27   Zola, RM, p. 226, pour cette citation et les quatre suivantes.
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mutilée s’asseyait à la table avec eux » et qu’elle seule passionnait Claude, devenu
narrateur,  lui  « dont  le  récit  répété  à  vingt  reprises,  ne  tarissait  pas  sur  son
émotion ». 

C’est encore suite à l’aventure que Claude rentre pensif, qu’il ne va pas se coucher,
et que Christine se plaint à cause du poêle. Or, la dispute qui s’ensuit est des plus
graves car elle marque la fin de toute vie sexuelle et même affective dans le couple.
Le point d’orgue en est lorsque Claude rêve éveillé au ventre de la « bonne femme à
Mahoudeau28 », provoquant une crise de larmes de Christine qui se sent trahie. Ce
chapitre viii se conclut sur le fait qu’il y « avait là quelque chose d’irréparable, une
cassure, un vide29 »,  autant de noms qui semblent décrire encore l’épisode de la
statue.  Tout  se  passe  comme si  Claude  avait,  dès  ce  moment,  pris  le  relais  du
sculpteur – dans un premier temps en voyant la scène, dans un deuxième en la
racontant,  dans un dernier  en la  répétant.  N’est-ce pas la  définition même d’un
traumatisme,  qui  vient  redoubler  celui  de  Mahoudeau ?  Claude  a,  dès  lors,
intériorisé la fatalité du « génie incomplet (…) un peu en deçà ou au-delà par sa
physiologie30 » (f° 265), et dont le chef-d’œuvre restera à jamais inconnu.

Servitude et grandeur de l’art

Génie incomplet… ou génie tout court ? Car si Claude devient véritablement aliéné,
ce  qui  lui  donne  un  relief  singulier  au  sein  du  groupe,  tel  n’est  pas  le  cas  de
Mahoudeau. Qu’en est-il alors de leur différence de statut ? Le sculpteur est-il aussi
un  génie,  comme  se  le  demandait  Zola  dans  les  notes ?  Il  n’est  pas  facile  de
répondre à  cette  question,  mais  paradoxalement,  on peut  dire  que Mahoudeau
réalise un chef-d’œuvre encore plus inconnu que Claude.  Sa destinée est  moins
noble, mais plus maudite peut-être, parce que l’échec le poussera à se trahir lui-
même en se reconvertissant, à la fin de L’Œuvre, dans la production de « statuettes
charmantes », de « petites choses gentilles »31 à l’usage des bourgeois disposés à
l’entretenir. Le génie de Mahoudeau fera donc pire que virer à la folie comme celui
de Claude : il sera normalisé et socialisé, à l’image du buste qu’il expose au Salon
(« bien, sans importance »32), peu après la chute de la Baigneuse. Il aura enfin ajouté
à l’échec le  ressentiment,  la  « rancune enfin satisfaite »,  allant  jusqu’à incriminer
l’influence de Claude, en mauvais apôtre :

28   Zola, RM, p. 229.
29   Zola, RM, p. 230.
30   Zola avait souligné « génie incomplet » dans ses notes manuscrites. FR, p. 318.
31   Zola, RM, respectivement p. 326 et 334 pour ces deux citations.
32   Zola, RM, p. 165.
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Enfin, moi, reprit Mahoudeau, ne m’a-t-il pas rendu idiot un moment ? Quand je
songe à ça, je me tâte, je ne comprends plus pourquoi je m’étais mis de sa bande.
Est-ce que je lui ressemble ? Est-ce qu’il y avait quelque chose de commun entre
nous ?… Hein ? c’est exaspérant de s’en apercevoir si tard33 !

Au vrai, les deux artistes incarnent deux destins possibles du génie en art : chef-
d’œuvre inconnu ou trop connu, maudit ou consacré. La première fois que le lecteur
entend parler d’une œuvre de Mahoudeau, la Vendangeuse, c’est quand Sandoz dit à
Claude :  « Dis  donc,  si  nous  allions  chez  Mahoudeau  voir  où  en  est  sa  grande
machine ?34 » Le mot « machine », surtout dans la bouche de Sandoz, suggère une
dimension métatextuelle : Mahoudeau, avec son « sacré tempérament35 », aurait pu
être un grand sculpteur naturaliste (« c’était enfin la nature vraie qui perçait sous le
dégonflement  de  l’ambition »36),  comme  Claude  un  grand  peintre,  à  l’égal  de
Sandoz-Zola dans les lettres… Ce n’est pas un hasard si Mahoudeau a vingt-sept ans
au début du roman, l’âge où Zola publie Thérèse Raquin. La référence à la Morgue y
fait songer37 ; et sa Baigneuse, qui a la peau comme du satin38, ressemble à Nana.

Comme Zola et comme Claude, Mahoudeau a la nostalgie des corps de femme bien
en chair  de la  Renaissance,  « furieux,  parce que les beaux ventres s’en allaient :
impossible d’avoir une fille avec un ventre propre39 ». Cela ne l’empêchera pas de
sacrifier, peu à peu, à la mode rococo que condamne Zola, « l’élément femme »,
dirait-il,  qui  correspond  aux  Goncourt  en  littérature  (ses  rivaux  inavoués  avec
Manette  Salomon),  ou  à  l’« épanouissement  du  joli »  et  l’« envie  naturelle  de
plaire40 », peut-être une pique à Alphonse Daudet. En tout cas, d’après Sandoz, « ce
gaillard a tout fait pour gâter son talent41 ». Victime du réel, Mahoudeau fait le choix
du compromis avec la société, là où Claude s’enfonce dans une quête intérieure
(même si lui aussi doit accepter, de temps à autre, des « travaux de commerce42 »).

Quelle leçon tirer si l’on cherche à rapprocher les deux destins ? L’un et l’autre ont
tenté un chef-d’œuvre naturaliste et c’est lui qui reste inconnu – l’un se dé-naturant
dans le rococo avec une Nana qui revient à l’esthétique d’Alexandre Cabanel, l’autre
se  sur-naturalisant  dans  le  symbolisme  façon  Gustave  Moreau.  Étrangement,  le

33   Zola, RM, respectivement p. 328 et 333 pour ces deux citations.
34   Zola, RM, p. 65.
35   Zola, RM, p. 119.
36   Zola, RM, p. 223.
37   On pense à la visite de Laurent à la Morgue au chapitre xiii : « il voyait des ventres énormes, des cuisses bouffies, des bras
ronds et forts… » Zola, Thérèse Raquin, Paris, Gallimard, « Folio », 2002, p. 125.
38   « Là, mon vieux, la peau, c’est du satin », dit Mahoudeau à Claude (Zola, RM, p. 224).
39   Zola, RM, p. 88.
40   Zola, RM, p. 170, pour ces deux citations.
41   Zola, RM, p. 305.
42   Zola, RM, p. 249. Mais cette résignation est justifiée, chez Claude, par les deux bouches à nourrir.
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chef-d’œuvre inconnu dans  L’Œuvre,  c’est  donc le  naturalisme,  du moins dans la
peinture et la sculpture (car il y a Sandoz). Le sculpteur Mahoudeau reste un artiste
qui  s’ignore  et  se  méprend sur  les  potentialités  qu’il  aurait  dû  développer.  Plus
globalement, le roman se ressent du chagrin de Zola critique d’art43,  déçu par la
peinture  qui  s’appelle  « impressionniste »  depuis  qu’elle  a  pignon sur  rue,  et  ne
trouvant  plus  guère  de  motif  d’espoir  dans  les  peintres  du  temps.  Quant  à  la
condition des artistes,  elle illustre aussi  bien les ravages que la valeur suprême,
toujours rappelée, de la recherche de l’absolu. 

L’aspiration au chef-d’œuvre déclenche des catastrophes en chaîne qui le vouent
peut-être à demeurer inconnu. Dans Travail, le deuxième des Quatre Évangiles, Zola
écrira : « L’œuvre portait son créateur, elle ne lui devenait funeste, elle ne l’écrasait
que le jour où lui-même l’abandonnait. »44 Est-ce à dire que la chute de la statue,
l’échec du tableau dans L’Œuvre sont le prix à payer pour que le romantisme meure
une bonne fois pour toutes, et que l’on reconstruise sur ses débris ? Zola hésite à
conclure de façon si tranchée : Sandoz a beau en appeler « à la raison et à la solidité
de  la  science »  dans  sa  dernière  allocution,  sa  voix  est  soudain  « altérée  d’une
émotion profonde »45 – pareil à Claude quand s’effondre la statue, pareil à Zola dans
ses  notes  préparatoires46 –  à  la  pensée  que  les  grands  artistes  seront  toujours
étranglés par l’idéal.

43   Voir notamment son article « Le naturalisme au Salon », Le Voltaire, 18-22 juin 1880, où Zola affirme que les impressionnistes
« sont tous des précurseurs, l’homme de génie n’est pas né. » 
44   Zola, Travail, op. cit., p. 327.
45   Zola, RM, p. 360, pour ces deux citations.
46 FR,  p.  348 :  « L’avenir  de l’art  (…)  que nous sortions enfin de notre temps de transition.  Mais tout cela au “peut-être” »
(f° 294/32). 
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PLAN

Le personnage de Mahoudeau
La chute de la statue ou l’avortement du chef-d’œuvre
Servitude et grandeur de l’art

AUTEUR

Romain Enriquez
Voir ses autres contributions

• 
• 
• 
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