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Marguerite Bordry

Senso est une ceuvre que l'on associe, en général, a Luchino Visconti. Beaucoup
ignorent que le long-métrage réalisé en 1954, avec Alida Valli et Farley Granger dans
les réles principaux, est en réalité I'adaptation cinématographique d’'une nouvelle

publiée & la fin du xix®siécle par [ltalien Camillo Boito (1836-1914). Bien
gu'aujourd’hui peu connu, ce dernier était une personnalité éminente du panorama
culturel de son pays. Architecte, professeur a la prestigieuse Accademia di Brera de
Milan, critique d'art redouté, expert renommé de l'art de la restauration, domaine
dans lequel ses écrits théoriques sont toujours une référence, Camillo Boito eut une
carriére éclectique. Frére ainé du célébre compositeur Arrigo Boito, il fut aussi
écrivain et publia deux recueils de nouvelles, Storielle vane (1876) et Senso. Nuove
Storielle vane (1883). S'il s'est limité a ces deux seules ceuvres littéraires, Camillo
Boito n'a en reéalité jamais cessé, au fil des rééditions, de reprendre ces deux
recueils, entreprenant un travail constant de corrections qui alla jusqua la
suppression de certaines nouvelles dans les éditions considérées comme
définitives. Cependant, Camillo Boito est passé a la postérité comme un écrivain
mineur, dont l'ceuvre littéraire est restée dans 'ombre, alors méme que ses activités
dans le domaine des beaux-arts sont bien connues et font l'objet d'une riche
bibliographie'. Seule Senso fait exception, mais moins en raison de la nouvelle elle-
méme qu’'a cause du film de Visconti - et ce en dépit des différences importantes
qui séparent le film de la nouvelle. Le titre méme des deux recueils, Storielle vane,
pose question: en raison du suffixe diminutif, elle, qui accentue le caractere
dépréciatif suggéré par l'adjectif « vane », il peut se traduire par Petites histoires

T Ace sujet, on pourra se reporter aux références suivantes : Giacomo Agosti, Costanza Mangione (dir.), Camillo Boito e il sistema

delle arti. Dallo storicismo ottocentesco al melodramma cinematografico di Luchino Visconti, Atti degli incontri di studio promossi
dall’Accademia di Brera, Padova, Il Poligrafo, 2002 ; Francesca Castellani, Guido Zucconi (dir.), Un‘architettura per I'talia unita,
Catalogo della Mostra (Museo Civico, Padova, 2 aprile-2 luglio 2000), Venezia, Marsilio, 2000 ; Maria Antonietta. Crippa (dir.),
Camillo Boito. Il nuovo e l'antico in architettura, « Di fronte e attraverso », Milano, Jaca Book, 1988, p. xi-xxxi ; Vincenzo Fontana,
« Camillo Boito e il restauro a Venezia », Casabella, n° 72, 1981 ; Alberto Grimoldi (dir.), Omaggio a Camillo Boito, « Quaderni del
Dipartimento di conservazione delle risorse architettoniche e ambientali del Politecnico di Milano, Facolta di architettura »,
Milano, Franco Angeli, 1991 ; Marco Maderna, Camillo Boito. Pensiero sull’architettura e dibattito coevo, con un saggio introduttivo di
Alberto Grimoldi, « Quaderni », Milano, Edizioni Angelo Guerini, 1995 ; Marco Maderna (éd.), Camillo Boito. Pensieri di un architetto
del secondo Ottocento. Documenti e frammenti per una biografia intellettuale di Camillo Boito, critico, militante e architetto, Milano,
Archinto, 1998 ; Sandro Scarrocchia (dir.), Camillo Boito moderno, 2 vol., Milano, Mimesis Edizioni, 2019; Guido Zucconi,
L'invenzione del passato. Camillo Boito e I'architettura neomedievale, « Saggi Marsilio », Venezia, Marsilio, 1997.
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vaines, ce qui suggere qu'il s'agit de compositions aussi bréves que futiles. Par son
choix d’un tel titre, I'écrivain semble donc afficher une distance ironique vis-a-vis de
son ceuvre et revendiquer la futilité de son entreprise littéraire, anticipant presque,
de cette maniére, sa relégation au rang d'écrivain mineur. L'absence de rééditions
de ses nouvelles pendant une longue période aprés sa disparition? semble
rétrospectivement lui donner raison. Si le film de Visconti fut l'occasion pour les
éditeurs et les critiques de redécouvrir Boito, on observe un déséquilibre en faveur
de Senso, comme si I'attention portée a I'écrivain était vouée a passer exclusivement
par le filtre du film. Pourtant, une autre lecture des Storielle vane est possible : le

portrait désenchanté, parfois amer, de la société italienne de la fin du xix® siécle fait
de la vanité des passions humaines leur trait distinctif. Mais la posture de
renoncement et la distance critique affichée par leur auteur semblent avoir pris le
pas sur toute autre interprétation, oblitérant tout son travail de corrections, d’ajouts
et de suppressions. Les Storielle vane sont marquées a plus d'un titre par la
décréation. En premier lieu, Camillo Boito lui-méme a renié plusieurs nouvelles, qu'il
a supprimées des dernieres éditions de ses recueils. Les nouvelles qui leur ont été
substituées éclairent les raisons de ce choix et témoignent de la relation complexe
de Boito a sa production littéraire. En outre, le destin éditorial et critique de deux
recueils permet d'interroger le lien entre critique littéraire et décréation : le statut
d’'auteur mineur attribué a Boito apres sa disparition a condamné ses nouvelles a
un oubli dont elles sont difficilement sorties, essentiellement grace a Luchino
Visconti, dont le film peut tout autant se lire comme une recréation que comme une
décréation. Nous nous interrogerons d'abord sur la figure de Camillo Boito écrivain,
avant d'étudier les reniements qui ont marqué les Storielle vane. Enfin, nous
poserons la question du lien existant entre mémoire littéraire et décréation.

Une carriere littéraire en apparence
marginale

Dés sa jeunesse, la vie de Camillo Boito, fils du peintre Silvestro Boito et de la
comtesse Giuseppina Radolinska, d'origine polonaise, a été placée sous le signe de
I'art. Il obtint en 1856, a I'age de vingt ans, la chaire d’architecture de I'Accademia di
Belle Arti de Venise, ou il avait effectué de brillantes études. Quelques années plus
tard, en 1860, on lui confia la méme charge a la prestigieuse Accademia di Brera de
Milan : il devait l'occuper jusqu'en 1908. Boito s'est trés vite distingué dans le

2

Les nouvelles de Camillo Boito ont été redécouvertes en Italie grace a Giorgio Bassani. Celui-ci en publia cing, dont Senso, pour

I'éditeur Colombo de Rome en 1945. Il fut le premier a songer a une adaptation cinématographique de Senso, mais le projet qu'il
avait proposé au producteur Niccolo Theodoli n"aboutit pas.
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domaine de I'art médiéval, dont il devint un spécialiste reconnu, ainsi que dans celui
de la restauration des batiments anciens. Plusieurs des ouvrages théoriques qu'il a
publiés sur le sujet - Questioni pratiche di belle arti, Conservare o restaurare - font
encore date aujourd’hui. Les campagnes de restauration qu'il dirigea, a l'instar de
celle de la Porta Ticinese a Milan, sont également bien documentées. Boito fut aussi
architecte : parmi ses reéalisations, qui s'inscrivent essentiellement dans un style
néo-médiéval, la plus célébre est la Casa di Riposo per Musicisti Giuseppe Verdi
(1899), a Milan, qui est devenue le lieu de sépulture du compositeur et de son
épouse. Enfin, Camillo Boito a aussi exercé, toute sa vie durant, une intense activité
de critique d'art, notamment dans sa chronique « Rassegna artistica » de la revue
Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti, a partir des années 1870.
Significativement, il existe une riche bibliographie au sujet de la figure de Camillo
Boito architecte, critique, enseignant et expert. Pourtant, celle qui est consacrée a
son autre grande activité, I'écriture, est beaucoup plus limitée.

Les deux recueils de nouvelles de Camillo Boito, publiés chez I'éditeur milanais
Treves, datent respectivement de 1876, pour Storielle vane, et de 1883, pour Senso.
Nuove storielle vane. En réalité, les bornes chronologiques de son activité littéraire
sont beaucoup plus larges. Dans Storielle vane, seule une nouvelle, Pittore bizarro,
est inédite, les six autres ayant toutes été publiées avant leur parution en volume,
parfois avec des variantes, dans différentes revues littéraires. La plus ancienne, Tre
romei, signée du pseudonyme Jacopo Cosmate, avait paru des 1868, dans I/ Pungolo,
avec un titre différent: Gite di un artista. Un verso del Petrarca. Racconto. Le terme
« storiella » fut employé pour la premiere fois par I'écrivain en 1870, pour la nouvelle
Un corpo, dont le sous-titre était Storiella di un artista: pour la publication en
volume, outre le changement de titre, Boito réécrivit la fin de la nouvelle, qu'il
prolongea. Le terme de Storiella vana, destiné a devenir le pivot des publications
littéraires de Boito, fut employé pour la premiere fois en 1871, pour le sous-titre de
la nouvelle Un autunno, qui allait devenir Dall'agosto al novembre dans le recueil de
1876. En 1883, lorsqu'il publie son second recueil, Senso. Nuove Storielle vane, Boito
procéde de la méme facon3. A l'exception de Senso, alors inédite, toutes les
nouvelles ont déja été publiées dans des périodiques, entre 1876 et 1881, parfois
avec des titres différents et des modifications plus ou moins importantes selon les
cas*. Il ne faut donc pas prendre en compte les seules dates de 1876 et 1883: la
carriere littéraire de Boito a en réalité commencé autour de 1868, et, au gré des

3 L'importance donnée a Senso dans le titre du recueil, qui fait d'elle une exception dans la production littéraire de Camillo

Boito, peut s'expliquer par sa longueur, et aussi par son intrigue plus complexe, deux traits qui la distinguent des autres Storielle
vane, au moins jusqu’a ce que I'écrivain intégre Il maestro di setticlavio a I'édition définitive de son recueil.

4" Une nouvelle fois, Boito avait utilisé I'expression Storiella vana comme sous-titre pour Macchia grigia et Vade retro, Satana,

respectivement publiées en 1877 et en 1879 dans la revue Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed arti, avec des titres différents.
D'autres nouvelles ont fait I'objet de remaniements assez importants : Boito modifia le début de Quattriore al Lido par rapport a sa
premiére version, qui datait de 1876, et réécrivit la fin de Vade retro, Satana lorsqu'il la publia en recueil.
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rééditions successives des deux recueils, elle s'est prolongée jusqu’en 1899, soit une
trentaine d’années au total.

Les remaniements qui marquent la publication des deux volumes chez Treves par
rapport aux publications précédentes peuvent étre considérés comme la marque de
fabrique de Boito. En effet, si de nouvelles corrections peuvent étre observées d'une
édition a l'autre, Boito a poussé plus loin encore son incessant travail de reprise.
Deux des Storielle vane ont en effet été supprimées de I'édition définitive, la derniere
a avoir été directement supervisée par I'écrivain, en 1895. Plus qu'un remaniement,
il s'agit d'un cas de reniement : les nouvelles Pittore bizarro et Il colore a Venezia se
trouvent exclues des Storielle vane dix-neuf ans apres la premiere édition. Ce faisant,
leur auteur les condamne a un entre-deux ambigu. Elles restent consultables dans
les deux premieres éditions®, mais elles n'apparaissent plus dans les éditions
suivantes, sauf a étre reléguées, dans les éditions critiques récentes, au statut
d'annexes. Les nouvelles qui leur ont été substituées peuvent fournir quelques
pistes quant aux causes de ce renoncement.

L'écriture sans cesse remise sur le métier

Dans l'édition de 1895 des Storielle vane, qui marque l'entrée du recueil dans la
collection « Biblioteca amena » de I'éditeur Treves - un signe indéniable de succes -,
deux nouvelles font leur apparition. L'une a déja été publiée, a part, en 1891, dans
Nuova Antologia di Scienze, Lettere e Arti . il s'agit de Il maestro di setticlavio, qui a pour
sous-titre Novella veneziana. Dans la production littéraire de Boito, cette « nouvelle »
- C'est la seule fois ou il utilise cette qualification - est remarquable par sa longueur,
supérieure méme a celle de Senso, et par la complexité de son intrigue. A l'inverse,
la seconde, Una salita, qui relate I'expédition d'un groupe d’amis en montagne, est
trés courte. Contrairement a la premiére, elle est inédite et a été expressément
écrite par Boito pour les Storielle vane de 1895.

Ces deux nouvelles se substituent a Pittore bizarro et a Il colore a Venezia. La
nouvelle édition comprend un « Avertissement des éditeurs » qui les qualifie - sans
les nommer - d'«études artistiques plutdt que de nouvelles®», justifiant
explicitement leur mise au rebut par la nécessité de donner au recueil une plus
grande cohérence interne. Il colore a Venezia parait correspondre a la qualification
d'« étud[e] artistiqu[e] »: elle est dépourvue de véritable trame narrative et
comprend au contraire une succession de paysages et de scenes de la vie
vénitienne, qui alternent avec des réflexions plus générales sur la peinture et sur

5 L'édition de 1895, considérée comme |'édition définitive, était la troisieme édition.

6 Camillo Boito, Storielle vane, Milano, Fratelli Treves Editori, 1895.
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son efficacité mimétique’. La seconde nouvelle supprimée par Boito, Pittore bizarro
est également une nouvelle vénitienne. Contrairement a Il colore a Venezia, elle
dispose d'une trame narrative identifiable. Il s'agit méme de la seule «histoire
vaine »de Boito dans laquelle la dimension autobiographique est explicite. A travers
une succession de saynetes, I'écrivain y relate ses souvenirs d'étudiant a 'Accademia
di Belle Arti en se concentrant sur la figure de I'un de ses condisciples, le jeune
peintre Albano Tomaselli (1833-1856), disparu prématurément. L'art est donc
indéniablement trés présent dans chacune des deux nouvelles, au point que, pour
I'écrivain, la dimension artistique s'y soit imposée, au détriment de leur valeur
littéraire.

A linverse, aussi bien I/l maestro di setticlavio que Una salita obéissent & tous les
codes du genre de la nouvelle. La premiére raconte les amours d'une jeune
Vénitienne naive et inexpérimentée, Nene, avec Mirate, ancien gondolier devenu
ténor. Alors qu'elle est convaincue de I'amour sincere de son amant, celui-ci ne
concoit au contraire leur liaison que comme un moyen de se venger du grand-pére
de Nene. Lorsque Mirate 'abandonne subitement, la jeune femme ne survit pas au
déshonneur qui la frappe et meurt de désespoir. Derriere cette intrigue classique,
Boito manie, pour mieux les réécrire, avec une ironie manifeste, plusieurs topoi':
celui de linnocente séduite et abandonnée, quil subvertit en soulignant la
médiocrité et la grossiereté de I'amant et la naiveté confinant a la sottise de sa
maitresse ; celui des amours vénitiennes, ensuite, soit I'un des topoi fréquemment

associés a Venise dans la littérature du xix® siécle. Selon ce topos, la ville est
dépeinte comme le lieu d'une sensualité exacerbée qui fait d’elle le cadre privilégié
des amours d'amants illégitimes, souvent morbides. Au lieu de la Venise qui fascine
et émerveille d'ordinaire les amants, la Venise de Nene et de Mirate est sale, sinistre
et peuplée d'individus égoistes et mesquins. A bien des égards, cette nouvelle se
présente comme un contrepoint a Senso : alors que, en 1883, Boito explorait les
hypocrisies de l'aristocratie philo-autrichienne avant I'Unité italienne, il s'intéresse
dans Il maestro di setticlavio a la petite-bourgeoisie vénitienne, qui apparait tout
autant marquée par I'hypocrisie, la médiocrité et 'absence totale de scrupules.

La seconde nouvelle introduite dans la derniere édition des Storielle vane est Una
salita. Elle est importante, car, chronologiquement, il s'agit de la derniére que Boito
ait écrite. Il s'agit du bref récit a la premiere personne d'une expédition dans les
Dolomites. Les descriptions d'un paysage de montagne époustouflant alternent
avec les anecdotes sur les différents membres de la compagnie. Or on trouve au
centre de la nouvelle une réflexion du narrateur sur les limites de la description
littéraire :

7

La nouvelle a dailleurs pour sous-titre : « Ces lignes sont extraites du carnet d’'un artiste pédant». Tous les extraits des

nouvelles, des critiques et des lettres cités dans cet article ont été traduits par nos soins.

Fabula / Les Colloques, « Le négatif de I'écriture. Enquétes sur le pouvoir de décréer », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une écriture « vaine » ? Les Storielle vane de Camillo Boito (1876-1895)

Il n'existe pas d'art capable d'indiquer ces réveils solennels et gais de la nature ; en
effet, méme I'ame de l'ignorant, lorsqu'il les contemple, chante intérieurement des
mélodies indéterminées, mais sublimes, tout en ressentant, au plus profond d’elle-
méme, quelque chose du génie de Beethoven. L'art des mots a peu de valeur, celui
du pinceau n'‘en a aucune. Comment dépeindre ou décrire, flt-ce en rimes
sonores, 'Antelao® en train de passer du noir au gris, d'un gris translucide, azuré,
semblable a une perle, mais plus léger, je dirais presque plus ondoyant, avec, ici et
13, des taches dorées et des zébrures argentées® ?

Ces lignes semblent acter le renoncement de Boito a toute activité littéraire et
peuvent se lire comme un écho au titre des Storielle vane. Par le biais de son
narrateur, lI'écrivain affirme les limites de la description par les mots - de la
description littéraire, donc. Au passage, lui qui était un critique et un historien de
I'art réputé insiste tout autant sur les limites de I'art pictural.

En mettant en lumiere les limites de la description littéraire, Boito, qui affirme en
creux la supériorité de la musique, qualifie donc ses nouvelles de « vaines », au sens
ou les mots ne lui permettent pas d'atteindre I'efficacité mimétique qu'il ambitionne.
Ce doute vis-a-vis de l'art littéraire peut aussi éclairer la position a part de Boito, qui
était proche des écrivains appartenant au courant de la Scapigliatura, vis-a-vis des
mouvements littéraires de son temps: malgré la dimension fortement réaliste de
ses nouvelles, il a toujours refusé de s'inscrire pleinement dans le mouvement
vériste, restituant au contraire le réel a travers lI'examen psychologique ou
Iintrospection, notamment.

Ces lignes, qui peuvent étre interprétées comme un constat d'échec, arrivent pres
de trente ans apres les premieres publications de ses nouvelles. Elles paraissent
justifier, rétrospectivement, le travail constant de corrections mené par un écrivain
a la poursuite d'un objectif qu'il ne semble finalement, de son propre aveu, pas avoir
atteint. Elles peuvent aussi expliquer pourquoi son ceuvre littéraire s'est limitée a
deux recueils, bien que ceux-ci aient été constamment, méticuleusement, remaniés.
Pourtant, ces lignes témoignent aussi d'une contradiction : au moment ou il les écrit,
Boito prépare avec soin les nouvelles éditions de ses nouvelles. Le renoncement de
I'écrivain a l'art littéraire n'est donc pas total : s'il affirme, d'un c6té, l'inefficacité - la
«vanité » ? - de la littérature, il tient, de l'autre, a ce que son ceuvre soit soumise au
jugement de ses lecteurs, au moyen dune publication qui implique des
changements parfois drastiques, comme le prouvent les suppressions et les ajouts
de I'édition de 1895. Or les deux recueils de 1895 et de 1899 eurent un succes
important: on dénombre un total de sept rééditions des Storielle vane jusqu’a la
disparition de Boito, et de cing pour Senso. Nuove storielle vane, ce qui montre que le

8 L'Antelao est I'un des sommets des Dolomites.

2 camillo Boito, « Una salita », dans Storielle vane, éd. cit., p. 424.

Fabula / Les Colloques, « Le négatif de I'écriture. Enquétes sur le pouvoir de décréer », 2020

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une écriture « vaine » ? Les Storielle vane de Camillo Boito (1876-1895)

public appréciait son ceuvre. Pourtant, celle-ci est rapidement tombée dans l'oubli
apres sa disparition. Ce paradoxe pose la question du role de la mémoire littéraire
dans le processus de décréation.

Mémoire littéraire et décréation

Comme le souligne Chiara Cretella en ouverture de la monographie qu'elle a
récemment consacrée a Camillo Boito :

La figure et I'ceuvre de Camillo Boito sont encore aujourd’hui vouées a l'oubli. Ses
Storielle vane, oubliées par les critiques littéraires, n‘'ont pas encore acquis une

identité propre dans le genre narratif de la fin du xix® siécle en Italie. Méme la vie

de cet écrivain, qui a vécu dans l'ombre d'un frére plus célébre que lui, Arrigo,

librettiste renommé de Verdi', est trés peu ou mal connue'”.

On peut avancer plusieurs hypothéses pour expliquer ce phénoméne. La premiére
est liée a la situation personnelle de Camillo Boito, qui ne supportait pas la solitude
et qui fut frappé par plusieurs événements malheureux. Il perdit en 1866 son fils
unique, Casimiro, a peine agé de trois ans, un drame qui entraina sa séparation
d’avec sa premiere épouse, Cecilia, qui était sa cousine germaine. Si son remariage
fut beaucoup plus heureux, il perdit sa seconde épouse, Madonnina Malaspina,
aprés seulement dix ans de mariage. Il ressort également de sa correspondance, qui
a été en partie publiée, quil se trouva pendant longtemps dans une situation
financiere difficile. A la mort de leur meére, en 1859, c'est lui qui prit en charge son
fréere, Arrigo, lequel vécut dailleurs avec lui jusqu’a sa disparition. Le manque
constant d'argent dans lequel se trouvait Camillo le poussa a multiplier les activités
professionnelles.

Il n'est donc pas étonnant de voir plusieurs de ses lettres témoigner de son
épuisement et de son abattement. Il écrivit ainsi en 1862 a Arrigo: « Dans les
derniers mois que jai passés a Milan, jai tellement été assailli par des
désagréments, parfois liés a l'architecture, parfois non, par des ennuis liés aux
artistes, que je suis plus gu’heureux de jouir enfin de la paix sereine et du repos
qu'offre la campagne'2. » Prés de dix ans plus tard, en 1871, il écrivait encore : « Ce
métier de critique est un métier pour les crétins. Ajoute a ce travail abétifiant une
chaleur absolument étouffante et tu verras que l'on se trouve certainement mieux

10 Arrigo Boito est considéré comme l'un des librettistes les plus célébres de Giuseppe Verdi, notamment pour Othello (1887) et
Falstaff (1893). Lui-méme composa plusieurs opéras, dont le plus célébre est Méphistophélés (1868-1875).

" Chiara Cretella, Architetture effimere. Camillo Boito tra arte e letteratura, Camerano, Dakota Press, coll. « Saggistica », p. 9.

12 Marco Maderna (éd.), Camillo Boito. Pensieri di un architetto del secondo Ottocento. Documenti e frammenti per una biografia

intellettuale di Camillo Boito, critico, militante e architetto, op. cit., p. 74.
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la ou tu es [...]"® ». Cette derniére lettre peut sembler paradoxale lorsque I'on songe
que Camillo Boito a exercé une activité de critique d'art réguliere pendant de
longues années.

D'autres lettres témoignent en outre d'une insatisfaction profonde et dune
meélancolie persistante. En 1862, dans une lettre a Arrigo, il justifie son projet de
mariage avec sa premiere épouse, Cecilia, par la nécessité de préserver son état
mental :

Je deviens chaque jour plus vieux et plus insupportable a moi-méme. Cette
solitude me parait insoutenable et jai besoin de sentir que quelque chose me
retient dans cette vie et me pousse a travailler. Il me semble que je suis désormais
inutile a tout - toi-méme, tu n'as plus et tu n'auras peut-étre bientdt plus besoin de
moi. Si je ne me mariais pas - et Cecilia est une jeune femme exceptionnelle - je
risquerais de tomber dans cet état d'apathie et d'indifférence pour lequel jai
depuis longtemps une grande inclination.

Dans une autre lettre a Arrigo, également datée de 1862, Camillo donne plus de
précisions sur son état d'accablement :

Cet étrange état d'esprit est certainement dans ma nature, mais il vient surtout de
la conviction que je me suis faite qu'il manque a mon intelligence et a mon esprit
de quoi atteindre le pinacle de I'étude, et que ce manque me condamnera a rester
éternellement dans le troupeau des médiocres. Si tu me demandais en quoi
consiste cette masse extrémement lourde que je sens attachée a mes pieds, a
cause de laquelle je bats des ailes et me démene sans pouvoir m'envoler, je ne
saurais te répondre clairement : peut-étre mon esprit manque-t-il dimagination,
peut-étre mon coeur manque-t-il de la volonté si puissante et si hardie, qui
méprise et qui triomphe de chaque obstacle, grace a laquelle peuvent jaillir les
ceuvres les plus belles et les plus durables. [...] Le manque de confiance en soi est
le pire et le plus dommageable des défauts : bien sir, je comprends bien que j'en
sais plus que beaucoup d'autres et je me sens supérieur a ceux qui se sont
emparés par la ruse d'une renommée facile, mais, d'un autre coté, j'ai le malheur
d'avoir la capacité d'entrevoir, grace a I'ceil de mon esprit, le but que je voudrais
atteindre - et je sens que, pour latteindre, mes forces ne suffisent pas et ne

suffiront jamais'.

Cette longue lettre témoigne d'un sentiment d'infériorité particulierement fort,
puisque Camillo va jusqu’a se qualifier de « médiocre ». Ce manque de confiance en
soi, qui se double d'un jugement négatif sur tout ce qu'il entreprend, est peut-étre
'une des raisons qui l'ont poussé a sans cesse reprendre ses recueils pour les

3 bid., p.100.
4 ibid., p. 72.

15 Cette lettre, datée du 16 décembre 1862, est citée par Piero Nardi. Voir Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Casa Editrice
Mondadori, 1944, p. 95-96.
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remanier, comme s'il oscillait constamment entre création et décréation. Or, apres
sa disparition, il semble que les doutes de Boito vis-a-vis de son ceuvre aient
influencé les jugements portés sur son ceuvre, comme si le titre des « histoires
vaines » devait étre systématiquement lu de facon littérale, au détriment de toute
autre interprétation.

Arrigo Boito lui-méme semble aussi avoir joué un réle dans la relégation de I'ceuvre
de son frere dans 'ombre. Son biographe, Piero Nardi, reproduit une lettre d'Arrigo
a son ami Sabatino Lopez, directeur de la Société des auteurs, qui lui avait transmis
une proposition d'adaptation d'une nouvelle de son frere. Bien que cette lettre ne
soit pas datée, elle a forcément été écrite entre juin 1914, date de la disparition de
Camillo, et juin 1918, date de la disparition d’Arrigo, qui était son unique héritier'® :

Mon trés cher ami,

La proposition de la Casa Cinemo-Dramma de représenter au cinématographe

une nouvelle de mon regretté frére na pas mon assentiment. Les contours de la

vie artistique de Camillo ont été délimités par les murs de son bureau et de son

école. Il n'a jamais songé a la possibilité qu'une ceuvre issue de son esprit pdt se

trouver au contact du public des spectacles. Dans sa vaste bibliographie d'art,

d’histoire de lart, de critique, de pédagogie, d'esthétique, ses nouvelles

apparaissent comme des épisodes isolés. L'affection qui me lie a sa mémoire

m'interdit d'autoriser qu'il puisse se manifester d'une autre facon que celles qui lui

étaient habituelles et qui lui ont valu honneurs et renommeée. Je prie donc mon

cher ami Sabatino Lopez de communiquer cette réponse a la Casa Cinemo-

Dramma'’.
Comme le souligne Chiara Cretella, ce refus d'Arrigo Boito apparait a bien des
égards « déconcertant'® », surtout si I'on songe au succés que le film de Visconti a
valu, bien des années plus tard, a son frere. Si le manque d'intérét d'Arrigo Boito
pour le cinématographe peut se comprendre a une époque ou il s'agissait encore
d'un phénomeéne relativement nouveau, le jugement sévere qu'il porte sur les
nouvelles de son frere, qu’il définit comme des «épisodes isolés», est plus
inattendu. Arrigo Boito introduit en effet une hiérarchie tres nette dans les
publications de son frere, situant sans ménagement sa production littéraire au bas
de celle-ci. Il est aujourd’hui difficile d'apprécier les raisons qui I'ont conduit a une
posture aussi rigide. Chiara Cretella évoque une possible « jalousie’ » vis-a-vis de

son frere; peut-étre Arrigo songe-t-il aussi aux lettres dans lesquelles celui-ci se

16 piero Nardi précise que la lettre, qui n'avait jamais été rendue publique, lui a été transmise par Sabatino Lopez lui-méme. On

ignore quelle « histoire vaine » avait été retenue par la Casa Cinemo-Dramma.

7" 1bid., p. 728.

18 Chiara Cretella, Architetture effimere, op. cit., p. 78.

19 Ibidem.
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considérait comme un « médiocre ». Piero Nardi avance une autre explication, liée
cette fois a la personnalité d’Arrigo lui-méme :

Il s'agit d'une lettre tout a fait significative. A cause de I'idée supérieure et jalouse
de l'art qu'il s'était faite, et qui le rendait d'ailleurs si sévere avec lui-méme, Arrigo
Boito devenait injuste avec son frére lui-méme, s'érigeant en gardien rigide de sa
réputation, au point de vouloir que restat dans I'ombre l'activité d'un novelliste qui,
s'il était redécouvert, plairait [...] aujourd’hui plus qu'hier. Mais c'était la son
caractére??,

Quoi qu'il en soit, le qualificatif d'« épisodes isolés » suggere que, pour Arrigo, les
nouvelles de son frére constituaient une entreprise dénuée de véritable intérét. On
retrouve dailleurs des jugements similaires dans la critique de ['époque:
Benedetto Croce qualifie par exemple Camillo Boito d'écrivain « occasionnel?' »,
méme s'il fait I'éloge de ses personnages féminins. De tels jugements ont
indéniablement pesé sur la réception de son ceuvre littéraire.

Du point de vue de [lhistoire littéraire, Camillo Boito est donc devenu un
représentant de la littérature mineure, selon la définition qu’en livre Jean Bessiere :

En termes d'histoire littéraire, on parle des « minores », ces écrivains, certainement
identifiés par I'histoire littéraire, mais qui ne sont caractérisables par aucun
courant littéraire majeur et n‘'ont pas de postérité littéraire. [...] L'histoire littéraire
est vue, a travers ces minores, comme arrétée - ils sont comme des blocs

erratiques dans le cours méme de la littérature?2.

Le caractere inclassable de I'ceuvre littéraire de Camillo Boito, qui était a la fois
proche de la Scapigliatura et du courant réaliste, sans toutefois étre réductible a 'un
comme a l'autre, a effectivement pu jouer un réle dans son absence de postérité
littéraire. Parmi les criteres sur la base desquels une ceuvre peut étre jugée comme
mineure, Paul-André Claudel distingue des « facteurs de dépréciation, fondés sur la
mise en relation du texte avec ce que l'on pourrait baptiser les “institutions
poétiques” de son époque : l'absence d'originalité, le conformisme voire le suivisme
esthétique sont également les signes d’'un texte “mineur”?3 ». Les nouvelles de Boito
ont pu étre desservies par une approche critique figée, centrée sur son absence
d'originalité, qui, en retour, a certainement eu une influence non négligeable sur
leur destin éditorial, puisque les ceuvres de Boito n‘'ont pas été rééditées apres sa

20 Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, op. cit., p. 728.

21 Benedetto Croce, La letteratura della Nuova ltalia. Saggi critici, vol. v, Bari, Giuseppe Laterza & Figli, 1939, p. 325.

22 Jean Bessiére, « Préface. Les littératures mineures de la critique littéraire contemporaine, la littérature mineure de Gilles

Deleuze et Félix Guattari. Réponse a deux typologies de la référence au mineur », in Caroline Zekri, Béatrice Rodriguez (dir.), La
Notion de « mineur » entre littérature, arts et politique, Paris, Michel Houdiard Editeur, 2012, p. 20-21.

23 paul-André Claudel, « Sonder le noir du temps : une esthétique des ceuvres mineures est-elle possible ? », ; article publié en

ligne le 11 février 2007 sur le site http://www.fabula.org, section « atelier de théorie littéraire », rubrique « Histoire », p. 8 ;
disponible a I'adresse : http://lamo.univ-nantes.fr/Sonder-le-noir-du-temps-Une
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disparition. Ce double phénomene a fait disparaitre Boito du champ de la mémoire
littéraire :

On peut dire que pour la mémoire, la mort est plus grave que profonde: car du
point de vue de la mémoire, elle est la pure disparition. Mourir a la mémoire, c'est
perdre sa visibilité. L'existence mémorable se confond, en effet, avec la visibilité.

Tout ce qui existe pour et dans la mémoire est visible, est visible de telle ou telle

facon. Etre visible est la seule vie ou survie?*.

Cette « mort dans les lettres? » est une forme particuliére de décréation, d’'autant
plus intéressante qu'elle n'est pas le fait de I'écrivain lui-méme, mais, dans le cas qui
nous occupe, de la critique. Les éditeurs, les critiques et méme les proches de Boito,
comme son frére, ont donc tous pris au pied de la lettre le titre des Storielle vane,
comme si les doutes de I'écrivain quant a l'efficacité mimétique de son écriture
étaient destinés a prévaloir et a oblitérer toute autre forme de postérité.

En 1944, au moment ou il publiait le refus d’Arrigo Boito d'autoriser une adaptation
cinématographique de l'ceuvre de son frere, Piero Nardi pressentait que celle-ci
pourrait « plair[e] » davantage a la critique contemporaine qu'a celle de son époque.
Cest effectivement ce qui s'est passé, un an plus tard, grace a I'écrivain Giorgio
Bassani, qui a fait sortir les nouvelles de Boito de l'oubli dans lequel elles étaient
tombées grace a sa nouvelle édition des Storielle vane. Le role de Giorgio Bassani a
d'ailleurs été plus déterminant encore pour I'ceuvre de Boito. Selon Giorgio Padoan,
c'est en effet apres avoir lu son édition des Storielle vane que Suso Cecchi-d’Amico
avait soumis l'idée d’'adapter Senso a Visconti?®, qui associa Bassani a I'écriture du
scénario. A la décréation a donc succédé une recréation. En ce sens, le destin de
I'ceuvre littéraire de Camillo Boito illustre la contingence de la valeur littéraire;
comme le souligne en effet Barbara Herrnstein-Smith: «[...] a cause du
changement des circonstances et de la compétition avec des ceuvres récemment
produites ou reproduites, un texte continue a assurer certaines de ses fonctions
[..], méme si ce ne sont plus les mémes que celles pour lesquelles il était
initialement apprécié (et, en conséquence, en vertu d'autres propriétés récemment
mises en avant [...])*” ». Il faut toutefois souligner un dernier paradoxe : en adaptant
Senso, Visconti a considérablement modifié l'ceuvre de Boito, notamment en
ajoutant des personnages qui ne figuraient pas dans la nouvelle et en apportant des

24 Judith Schlanger, La Mémoire des ceuvres, Paris, Nathan, 1992, p. 140.

25 pid., p. 139.

26 Voir Giorgio Padoan, « “Senso” da Camillo Boito a Luchino Visconti », in Antonio Franceschini (éd.), Letteratura italiana e arti

figurative, vol. iii, Atti del xii convegno dell'Associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana, Firenze, Leo S.
Olschki, 1988, p. 1243-1269.
27" Barbara Herrnstein Smith, « Contingencies of values », Critical enquiry, september 1983, vol. 10, n°1, p. 27-28.
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modifications a certains éléments déterminants de l'intrigue. De ce point de vue, le
film est donc autant une recréation qu'une décréation.
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