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Les débuts-et-fins, un enchainement forgé

Les débuts-et-fins, un enchainement forgeé

Armine Kotin Mortimer

Les traits d'union de mon titre l'indiquent, quoique faiblement : pour forger un tout,
la fin renvoie au début. Ce n'est pas pour surprendre, dans un systeme cohérent,
mais ce qui mérite 'examen quand méme, c'est la forme que peut prendre cette
construction combinée des débuts-et-fins. Les clétures narratives ont été l'objet
d'études nombreuses, les débuts un peu moins, mais I'enchainement qui lie le
début a la fin reste assez peu exposé. Peter Rabinowitz dans un article récent s'est
attaché a montrer comment certains livres modernes désobéissent a ce qu'il appelle
la « seconde méta-régle de la configuration » qui « conduit a l'attente d'un équilibre
et nous fait penser que la fin sera de quelque maniere préfigurée dans le début »
(Rabinowitz 304-305). En considération de cette regle, je confronterai des débuts et
des fins de romans francais de plusieurs périodes pour montrer comment le sens
est construit dans cet enchainement. En focalisant sur les traits d’'union, je ferai
rapidement le tour de plusieurs types d’enchainements dans certains romans de
Balzac et dans des romans du dix-huitieme siecle et de la deuxieme moitié du
vingtieme siecle. Les débuts seront traités comme ce qui rend possible les fins,
Iinitiation de la fin se trouvant, théoriquement, dans le « et » de mon titre.

Chez Balzac, les liens entre début et fin sont presque toujours tres solides, mais
cette caractéristique est particulierement évidente dans les romans qui se
terminent sur une sorte de présent historique comme aboutissement d'un passé
composé’. De telles cldtures narratives correspondent a un type de récit ou le passé
est «recomposé » pour arriver a un présent inchangeable par définition, qui
s'annonce comme le moment de l'analyse (celle du lecteur, par exemple). Dans ces
cas, le début introduit une histoire a composer, selon une grande variété de
méthodes d’'ouverture, et ce faisant implique immédiatement la fin. Ce « réalisme »
est dit « balzacien », car toute narration balzacienne procede, comme la chimie, par
composition ou par analyse. Parmi les dix-neuf exemples de clausules au temps
présent se trouve le texte d'ouverture de La Comédie humaine, La Maison du Chat-
qui-pelote. Dans cette nouvelle, la narration aboutit a un présent historique
extrémement abrupt, sans aucune transition, apres une derniére scene entre

T Les romans et nouvelles dont la fin est au « présent historique » sont La Maison du Chat-qui-pelote, Un début dans la vie,
Modeste Mignon, Albert Savarus, Etude de femme, La Fausse Maitresse, Une fille d’Eve, La Messe de l'athée, Ursule Mirouét,
Eugénie Grandet, Pierrette, La Rabouilleuse, La Vieille Fille, lllusions perdues, Splendeurs et Miséres des courtisanes, Les Secrets
de la princesse de Cadignan, Pierre Grassou, Le Cousin Pons, et El Verdugo.
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Augustine et son mari, le peintre Théodore de Sommervieux, qui vient de détruire le
portrait qu'il a peint d’elle. Alors que la mort d’Augustine n'est pas racontée, le
présent nous montre son tombeau et ouvre sur 'analyse qui met le point final sur le
theme fondamental : I'erreur des mariages mal assortis. (Andrea Del Lungo dans
son livre sur l'incipit a bien souligné I'écart que représente Augustine par rapport a
son monde, 236).

C'est le portrait qui renforce I'enchainement avec le début. Le premier paragraphe
de la nouvelle détaille la signification zoologique et archéologique de la maison
bourgeoise du marchand, objet de la gaieté de l'aristocratique Théodore. La maison
s'oppose aux lieux aristocratiques ou Augustine vivra aprés son mariage et surtout
aux salons élégants et aux boudoirs luxueux de la maitresse de son mari, la
duchesse de Carigliano. Les paragraphes qui suivent le premier, sur lesquels le titre
attire l'attention, décrivent l'enseigne grotesque et singuliere de la boutique, qui
montre un chat qui joue a la pelote (jeu aristocratique interdit aux roturiers). Dans
la juxtaposition ironique de cette enseigne avec le portrait d’Augustine, montré au
Salon, nous trouvons le sens général ou la finalité de la nouvelle : les marchands ont
autant tort de prendre des airs aristocratiques qu’Augustine d'épouser Théodore. Le
symbolisme de I'enseigne enchaine le début a la cl6ture de I'histoire. Quand nous
lisons que de telles enseignes « sont les tableaux morts de vivants tableaux a l'aide
desquels nos espiegles ancétres avaient réussi a amener les chalands dans leurs
maisons » (1: 41 ; je souligne), nous sommes sans le savoir tres proches de l'autre
portrait, celui d’Augustine, dont la destruction est la figure métonymique de sa
mort, la seule facon de la comprendre. L'abime entre les deux mondes, ou sombre
Augustine, est le topos principal du début archéologique; si sa mort n'est pas
racontée en toutes lettres dans les dernieres pages de la composition du passé,
c'est que I'histoire elle-méme aurait sombré dans I'abime. Le rapport entre les deux
tableaux symboliques, seule explication de la fin d’Augustine, construit le sens de
cette nouvelle.

Voici la cléture des Secrets de la princesse de Cadignan : « Depuis ce jour [qui est le
jour du premier baiser], il n'a plus été question de la princesse de Cadignan, ni de
d’Arthez » (6 : 1004). Or, il avait précisément été question de la princesse pendant
toute sa vie de scandale, ce que la premiéere phrase de la nouvelle annoncait
elliptiquement ainsi: « Apres les désastres de la révolution de Juillet qui détruisit
plusieurs fortunes aristocratiques soutenues par la Cour, Mme la princesse de
Cadignan eut I'habileté de mettre sur le compte des événements politiques la ruine
complete due a ses prodigalités » (6 : 949). Ses prodigalités et ses amours sont le
sujet du passé composé, qui relate I'histoire de sa célébrité douteuse et que la
princesse s'efforce de cacher par des inventions savoureuses. La fonction du début
est d'expliquer historiquement et sociologiquement comment on pouvait ne pas
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connaitre Diane de Maufrigneuse, devenue la princesse de Cadignan aprés 1830 :
« Cette femme, si célebre sous son premier nom de duchesse de Maufrigneuse, prit
alors sagement le parti de vivre dans une profonde retraite, et voulut se faire
oublier » (6 : 949); quand a la fin le narrateur demande : « Est-ce un dénouement?
Oui, pour les gens d'esprit; non, pour ceux qui veulent tout savoir » (6 : 1005), c'est
une reprise de ce theme de la célébrité cachée. Les gens d'esprit comprendront que
'absence de d'Arthez de la chambre et la rareté de ses publications signifient
I'amour vrai dans la villa suisse, alors que ceux qui veulent les détails, les « curieux
forcenés » selon Claude-Edmonde Magny (234), ne sauront jamais, parce qu'il leur
manque les détails, si d’Arthez a compris pourquoi la princesse est célebre. La
possibilité de se cacher grace aux événements politiques correspond a la possibilité
du bonheur en Suisse, de sorte que la fin accomplit explicitement ce que lincipit
permet.

Dans la nouvelle Pierre Grassou, le médiocre peintre Grassou représente la montée
de la bourgeoisie commerciale apres 1830, alors que le pouvoir a la fois
aristocratique et artistique est en déclin. Ce sont les principaux motifs de l'incipit :
« Depuis 1830, le Salon n'existe plus », dit Balzac dans l'ouverture ; « Une seconde
fois, le Louvre a été pris d’'assaut par le peuple des artistes, qui s'y est maintenu »
(6 : 1091). Au lieu d'une société d'élite, des honneurs, de la couronne et des
discussions passionnées du monde artistique, aujourd’hui c'est la foule, I'émeute et
le bazar, selon les termes de cette ouverture. Cette opposition entre art et
marchandise, entre élite et foule, est maintenue du début a la fin et fait le fond de
toile de cette peinture d'une médiocrité arrivée au faite du succes. Quant a la
cléture narrative, qui a lieu au présent historique en 1839, son sujet est le
merveilleux destin des classes moyennes : « Pierre Grassou ne sort pas d’'un cercle
bourgeois ou il est considéré comme un des plus grands artistes de I'époque » (6 :
1111). Dans la longue liste de ses accomplissements et de ses honneurs se trouve la
commande d'une bataille pour le musée de Versailles, autre lieu iconique, comme le
Louvre, de l'aristocratie d'ancien régime, mais la raison bourgeoise de son succes
est I'argent qu'il gagne, comme il est dit explicitement. Quelle consolation pour cet
autre «artiste bourgeois » qu'est Balzac, grand copieur et peintre! Cette fin
enchainée au début réalise pleinement le succes du pouvoir bourgeois annoncé au
début.

Dans El Verdugo, le marquis de Léganes est forcé d'exécuter sa propre famille dans
le plus horrible exemple d'un arrangement entre la défense et I'accusation dans
toute la littérature. Le roi d’Espagne lui donne alors le nom d'El Verdugo, le
Bourreau, comme titre de noblesse, et cette identification avec le titre de la nouvelle
n'a lieu que dans les derniers paragraphes, qui sont au temps présent. Ce nom
désigne la condition désormais permanente et indépassable du malheureux
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marquis, dramatisant éternellement I'horreur qu'il a soufferte. Malgré ses titres (de
noblesse), mais, dirait-on, a cause de ce titre (de la nouvelle), « il est dévoré par le
chagrin, il vit solitaire et se montre rarement. Accablé sous le fardeau de son
admirable forfait, il semble attendre avec impatience que la naissance d'un second
fils lui donne le droit de rejoindre les ombres qui 'accompagnent incessamment »
(10: 1143). Il fallait le verbe au présent pour communiquer l'impatience de ce
suicide en suspens. Pour atteindre au nom que lui donne le titre de la nouvelle, il
fallait que Léganes ne meure pas a l'intérieur du récit, qu'il n'ait pas la mort noble et
tragique de sa famille. La fin s'enchaine donc au titre de la nouvelle. L'enchainement
se fait sentir dans la logique narrative qui est en méme temps une logique militaire :
cette exécution de la famille des grands d’Espagne dans la derniere scéne racontée
correspond au massacre des troupes francaises occupantes dans la premiere scene
de la nouvelle, vengeance militaire ou représailles parfaitement dans la logique du
général cruel qui ordonne I'exécution de la famille du marquis.

Dans les romans-mémoires du dix-huitieme siecle, divers types d'enchainements
lient début et fin. Les ouvertures annoncent souvent les intentions du narrateur et
donnent un résumé de l'histoire (comme dans Manon Lescaut), tout en guidant
I'interprétation (Les Liaisons dangereuses), ou un récit enchassé avance jusqu'a ce
gue soient réunies les conditions permettant sa narration (Paul et Virginie). Ces
structures rhétoriques s'opposent a celles des fins a rallonge, qui permettent ou
invitent a des continuations quand l'ceuvre plait au public, donnant lieu a des fins a
porte ouverte, au pied levé, aux pierres d'attente, stratégies de terminaison qui
démentent les programmes d'ouverture et trahissent un refus fondamental de la
cléture. Car I'étude de ces romans est intéressante précisément parce que la fin est
« gagnée » sur une menacante possibilité de continuation ad infinitum : les auteurs
de romans-mémoires ne savent souvent pas encore ou va aboutir leur récit au
moment de commencer a écrire. Face a cette caractéristique, les trois romans
mentionnés imposent leur enchainement forgé comme une composition d’'autant
plus serrée.

Manon Lescaut est le produit d'une telle pratique de la publication. Ce roman de
'Abbé Prévost parait d'abord en 1731 comme septieme tome des Mémoires et
aventures d'un homme de qualité qui s'est retiré du monde, il est ensuite publié en
volume en 1753. Ce lien avec le livre enchassant motive un « Avis de l'auteur des
Mémoires d'un homme de qualité » ou Prévost s'efforce de justifier la présence d'une
histoire scandaleuse parmi les mémoires d'un homme aussi vertueux que
Renoncourt : « Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et d'intéressant dans
I'histoire de ma vie, jose lui promettre qu'il ne sera pas moins satisfait de cette
addition. Il verra, dans la conduite de M. des Grieux, un exemple terrible de la force
des passions » (25). L'auteur adopte un précepte tres répandu : cC'est rendre «un
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service considérable au public que de l'instruire en 'amusant » ; le livre sera plaisant
tout en servant «a linstruction des mceurs ». Une fin vertueuse est déja inscrite
dans les fonctions morales de ce texte liminaire : la mauvaise conduite ne sera pas
récompensée - a-t-on besoin de le dire ?

Et pourtant, si Manon Lescaut démontre quelque chose, c'est que I'amour profane
'emporte sur 'amour sacré ou méme sur la conduite morale, et que le plaisir de
posséder une belle maitresse explique la moralité douteuse du héros. Mais il faut
encore une page et demie a 'Homme de qualité pour soutenir, dans I'Avis, que
« L'ouvrage entier est un traité de morale, réduit agréablement en exercice » (27), de
sorte que tout le milieu du roman est en conflit avec la fonction morale que I'Avis
assigne au reécit (ce qui n'est pas pour surprendre). Par conséquent, le début met
I'accent sur la raison morale et la fin 'accomplit de la facon la plus ordinaire en
faisant d'abord mourir I'néroine. N'ayant plus rien pour le distraire de la vertu, des
Grieux peut retourner a une vie d'honnéte homme. Il se rappelle « des idées dignes
de ma naissance et de mon éducation »; il se livre « entierement aux inspirations de
I'honneur » ; il est « résolu de retourner dans ma patrie pour y réparer, par une vie
sage et réglée, le scandale de ma conduite » (190-191). Les « semences de vertu »
que Tiberge avait jetées dans son cceur commencent a porter fruit aux derniéeres
pages, et, en considérant que depuis 158 pages il est assis au Lion d'Or a Calais en
train de raconter a I'Homme de qualité les malheurs, les souffrances, les
transgressions et les faiblesses honteuses qui constituent tout le milieu entre début
et fin, toute la narration de sa vie, la derniere phrase I'améne aussi pres que
possible vers le chemin du retour au sein de sa famille.

Sans décrire en détail la cléture bien connue des Liaisons dangereuses, rappelons
qu'elle est suivie d'une « Note de I'Editeur » qui rouvre le texte - cas de réouverture
tres clair - en suggérant des continuations. Cette fermeture avec réouverture
reproduit la stratégie narrative du début. Deux textes liminaires, I' « Avertissement
de I'éditeur » et la « Préface du rédacteur », tous deux écrits apparemment par
Laclos lui-méme, s'opposent I'un a l'autre. Ces deux documents (« pieges » disait Del
Lungo, 64) établissent ce que Said appelait les «regles de pertinence» ou
« l'autorité » qui déterminent I'admissible ou dénoncent linadmissible (Said 16).
L'Avertissement de ['éditeur s'appuie sur des regles de genre qui deviennent
rapidement des régles sociales. Alors que le « rédacteur » prétend avoir mis en
ordre une correspondance volumineuse qui lui est tombée entre les mains,
I « éditeur » a déja affirmé son intention de « prévenir le public, que, malgré le titre
de cet ouvrage et ce qu'en dit le rédacteur dans sa préface, nous ne garantissons
pas l'authenticité de ce recueil et que nous avons méme de fortes raisons de penser
qgue ce n'est qu'un roman » (24). Il ajoute que son auteur aurait détruit de sa propre
main toute vraisemblance en imaginant des personnages « de si mauvaises moeurs,
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qgu'il est impossible de supposer qu’ils aient vécu dans notre siecle . . . ou les
lumieres, répandues de toutes parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les
hommes si honnétes et toutes les femmes si modestes et si réservées ». Cet
ironique éditeur conclut par un raisonnement sans réplique : c'est qu'on ne voit pas,
aujourd’hui, « de demoiselle, avec soixante mille livres de rente, se faire religieuse,
ni de présidente, jeune et jolie, mourir de chagrin » (25). Ce sont en effet deux des
destins qui bouclent la cl6ture ; ce méme éditeur qui a l'autorité et 'audace de dire
au début que la fin est impossible reviendra dans la note ultime pour dénier la
cléture en disant que des raisons privées « nous forcent de nous arréter ici » (456 ; je
souligne) - ce qui n'‘est pas le verbe de la cl6ture mais celui de linterruption
apparemment arbitraire. Et de refuser « la suite des aventures de mademoiselle de
Volanges » et « les sinistres événements qui ont comblé les malheurs ou achevé la
punition de madame de Merteuil » - laquelle punition était certainement un des
événements les plus déterminants de la cléture. La cléture narrative a été donnée
et puis reprise. Reste la question de l'autorité. La note implique que si « le goQt du
public » s'y préte, une continuation permettra un jour de « compléter cet ouvrage ».
Ces mots qui rappellent directement ceux de I'Avertissement de I'éditeur replacent
le livre dans la tradition des romans a séquence, publiés en série pour satisfaire au
lectorat enthousiaste.

Une autre structure d'enchainement que j'’évoquerai rapidement est celle de Paul et
Virginie. En voici la phrase d'incipit : « Sur le c6té oriental de la montagne qui s'éléve
derriere le Port-Louis de I'lle-de-France, on voit, dans un terrain jadis cultivé, les
ruines de deux petites cabanes » (91). Dans ce début sont recensés les objets et les
sites géographiques, comme les deux cabanes en ruines, la baie du Tombeau et le
cap Malheureux, qui restent pour témoigner de la mort de Virginie et pour
déclencher I'histoire qu'un vieillard noble et simple raconte a l'auteur. C'est une
forme connue : l'initiation de la fin se trouve, au niveau du discours, dans ce début
et détermine tout le sens du récit; la structure est circulaire. Plus exactement, la fin
déclenche le début, car l'auteur demande, «Mon pere, . . . pourriez-vous
m’'apprendre a qui ont appartenu ces deux cabanes?» (92). Le vieillard s'étant
assuré de son narrataire (I'auteur lui dit: «croyez que 'homme méme le plus
dépravé par les préjugés du monde aime a entendre parler du bonheur que
donnent la nature et la vertu », 93) se lance dans un récit linéaire et chronologique
avec la fin tragique que l'on connait. Sans cette fin tragique, il n'y aurait pas eu de
baie du Tombeau ni de cap Malheureux, ni de récit provoqué par ces noms donnés
par le peuple « qui éterniseront la perte de Virginie » (198). De la mort de Virginie
s'ensuivent toutes les autres, toutes motivées de diverses facons mais présentées
comme la conséquence de la perte de Virginie - les morts de Paul, des deux meres,
des domestiques et du chien, d'ou les cabanes en ruines. A aucun moment de la
narration du vieillard ne peut-on s'attendre a un résultat différent, méme quand la
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Nature et la Vertu conspirent si bien pour transformer la retraite des deux meres en
Eden terrestre, en renversant le mal auquel la société avait condamné les deux
femmes. A chaque moment, lauditeur fidéle se trouve obligé danticiper le
désastre : cette fin s'inscrit dans le début?.

Le troisieme moment, a confronter aux deux autres, concerne le roman apres la
deuxieme guerre mondiale. Dans ces soixante années, la fiction francaise passe par
plusieurs étapes nettement délimitées quant aux formes, et la construction « début-
et-fin » est plus difficile a catégoriser. J'en veux pour preuve |'étude sur La Jalousie de
Robbe-Grillet par Frédérique Chevillot : tout en notant de nombreux enchainements
entre zone initiale et zone clausulaire, elle en souligne l'apparence répétitive et
infinie : le roman se termine ou il a commencé (Chevillot 69-88). Je renvoie aussi a
Andrea Del Lungo, qui a montré comment un écrivain moderne peut subvertir
I'ouverture (Del Lungo 194). Le Nouveau Roman abandonne la chronologie linéaire,
trouble le réalisme auquel le lecteur est habitué, rejette l'idée du personnage et en
général ignore la création d'un univers mimétique. Dans une telle structure, le refus
des débuts purs correspond a des fins incertaines. Bernard Le Gros postule que « le
romancier d'aujourd’hui est mal a l'aise dans son réle de démiurge, capable de
sonder les reins et les coeurs de ses personnages, de connaitre leurs moindres
motivations et d’'expliquer rationnellement leurs actes. De la part du lecteur ce
serait le refus de croire que ces personnages puissent avoir la netteté d'une photo
anthropométrique ; il a entendu parler de Freud et s'intéresse au non-dit, au hasard
apparent des conduites [...] par souci de réalisme, il ne veut plus que la fiction lui
offre une image différente de la réalité. L'auteur peut donc laisser des blancs dans
son reécit et attendre du lecteur qu'il les remplisse a sa maniére » (Le Gros 138). Le
lecteur remplit sans difficulté les blancs de La Jalousie et obtient ainsi une histoire
avec un début, un milieu et une fin: on peut redire lintrigue sous forme de
sommaire cohérent. C'est aussi le lecteur qui enchaine début et fin, car le roman ne
commence pas au début de l'intrigue et ne s'arréte pas quand l'intrigue se termine.
Le début du dernier chapitre de La Jalousie rappelle 'ouverture du roman, dont la
précision du détail établit le moment d'ouverture en pleine apres-midi. Ouverture et
cléture montrent la méme scéne : le mari espionne A... a partir de la terrasse; les
mots d'ouverture du dernier chapitre répétent ceux du premier, avec une
progression significative : « Maintenant 'ombre du pilier - le pilier qui soutient
I'angle sud-ouest du toit - divise en deux parties égales I'angle correspondant de la
terrasse » (9) ; « Maintenant 'ombre du pilier se projette sur les dalles, en travers de
cette partie centrale de la terrasse, devant la chambre a coucher » (210). Ces mots
fixent I'neure de facon « astronomique », et pendant le dernier chapitre, 'ombre

2 Jean-Michel Racault, en comparant prologue et épilogue, trouve que la mort de Virginie la fait accéder a la vie éternelle, avec
Paul et tous les autres, proposant ainsi une interprétation du roman allant a I'encontre du pessimisme apparent de son
dénouement. On trouve dans son article des précisions utiles sur la géographie, le site ou décor de la narration.
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continue a s'allonger jusqu'a ce que le soleil couché l'efface tout a fait. Dans un
paragraphe avant le dernier, il fait noir - six heures et demie dans les tropiques. Ce
mouvement clétural apporte l'apaisement en dépit de la crise d'incertitude qui
occupe les chapitres six et sept. Le fait que cette scéne du chapitre neuf se situerait
quelque part dans le milieu plus ou moins confus de l'intrigue, si on la récrivait dans
I'ordre chronologique, oblige le lecteur de forger 'enchainement du début avec la
fin s'il veut voir le début du livre mener a une fin.

Les Choses de Georges Perec s'ouvrent sur un chapitre entier au temps conditionnel
du verbe et se closent sur le temps futur. Voici les premieres phrases: « L'ceil,
d'abord, glisserait sur la moquette grise d'un long corridor, haut et étroit. Les murs
seraient des placards de bois clair, dont les ferrures de cuivre luiraient» (9). Le
conditionnel, trés inhabituel, instaure au début une « promenade » des temps des
verbes a travers le roman, qui menent inexorablement au futur, de méme que les
événements du roman meénent inexorablement ses personnages vers leur avenir
moins que lumineux. Said avait souligné le « besoin primordial de la certitude au
début par-dessus le sentiment de la fin » ; « sans un sentiment de début », disait-il
peut-étre inutilement, «rien ne peut vraiment se faire, encore moins finir » (Said
49-50). Or, le conditionnel n'est pas le temps de la certitude mais plutét celui d'un
sentiment de commencement provisoire, de méme que le couple Jérome et Sylvie
ne peut qu'espérer, au conditionnel, vivre dans un appartement idéal, sujet de tout
le premier chapitre. L'épilogue entierement au temps futur empreint la fin d’'un
sentiment d'incertitude aussi : malgré I'histoire racontée entre le début et la fin, une
histoire des années soixante, Jérdme et Sylvie ne seront pas arrivés, et n‘arriveront
jamais, a leur vie de réve. Cest au temps toujours futur que s'‘écrivent les
paragraphes sur leurs postes bien payants a Bordeaux, et bien qu'on les voie dans
le train qui les y amene, la derniere phrase est toujours au futur : « Mais le repas
gu’'on leur servira sera franchement insipide » (158). Il est vrai que cette phrase est
suivie d'une citation en paratexte de Karl Marx qui tourne en dérision toute
I'entreprise d'accomplir un résultat quelconque a travers une vérité : « la recherche
vraie, c'est la vérité déployée, dont les membres épars se réunissent dans le
résultat ». Aucun résultat ici. Le conditionnel du début autorise paradoxalement le
futur de la fin et répond a ce «vice de l'incipit » que Julien Gracq a relevé, sa qualité
nécessairement arbitraire (Gracq 116). La satire sociale va continuer car la téléologie
du récit se déclenche dans un début obscurci (Workman 261).

Pour conclure, je voudrais rappeler I'exemple du Livre brisé de Serge Doubrovsky,
inventeur du terme de l'autofiction. La fin qui devait s'enchainer au début de ce
roman de 1989 devient impossible a cause de la mort d'llse, la femme réelle de
Doubrovsky ; a sa place, pour mettre le point final, la citation intégrale du poéme de
Victor Hugo, « Demain, des l'aube », nous parle de I'enfant qu'llse n'a jamais pu avoir
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et de la femme-enfant que Serge a perdue, tout en rappelant les souvenirs de
jeunesse du héros (lectures dramatiques de Hugo et d'autres poetes), souvenirs
dont la perte était précisément le theme du chapitre d'ouverture, «Trou de
mémoire ». L'événement qui brise la structure en a fait un livre a sensation (« livre
monstre », disait-on a 'époque de sa publication), dont on a commenté les rapports
intimes avec la vie réelle, mais on a peu remarqué que Doubrovsky avait donné a
son livre une forme romanesque construite et réguliéere qui n'a rien a voir avec le
chaos de la vie. L'intention et la méthode, pour reprendre les termes d’Edward Said,
étaient nettes: les deux premiers chapitres établissaient le theme global et la
démarche principale qui devaient gouverner la structure du livre entier. « Trou de
meémoire » et « De trou en trou » nous montrent Serge se rappelant les événements
de son passé, a partir du jour de la Victoire, et s'interrogeant sur les faits et les
dates, et surtout les femmes, dont il ne peut se souvenir exactement - notamment,
avec qui avait-il d'abord fait 'amour ? Le présent fait irruption au troisieme chapitre,
« Roman conjugal », qui met en scéne la femme de I'écrivain, llse, plutdt furieuse du
train que prend son roman et qui demande qu'il écrive sur leur couple. Ainsi
s'instaure la structure alternante ; la composition est faite de deux séries distinctes,
'une aux chapitres 1, 2, 4, 6, 8, 10 et 12 dont le sujet est Serge avec sa quéte de la
maitrise et sa lecture de Sartre, l'autre avec les chapitres 3, 5, 7, 9, 11 et 13,
dessinant l'histoire de plus en plus intime dllse. Dans chaque série, le récit
s'enchaine exactement d'un chapitre a l'autre, donnant a l'alternance des deux
séries la plus grande évidence.

Quand la mort d'llse brise cette composition aux trois-quarts de sa longueur,
I'écriture reprend autrement, et la fin qui devait combiner les deux séries comme
dans un mariage heureux doit étre abandonnée. Il n'y a plus aucune possibilité de
fin, dirait-on. Serge est obligé de raconter la mort et 'enterrement de sa femme et il
s'efforce en méme temps d'écrire les parties de son livre qu'il avait prévues, mais
ayant abandonné la méthode de composition qui en gouvernait la structure, il se
voit perdre peu a peu l'autorité qu'il proclamait en tant qu'auteur dans les chapitres
d’'ouverture. L'abandon de sa plume au grand poeéte Hugo parait comme la seule
facon de faire cesser le livre brisé.

Said nous rappelle que I'étre humain a un besoin émotif et imaginatif d'unité qui le
pousse a faire de l'ordre : « Tres souvent, surtout quand la recherche d'un début se
poursuit dans un cadre moral et imaginatif, le début implique la fin - ou plus
exactement, la fin y est implicite » (Said 41). Jai limpression que limplicitation
caractérise bien moins les débuts de roman des cinquante dernieres années.

Fabula / Les Colloques, « Le début et la fin. Roman, théatre, B.D., cinéma », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les débuts-et-fins, un enchainement forgé

BIBLIOGRAPHIE

Balzac, Honoré de. La Comédie humaine, sous la direction de Pierre-Georges Castex et al., Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976-1981.

Bernardin de Saint-Pierre. Paul et Virginie. Paris, Flammarion, 1992.

Chevillot, Frédérique. La réouverture du texte: Balzac, Beckett, Robbe-Grillet, Roussel, Aragon, Calvino,
Bénabou, Hébert. Stanford, Anma Libri, 1993.

Del Lungo, Andrea. L'Incipit romanesque. Paris, Seuil, 2003.
Doubrovsky, Serge. Le Livre brisé. Paris, Grasset, 1989.

DuPlessis, Rachel Blau. « Endings and Contradictions ». Narrative Dynamics. Essays on Time, Plot,
Closure, and Frames. Ed. Brian Richardson. Columbus, The Ohio State University Press, 2002, 282-299.

Gracq, Julien. En lisant en écrivant. Paris, Corti, 1980, 1986.
Laclos, Choderlos de. Les Liaisons dangereuses. Paris, Pocket classiques, 1989.
Larroux, Guy. « Mise en cadre et clausularité ». Poétique, 98, 1994, 247-53.

Le Gros, Bernard. « A toutes fins utiles ». Fins de romans. Aspects de la conclusion dans la littérature
anglaise. Caen, Presses de I'université de Caen, 1993, 133-139.

Magny, Claude-Edmond. Préface aux Secrets de la Princesse de Cadignan. L'ceuvre de Balzac. T. 8,
233-261. Paris, Club francais du livre, 1962-1964.

Miller, D. A. Narrative and Its Discontents: Problems of Closure in the Traditional Novel. Princeton,
Princeton University Press, 1981.

Perec, Georges. Les choses. Une histoire des années soixante. Paris, Julliard, 1965 ; Pocket, 2002.

Prévost, Antoine-Francois. Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut. Paris, Pocket
classiques, 1990.

Rabinowitz, Peter. « Reading Beginnings and Endings ». Narrative Dynamics. Essays on Time, Plot,
Closure, and Frames. Ed. Brian Richardson. Columbus, The Ohio State University Press, 2002, 300-313.

Racault, Jean-Michel. « Ouverture et cléture dans Paul et Virginie. Essai d’analyse comparative des
séquences initiale et finale ». Etudes sur Paul et Virginie et I'ceuvre de Bernardin de Saint-Pierre. Textes
réunis par Jean-Michel Racault. Publications de I'Université de la Réunion. Paris, Didier, 1986, 83-102.

Robbe-Grillet, Alain. La Jalousie. Paris, Minuit, 1957.
Said, Edward. Beginnings. Intention and Method. New York, Basic Books, 1975.

Stanzel, Franz K. « Consonant and Dissonant Closure in Death in Venice and The Dead ». Neverending
Stories. Toward a Critical Narratology. Ed. Ann Fehn, Ingeborg Hoesterey, and Maria Tatar. Princeton,
Princeton University Press, 1992, 112-23.

Fabula / Les Colloques, « Le début et la fin. Roman, théatre, B.D., cinéma », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les débuts-et-fins, un enchainement forgé

Workman, Mark E. « Obscured Beginnings in Personal Narratives of Sexual Jealousy and Trauma ».
Narrative 12, 2004, 249-262.

PLAN

AUTEUR

Armine Kotin Mortimer
Voir ses autres contributions

Courriel : armine@uiuc.edu

Fabula / Les Colloques, « Le début et la fin. Roman, théatre, B.D., cinéma », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Mortimer+Armine%20Kotin
mailto:armine@uiuc.edu

	Les débuts-et-fins, un enchaînement forgé
	Armine Kotin Mortimer
	Les débuts-et-fins, un enchaînement forgé
	Armine Kotin Mortimer
	BIBLIOGRAPHIE
	PLAN
	AUTEUR



