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Pour les ephemera, des nomenclatures sans frontières ?

Jean-François Botrel

Le cas des dénominations espagnoles

Sous  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  ephemera1,  ou  encore:  non-livres,  imprimés
mineurs, travaux de ville,  remendería,  jobbing prints,  retacería, selon l’autorité et la
langue concernés, sont regroupés — j’exprime un point de vue « espagnol » — des
objets qui doivent leur dénomination à leurs usagers plus qu’à leurs producteurs
(éditeurs, libraires et imprimeurs),  aux collectionneurs (qui sont tout à la fois les
inventeurs  et  les  conservateurs  des  ephemera)  plus  qu’aux  bibliologues  ou
bibliothéconomistes et aux universitaires, dans leur majorité peu intéressés par le
sujet.

Il suffit pour s’en convaincre de confronter ce que Martínez de Souza en dit dans
son Diccionario de bibliología y ciencias afines2, ou même le catalogue de l’exposition
organisée  en  2003  à  la  Biblioteca  Nacional  de  España  (Ephemera.  La  vida  sobre
papel3) d’un côté, et la revue Paperàntic ou le site web Todocolección, de l’autre.

Dans  son  Dictionnaire  Martínez  Souza se  réfère,  pour  l’essentiel,  à  la  culture  de
l’imprimerie  et  de  la  bibliothéconomie  traditionnelle  ou  contemporaine4.  C’est
pourquoi, sur les quelque 3 400 termes ou entrées retenues et définies, seule une
trentaine a quelque chose à voir avec les ephemera, les non-livres ou des travaux de
ville :  donnés  sous  leur  forme française,  il  s’agit  de  termes comme « estampe »,
« image »,  « imagerie »,  « colportage »,  « colporteur »,  « affiche »,  « écriteau »,  « en-
tête », « almanachs », « calendriers », « album », « agenda », « abécédaires », « bande
dessinée », « livret de famille », mais aussi d’éléments appartenant au péritexte du
livre  (comme  « couverture »,  « livraison »,  « exlibris »,  « superexlibris »,  « marque
éditoriale », « encart »), et enfin de quelques objets comme libelo, pasquín et aleluya 

1   Selon Christian Galantaris dans son Manuel de bibliophilie (Paris, Éditions des Cendres, 1998, p. 95) : « Toute trace imprimée
appelée par sa vocation d’actualité ou de confidentialité à un avenir incertain. Publications de circonstances tels que canards,
placards, affichettes, occasionnels mais aussi livres interdits, petits périodiques à diffusion confidentielle et sans lendemain. »
2   Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1989 et 1993 pour la 2e édition qui est celle que j’ai analysée.
3 Ephemera. La vida sobre papel. Coleccción de la Biblioteca Nacional. Rosario Ramos (com.), Madrid, Biblioteca Nacional, 2003.
4   Dans ce dictionnaire,  efímero est traité comme adjectif, pour qualifier un « material literario o de otras épocas que ha tenido
escasa o nula significación literaria o histórica ». En revanche, infographie, microformes, écrit lumineux, coupures de presse sont
pris en compte et dûment définis.
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(traduit en français par « petite image pieuse »). En revanche ne figurent pas, par
exemple, l’entrée « chromo », ni les équivalents de « carte de visite », « faire-part »,
et  le  terme  « placard »  renvoie  exclusivement  aux  épreuves  d’imprimerie,  tout
comme « étiquette » ne s’applique qu’au dos du livre. On trouve néanmoins l’entrée
« carte de lecteur ».

Dans le catalogue de l’exposition Ephemera — la première officiellement consacrée
au fonds existant à la Biblioteca Nacional de España (BNE)5 — les objets exposés
sont regroupés en 14 catégories ou « genres » qui sont ensuite détaillés selon une
organisation en arborescence et assortis de notices très fouillées. Par exemple les
felicitaciones ou cartes de vœux sont classées en deux catégories, avec d’un côté les
cartes  en  général,  et  de  l’autre  celles  de  Noël  et  de  Nouvel  An,  cette  dernière
catégorie étant subdivisée en quatre : cartes de vœux personnelles, d’entreprises et
commerces,  de  métiers  (33  sont  répertoriés)  et  divers.  Pour  d’autres  catégories
comme les cartes et prospectus de produits et établissements commerciaux, il est
fait une distinction entre productos varios et productos farmaceúticos (sans doute en
raison  des  fonds  conservés),  puis  sont  distingués  les  sujets  représentés  (les
hommes, les femmes, les enfants, les couples, les figures allégoriques, les oiseaux,
les animaux, les paysages, etc.).

Quant à la liste que j’ai proposée en 2011 à l’occasion du xive Seminario Litteræ sur
« El  impreso  no  libro.  Tipología  y  prácticas »,  complétée  depuis  avec  l’aide  de
Joaquín  Díaz  qui  conserve  dans  son  Centro  Etnográfico  d’  Urueña  (Valladolid)
environ 25 000 objets  pertinents,  elle  comporte,  pour l’instant,  entre 130 et  150
entrées6.

***

Si l’on s’intéresse à présent au point de vue de l’usager et du collectionneur tel qu’il
s’exprime dans la revue Paperàntic mais surtout sur le site spécialisé, créé en 1997,
Todocolección, il  permet quelques considérations encore plus intéressantes pour
notre sujet.

Parmi  les  25  rubriques  et  2 315  sous-rubriques  où  sont  classés  les  quelque
13 millions  d’objets  offerts  aux  collectionneurs  par  Todocolección  (depuis  les
bouteilles  et  les  montres  jusqu’au  timbres  et  les  BD),  de  façon  exhaustive  et
finalement assez ordonnée, celles qui renvoient le plus explicitement au monde des

5   L’année précédente, cependant, une exposition avait été consacrée au fonds d’affiches de la Biblioteca Nacional (voir Memoria
de la seducción. Carteles del siglo XIX en la Biblioteca Nacional, Madrid, Biblioteca Nacional, 2002).
6   Voir J.-F. Botrel, « Ephemera et non livres en Espagne : statut et patrimonialisation », note 40.
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ephemera ou du non-livre abritent plus de la moitié des items : il  s’agit de  Papel, 
Postales (la catégorie la mieux représentée avec 1 876 397 pièces),  Tebeos,  Filatelia
(742 452 pièces), mais aussi une partie des objets regroupés sous la rubrique Arte,
et généralement imprimés sur papier.

La plupart de ces rubriques sont construites en arborescence. Ainsi figurent sous la
rubrique  Papel des  objets  comme  Acciones (españolas/extranjeras),  Billetes  de
transporte,  Calendarios,  Carteles (affiches),  Catálogos publicitarios,  Cromos y álbumes
(y  compris  les  trading  cards,  en  espagnol7),  Documentos,  Etiquetas,  Folletos
(brochures) de turismo, Líneas de navegación, Loterías, Mapas (cartes), Marca páginas
(marque pages),  Papel  secante (papier buvard)  Recortables (planches à découper),
Revistas y periódicos antiguos (avant 1939) et modernos (après 1939) qui, à leur tour,
donnent lieu parfois à des subdivisions. Ainsi  Documentos est subdivisée en cartas 
(lettres)  comerciales,  documentos  bancarios,  facturas,  manuscritos et  otros,  quand
Etiquetas n’en comporte aucune, à la différence du catalogue Ephemera ou — on le
verra — de l’Encyclopedia of Ephemera.

Mais  on  pourra  trouver  les  mêmes  objets  (par  exemple  des  chromos  ou  des
affiches) sous d’autres rubriques qui reflètent les centres d’intérêt dominant des
collectionneurs,  comme  Cine,  Coleccionismo deportivo,  où  les  chromos et  albums
sont deux fois plus abondants que tous les autres items confondus (768 856 contre
348 108),  Tauromaquia,  Militar (avec  peu  d’imprimés  non-livres)  et  Otros
coleccionismos,  comme  les  sobres  de  azúcar (sachets  de  sucre)  ou  les  tarjetas
telefónicas (cartes  téléphoniques).  Un  autre  système  d’interrogation  permet
d’observer qu’il y a 13 000 items classés sous Erótica (et non Curiosa qui est le terme
convenu  auprès  des  libraires  et  les  amateurs),  soit  autant  que  les  documents
classés  sous  Religión,  où  l’on  trouve  seulement  818  postales (cartes  postales)
religiosas y recordatorios (images-souvenir). Dans ce foisonnement organisé auquel
on  peut  également  accéder  à  partir  de  quelque  23 000  entrées  en  langage
« naturel » (par exemple, Astérix, l’éditeur Grijalbo,  aleluyas,  Perú), il  y a donc une
tension  perceptible  entre  des  dénominations  empiriques  et  la  prétention  à
catégoriser ou classer.

Telle  est,  rapidement  décrite,  la  situation  espagnole  du  point  de  vue  de  la
terminologie et de la taxonomie dont on peut essayer, pour commencer, de trouver
des équivalences en anglais et en français.

7 Soit les « cartes à échanger ». Il s’agit d’une carte cartonnée aux coins carrés, format 9 par 6,5 cm. Une cardass est la même
chose qu'une trading-card, sauf que les cartes ont les bouts arrondis.

Pour les ephemera, des nomenclatures sans frontières ?

Fabula / Les Colloques, « Les éphémères, un patrimoine à construire », 2015

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Terminologies croisées : le domaine anglais

Pour ce faire, le recours à la Bible de M. Rickards et M. Twyman, The Encyclopedia of
Ephemera (New  York  Routlege,  London  British  Library,  2000),  est  évidemment
primordial.

Une  fois  surmonté  l’immense  complexe  devant  ces  quelque  600  termes  si
précisément  définis  et  souvent  illustrés,  alors  que  s’agissant  de  l’Espagne,
l’indispensable  travail  d’investigation  historique  est,  sauf  pour  quelques  objets,
encore  à  faire,  on  peut  d’abord  essayer  de  comprendre  les  raisons  d’une  telle
distorsion entre le monde anglo-saxon des ephemera et celui du monde hispanique,
historiquement  moins  identifié,  il  est  vrai,  à  la  culture  écrite/imprimée,  avec  sa
maigre liste de 130-150 termes.

Dans  le  domaine  anglo-saxon,  on  observe  d’abord  une conception  très  large  et
pragmatique des ephemera (définis comme « minor transient documents of everyday
life »)  qui  combine  le  point  de  vue  du  collectionneur,  du  conservateuret  de
l’historien, et prend en compte aussi bien le rail ticket, la place mat ou la time table
que le « zine » (fanzine) le plus récent et la presse en général ; des objets uniques
manuscrits  comme  inventory,  scholar’s  letters,  will,  draft,  handwritten  ephemera, 
artwork  for  reproduction ;  tout  ce  qui  entoure  le  livre  ou le  précède (comme les
épreuves),  les  mails,  mais  pas  les  lettres  (sauf  anonymous  letter et  desinfected
letters) ;  des  supports  métalliquescomme les  capsules  de bouteilles  de lait  (milk-
bottle closure) ou les badges ; toutes formes d’adjonctions comme les postal cachet,
ainsi que les résultats de l’application de certaines techniques, comme embossing ou
lace paper, facsimilé et iriscent printing.

Un même objet peut être considéré selon ses différents secteurs d’application : il en
va ainsi de l’étiquette (label) qui donne lieu à des entrées comme air-transport label, 
biscuit label,  beer label,  book label,  hotel label,  dental label,  can label,  candle label ,
chease  label,  etc.  et  même,  comme le  remarque M.  Twyman,  broom label et  fez
label… On peut observer un traitement similaire pour d’autres objets.  Organisée
comme un dictionnaire,  l’Encyclopedia inclut  parfois  des  articles  thématiques qui
reprennent, par catégorie englobante, différents items : funeralia, qui regroupe onze
termes ; gaol/jail papers, avec onze termes ; armed force papers avec également onze
termes auxquels s’ajoute army printing. C’est l’occasion de réaliser qu’en Espagne, à

la  fin  du  xixe siècle,  il  y  avait  124  sortes  d’imprimés  militaires  disponibles  à
l’imprimerie de la  Ilustración Militar, qui pourraient donner lieu à un traitement ou
une collection spécifiques.Mais pourquoi, par exemple,excentric advertisingfigure-t-il
comme catégorie englobante, et pas advertisingtout court ?
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On perçoit également des biais historiques et culturels ou des pratiques propres au
monde anglo-saxon,  comme les entrées renvoyant au concept de  charity et  à  la
tempérance (temperance paper ,  pledge cards or certificate) ou encore american-civil
war  papers pour  les  Etats-Unis  d’Amérique,  le  change  packet pour  la  Grande-
Bretagne ou les gold miners’ papers pour l’Australie. D’autres entrées correspondent
à des pratiques limitées dans l’espace et dans le temps comme  Bellman’s verses, 
Frost fair ou Mulready caricature, ou à des usages très particuliers comme peal card
(indications  sur  les  sonneries),  neck  card,  seidlitz-ower  label (qui  doivent  être
l’équivalent des lithinés du Dr. Gustin),  ou limités dans le temps (comme  air-raid
papers ou  hat  duty  stamp).  Il  sera  sans  doute  difficile  de  nourrir  à  propos  de
l’Espagne tout un paragraphe sur le rowing comme le fait Rickards dans la rubrique
sport papers ou autant d’entrées reflétant l’importance de la culture du livre et de
l’imprimé.

À l’inverse, des entrées comme chapbooks mais aussi ballad, street literature ou tout
ce  qui  relève  de  l’imagerie  populaire  et  des  chromos  semble  traité  assez
succinctement8, quand en Espagne elles recouvrent de nombreux objets imprimés
spécifiquement désignés, qui peuvent donc donner lieu à un traitement particulier9.

Après ces premières constatations à propos d’une œuvre qui est, comme le rappelle
M. Twyman, une « one-man encyclopedia »  et  sur une cette sorte d’« encyclopédie
participative » qu’est Todocolección, partant du principe que la notion d’ephemera a
tout  à  gagner  à  être  inclusive  et  non  exclusive  et  qu’il  y  a  une  grande  part
d’arbitraire dans la façon qu’ont les chercheurs de marquer leur territoire, on peut
essayer d’établir des équivalences terme à terme entre l’anglais et l’espagnol. Il y en
a d’évidentes :  menu  /  menú,  cigar band  /  vitola,  cut-out toys  /  recortables,  poster  / 
cartel ou  peut-être  aussi  poster,  playing  cards  /  naipes,  direction  for  uses /
instrucciones de uso, Book mark / separador ou marcapáginas, billhead et letterhead / 
membrete, post card / postal,  credit card / tarjeta de crédito,  greeting cards10/ tarjetas
de felicitación,  burial papers / esquelas,  ABC primer / cartilla,  indulgence / indulgencia, 
toy theater / teatrillo, packaging / envoltorios, poster / cartel, kitebag / cucurucho, book
token  /  ex libris,  etc.  De la même façon les équivalences des différents supports
(paper,  card,  tag,  silk…),  des  formes génériques (compliment  slip  /  volante,  form  / 
impreso)  ou  des  techniques  (embossing,  lace  paper,  facsimilé,  wood  engraving, 
xerography)  ne posent guère de problèmes. Mais  flag-day emblem est-il  plutôt un
sticker ou une pegatina ? L’objet sobre est-il l’équivalent à la fois de postal cover et de

8   Pourtant,  telle catégorie de chromos a pu donner lieu à un ouvrage spécialisé,  comme  The Complete Catalogue of British
Cigarette Cards compiled by the London Cigarette Card Company, Exeter, Webb & Bower, 1981.
9   Voir J.-F. Botrel, « La librería del pueblo », dans Museo Etnográfico de Castilla y León. Zamora, Exposición 2002-2003. EnSeres,
Madrid, Junta de Castilla y León, Fundación Siglo para las Artes en Castilla y León, 2002, p. 82-87.
10   À quoi il faut ajouter Holiday cards et Christmas cards.
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envelope ?  Tarjeta  de  visita vaut-il  pour  carte  de  visite et  visiting  card ?  Un  BLM
(Besalamano) était-il l’équivalent de At home card ? Se risquera-t-on à supposer que
marrowbone announcement est  en lien avec le charivari  ou la  cencerrada,  avec la
manifestation imprimée en plus ? En revanche, l’existence de l’objet  acquaintance
card incitera peut-être à trouver un nom pour son équivalent connu en Espagne
mais jusqu’ici sans dénomination particulière.

Dans  cette  démarche,  ici  juste  ébauchée  à  titre  d’exemple,  on  se  heurte
fréquemment  à  un  triple  problème :  la  matérialité  de  l’objet,  sa  fréquente
spécificité, et la difficulté à trouver des équivalents dans plusieurs langues.

Le  fait  de  ne  pas  disposer  de  l’objet  physique  original,  mais  seulement  de  sa
description ou d’une image est un handicap réel : aucun terme équivalent ne devrait
être attribué sans avoir pu vérifier qu’il s’agit effectivement du même objet. À titre
d’exemple, avant de décider que l’équivalent de sheet-music cover sera partitura en
espagnol, et en français « partition » ou « chanson détachée », il faudra vérifier que
le terme anglais renvoie à autre chose qu’à la simple couverture et à son illustration.

Dans le cas d’objets propres à une culture ou à un pays, la recherche de termes
équivalents peut ne pas avoir beaucoup de sens : pour rendre compte en anglais de
ce qu’est au Mexique une  calavera11,ou dans la culture catholique espagnole une
medida12,il vaut sans doute mieux conserver le terme original et s’en remettre à une
image ou à une description avec toutes les précisions sur les usages associés. Les
aleluyas,  qui  en  Espagne  renvoient  aussi  bien  à  des  petits  morceaux  de  papier
(9 x 6 cm) avec Alleluia, à des petits poèmes imprimés sur une face et qu’on lance en
l’air dans les églises le jour de la Résurrection, ou encore à un imprimé in-folio13,
sont-ils exactement la même chose et ont-ils exactement les mêmes usages que les

aerial leaflets qui pleuvent en certaines occasions dansla Ve avenue de New York ?

11   Des poèmes illustrés composés à l'occasion du Jour des morts mais destinés à moquer les vivants.
12   Soit un ruban qui est coupé juste à la hauteur de la statue d’un saint — d’où l’idée de mesure — et où on imprime sa figure et
les lettres de son nom en argent ou en or.
13   Par exemple ce petit papier de 5,7 x 8,8 cm où est imprimé le quatrain suivant, signé AP : « De un Dios la inmensa grandeza /
Cantamos sus alabanzas, / y ensalzamos su pureza / con las músicas y danzas » (coll. JFB) ou la collection de  pliegos de aleluyas
Marés,  Minuesa,  Hernando  (voir  J.-F. Botrel,  « La  serie  de  aleluyas  Marés,  Minuesa,  Hernando »,  dans  J. Díaz  [dir.],  Aleluyas,
Urueña, tf! etnografía, 2002, p. 24-43).
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Cette démarche comparative sert aussi à réaliser que la pratique de la tauromachie
ou la culture catholique apostolique et romaine ont eu en Espagne des effets qui
sont inexistants ou plus difficilement constatables dans les terres du protestantisme
ou de l’Église anglicane, ce qui expliquera que religious card soit succinctement traité
dans  l’Encyclopedia et  la  moindre  importance  des  indulgences  et  des  bulles,
éphémères malgré  leur  valeur  pour  l’éternité14.  Les  facteurs  climatiques  peuvent
expliquer  l’existence  en  Espagne  d’éventails  ou  fans autres  que  les  éventails
repliables, comme les éventails de foire ou écrans dits  ventalls (un terme catalan),
abanicos  de  feria ou  paipay (un  mot  philippin),  et  un  certain  déphasage
technologique, l’absence apparente d’intérêt pour la collection du lavatory paper ou
des airsickness  bag qui  sont  pourtant  bien en usage.  On observera aussi  que la
collection d’étiquettes de Porto ou de Xérès et des objets liées au cigare de Havane
a beau être sans frontières, le même degré de sophistication dans leur énumération
et leur description peut être poussé très loin, comme dans tel site spécialisé. On ne
saurait confondre, par exemple, ce qui est vitola (7 496 bagues sont proposées dans
Todocolección) et marquilla ou habilitación !

Vers  une  multicaractérisation  empirique
des éphémères

Quant à l’établissement d’équivalences terme à terme entre les différentes langues,
dans la perspective d’un inventaire transnational et pan-linguistique des non-livres,
l’option la plus raisonnable – qui a priori peut sembler déraisonnable – consisterait,
sans trop se préoccuper de définitions précises, à partir de la somme de l’existant
en matière de non-livres ou ephemera. Soit tout ce qui a été produit ou est produit
par des imprimeurs et éditeurs qui peut être reconstitué à partir du dépôt légal, des
catalogues15,  d’inventaires,  de petites annonces,  de collections,  de sites,  et  qui  a
donné  lieu  ou  donne  lieu  à  des  usages  et  à  une  éventuelle  conservation  ou

14   À ce propos, considérera-t-on comme des ephemera les agnus dei (en français, agnus), objets de dévotion consistant en une
épaisse plaque de cire où est imprimée l’image de l’Agneau mystique ou celle d’un saint et que le Souverain Pontife consacre
généralement tous les sept ans ? La même question peut être posée à propos des mouchoirs de Rouen.
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collection,  pour aussi  spécifique ou anecdotique que tel  objet  puisse sembler  (y
compris un chimney sweep certificate, donc). Et de travailler sur pièces pour donner
une description tenant comptedes critères des collectionneurs autant que de ceux
des professionnels, imprimeurs, bibliothécaires ou conservateurs.

Cette  description  pourrait  comprendre  (outre  les  données  conventionnelles
concernant l’intitulé, l’éditeur ou le commanditaire, l’imprimeur, la date, le ou les
auteurs, les caractéristiques physiques de l’objet) la technologie utilisée, la nature
du support (du papier à la cire), le format ou les dimensions (pour les objets en trois
dimensions),  la  présence  ou  non  d’éléments  iconographiques  (noir  et  blanc  /
couleur),  la  périodicité  éventuelle,  etc.  Mais  il  conviendrait  aussi  de  qualifier  la
finalité ou les finalités attribuées à l’objet16, ainsi que les modalités de sa mise en
circulation (par affichage, distribution, vente, etc.), son lien à la sphère publique ou
privée, son rapport à des destinataires supposés…

Tout cela étant à confronter avec les usages de fait, y compris dans la durée : telle
boîte  d’allumettes,  une  fois  découpée  l’image  qu’elle  comporte,  pourra  échouer
dans l’album d’une jeune fille, comme celui de Felisa Alcalde17 ; tel imprimé pieux
pourra  être  porté  contre  le  corps  à  des  fins  de  protection ;  un  calendrier,  par
définition  éphémère,  pourra  être  conservé  et  collectionné ;  les  objets  les  plus
infimes pourront porter des marques de propriété ou d’appropriation, etc.

Généralement considérés isolément, ces objets éphémères sont pour la plupart, par
ailleurs,  à  resituer  dans  leur  contexte  de  production  et  dans  un  processus  de
circulation  transmédiatique  et  transnationale,  européenne  mais  également
transatlantique,  plus  intense  qu’on  ne  le  suppose :  c’est  évidemment  le  cas  de
beaucoup  d’images  sans  frontières,  comme  les  images  d’Épinal,  et  du  matériel
d’imprimerie disponible et utilisé, en particulier les vignettes d’ornementation18, qui
servent à la production des travaux de ville et créent une sorte d’homogénéisation
du genre.

S’agissant des différentes dénominations génériques, dans chaque langue ou pays,
il  est sans doute raisonnable de tenir compte des différentes cultures (celles des
professionnels et celles des amateurs) et d’accepter des dénominations multiples, le
mélange de termes usuels et de catégories adventices (ephemera / non livre / vieux
papier / paperantic), sans vouloir à tout prix unifier la terminologie ni faire entrer à

15   Comme celui de l’imprimerie Perruca de Teruel en 1889 (voir J.-F. Botrel, « Los iletrados y la cultura escrita en España (siglo
XIX) », à paraître à la Casa de Velázquez).
16   Informative, ludique, administrative, pieuse, pratique, formative, etc., avec de nombreuses combinaisons possibles.
17   Voir J.-F. Botrel,  « El mudo mundo de Felisa Alcalde », dans V. Trueba  et al. (dir.),  Lectora, heroína, autora (La mujer en la
literatura española del siglo XIX). Actas del III Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX (Barcelona, 23-25 de octubre
de 2002 (Actas del III Coloquio de la SLES XIX), Barcelona, PPU, 2005, p. 45-56.
18   Comme le Muestrario de caracteres de imprenta de J. A. García (BNE 1/31416) ou le catalogue de l’Imprenta de José Noguera
(1872) (BNE 1/31140).
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toute force un objet dans une catégorie. On observera, par exemple, que su le site
Todocolección, les faire-part de décès (recordatorios) peuvent être aussi considérés
comme  des  estampitas (petites  images),  des  oraciones (prières)  ou  des  postales
(cartes postales) et être qualifiés de fúnebres, mortuorios, necrológicos, ou encore de
recordatorios de entierro, de deceso, de óbitos, de fallecidos, de muerte, de defunción19,
mais  pas  classés  dans  la  catégorie  inexistante  de  « funeralia ».  L’occasion  de
rappeler, concernant une catégorie comme l’imagerie dite « populaire », que cette
étiquette n’appartient pas au peuple, mais qu’elle lui est attribuée, de façon souvent
discriminatoire.

Une  multicaractérisation,  donc,  d’après  les  formes,  les  thèmes,  les  finalités,  les
usages,  etc.,  depuis un vocabulaire naturel  ou artificiel  qui  permettra de ne pas
chercher à tout prix à désigner par un seul terme ou à faire entrer dans une seule
catégorie des objets comme celui intitulé  Soy católico (un document « d’identité »
mesurant 9 x 6cm ouvert  et  6 x 4,5 cm fermé20)  ou encore la carte d’identité de
Jésus (contrefaite), telle qu’elle a pu être artisanalement confectionnée21.

Ce  n’est  qu’après  cet  ensemble  de  vérifications  et  spécifications  qui  ne  sont
coûteuses qu’en apparence, car elles sont évidemment source de progrès dans la
connaissance  et  la  compréhension  mutuelle,  qu’on  pourrait  éventuellement
proposer des équivalences et établir une sorte de pan-thésaurus, avec, au moins,

19   On pourra ainsi constater que ce qui en français est appelé certificat de communion est tout simplement qualifié par les
collectionneurs espagnols de recordatorio « grande ».
20   Sur ce document pré-imprimé et à compléter à la main ou à la machine, il est précisé « en cas d’accident appelez un prêtre »,
mais la mention de l’adresse et du rhésus sanguin est également prévue.
21   Conservée, comme le précédent document, au Centro Etnográfico Joaquín Díaz (Urueña).
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une reproduction en couleur de l’objet qui permette de mieux s’entendre. Et si l’on
doit un jour en arriver à une taxonomie, que celle-ci soit le fruit d’une démarche
empirique et qu’elle puisse évoluer.

***

Arrivé au bout de ce rapide parcours, l’impression peut être qu’à l’ordre du livre et
de la bibliotaxonomie, s’oppose le désordre du non-livre et de l’ephemera, à peine
organisé  par  un  simple  inventaire  par  ordre  alphabétique  avec  un  système  de
renvois,  et  sous-tendu par toutes les pratiques souvent peu orthodoxes que cet
ordre-désordre  semble  favoriser.  Mais  l’intérêt  principal  de  cette  démarche
contrastive me semble être qu’elle permet de s’interroger sur les finalités de l’objet
éphémère ou ephemera, sur les besoins qu’il est censé satisfaire ainsi que sur ses
usages effectifs, pour le plus grand bénéfice de l’histoire culturelle, notamment celle
de la culture matérielle.

Car ce qui importe le plus  in fine ce n’est pas tant de pouvoir nommer ou classer,
que de donner à un objet — ou à la série d’objets unifiée — tout le sens qu’il tient de
son origine, de sa finalité et surtout de ses usages.
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