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Les littératures d’expression française dans les pays du
sud-est de l’Europe (XVIIIe-XXIe siècles)

Alain Vuillemin

Les littératures d’expression française ont commencé à naître en Europe centrale et
orientale au début du XVIIIe siècle. À cette époque, toutes les cours européennes
s’exprimaient en français. Le français était devenu la langue unique de la diplomatie
avec la signature du traité de Rastatt en 1714 entre le prince Eugène de Savoie et le
duc de Villars. Il l’est demeuré jusqu’en 1918. Au sud du Danube, l’usage du français
a été un héritage encore plus ancien de l’empire ottoman. Dès la fin du moyen-âge,
en effet, le français, la « lingua franca », était avec le vénitien l’une des deux langues
du  commerce  international  qui  étaient  pratiquées  tout  autour  du  bassin
méditerranéen. Au XVIe siècle, il  était devenu à l’intérieur de l’empire ottoman la
principale langue de communication entre les communautés et les peuples de cet
empire qui n’étaient pas de confession musulmane. Entre le XVIe siècle et la fin du
XVIIIe siècle, les frontières de l’empire ottoman avaient atteint le sud de l’Autriche, la
Croatie,  la  Dalmatie,  traversaient  la  Hongrie,  comprenaient  la  Transylvanie,  la
Moldavie, la Valachie au nord du Danube, et s’étendaient jusqu’au sud de la Pologne
et de l’Ukraine. Cette situation a prédéterminé en ces régions la naissance de toute
une série de littératures en langue française au fur et à mesure que les frontières de
l’empire ottoman ont reculé. L’histoire de ce processus a été longue. Qu’en a-t-il été,
dans les grandes lignes, de cet héritage historique de l’empire ottoman, du relais
austro-hongrois  qui  a  été  pris  à  partir  de  la  fin  du  XVIIe  siècle,  de  l’évolution
aristocratique  qui  s’est  ensuite  produite  en  Europe  centrale  au  cours  du  XVIIIe
siècle, de l’effervescence des littératures balkaniques au cours du XIXe siècle et, au
XXe  siècle,  de  l’émergence  des  littératures  qu’on  appelle  désormais  sud-est
européennes ?

L’HÉRITAGE OTTOMAN

L’héritage  ottoman  est  méconnu.  C’est  son  legs,  cependant,  qui  a  contribué  à
préserver l’usage du français en toutes les provinces de cet empire, du Levant au
Couchant,  du  Maghreb  au  Machrek,  jusqu’en  Anatolie  et  en  Roumélie,  la  partie
européenne de l’empire ottoman. L’introduction de l’imprimerie à la fin du moyen-
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âge,  le  rôle  des  minorités  confessionnelles  et  l’évolution  de  l’attitude  des  élites
ottomanes  à  partir  du  début  du  XVIIIe  siècle  en  ont  été  des  conditions
déterminantes.

L’introduction de l’imprimerie dans l’empire ottoman est liée à la chute du royaume
de Grenade, au sud de l’Espagne, le 02 janvier 1492. La reconquête de la péninsule
espagnole sur les souverains maures est achevée. Le 31 mars 1492, la signature par

les souverains chrétiens, Isabelle Ière de Castille et Ferdinand II d’Aragon, du décret
de l’Alhambra, à Grenade, provoque l’expulsion hors de l’Espagne de tous les juifs
de Castille et d’Aragon qui refusaient de se convertir. Le sultan Bayezid II leur ouvrit
les  frontières  de  l’empire  ottoman et  les  encouragea  à  s’installer  en  Afrique  du
Nord, en Grèce, en Anatolie et aussi dans les Balkans. Dès 1493, à Constantinople,
une première imprimerie est implantée par les frères David et Samuel Ibn Nahmias,
tous deux originaires d’Espagne, pour les besoins de la communauté juive de cette
ville. D’autres imprimeries furent créées à Thessalonique en Grèce, à Andrinople en
Bulgarie  et  à  Smyrne  en  Anatolie,  toujours  pour  la  langue  hébraïque.  Les
communautés chrétiennes firent de même en 1509 à Thessalonique pour le grec,
puis, en 1552, à Belgrade, en Serbie et à Andrinople en Bulgarie, en 1554, pour le
slavon et, pour l’albanais, en 1555, à Scutari et, enfin, en 1567, à Constantinople
pour  l’arménien.  La  littérature  religieuse  fut  la  première  concernée.  Pour  la
littérature profane, le processus a été compliqué, et très long. Le sultan Bayezid II

en 1483 puis  le  sultan Sélim Ier en 1515 avaient interdit  l’emploi  des caractères
arabes en typographie parce que l’arabe, la langue en laquelle le Coran a été écrit,
était considéré comme une langue sacrée. Or, à cette époque, le turc, une langue
d’une  origine  altaïque,  était  transcrit  en  caractères  arabes.  Ce  furent  donc  des
caractères latins, et, dans le même temps, la langue française, celle du XVIe siècle,
que ces premières imprimeries  employèrent  à  des fins utilitaires  en dehors des
caractères hébraïques, grecs ou cyrilliques qui étaient déjà utilisés pour les autres
langues de l’empire.

Le  rôle  des  minorités  confessionnelles  chrétiennes  a  été  important.  Ces
communautés, répandues un peu partout, étaient d’origine levantine, arménienne,
syriaque,  copte,  libanaise,  palestinienne.  Il  existait  aussi  de nombreux foyers  de
résidents étrangers, français, anglais, italiens, hollandais ou austro-hongrois en de
grandes villes, à Constantinople, à Athènes, à Belgrade, à Bucarest, à Smyrne ou à
Antioche. Au XVIe siècle,  les « capitulations »,  des traités signés en 1536 entre le

sultan Soliman Ier le  Magnifique et  le  roi  François  Ier avaient  aussi  conféré à  la
France la protection des lieux saints ainsi que celle de tous les pèlerins chrétiens qui
se rendaient à Jérusalem. Cette situation a fait du français une langue véhiculaire
privilégiée entre les  différents  peuples qui  constituaient  l’empire ottoman et  qui
étaient de langues et de religions extrêmement variées. Dès 1583, une première
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école française était fondée à Constantinople par des Jésuites dans le couvent de
Saint-Benoît, dans le quartier de Galata (le quartier des Génois). Le relais sera pris à
partir  de  1783  par  les  Lazaristes  après  l’interdiction  de  la  Compagnie  de  Jésus.
Ensuite, ce sont les Filles de la Charité qui s’installent en 1839 à Constantinople puis
les Frères des Écoles Chrétiennes en 1842, à Smyrne et aussi à Constantinople. Ces
établissements ont ensuite essaimé. Au début du XIXe siècle, estime-t-on, plus de
trois  millions  de  personnes  parlaient  le  français  dans  les  différents  territoires
ottomans .  Ce chiffre donne une indication sur l’extension de la langue française
vers  1800 dans  tout  l’empire,  grâce  au rôle  des  minorités  et  des  communautés
confessionnelles non musulmanes. L’apparition des premiers auteurs d’expression
française a été à peu près contemporaine.

L’attitude de l’élite ottomane a été décisive. L’évolution a été considérable. Au XVIe
et  au  XVIIe  siècles,  au  moment  de  l’apogée  de  l’empire,  les  élites  ottomanes
pratiquaient à Constantinople une langue de cour, dérivée du persan, et refusaient
de  pratiquer  les  langues  européennes  pour  des  raisons  religieuses,  parce  que
c’étaient des langues de peuples infidèles, et vaincus. S’ils avaient à communiquer
avec  des  étrangers,  ils  employaient  des  traducteurs  grecs  phanariotes   ou  des
membres d’autres communautés comme truchements. Cette situation se prolongea
jusqu’au début du XVIIIe siècle. À la suite de l’échec du second siège de Vienne, en
Autriche, en 1683, puis d’une série de revers militaires, les frontières de l’empire
commencèrent à reculer. En 1699, la majeure partie de la Hongrie, la Croatie, la
Transylvanie et la Slavonie furent rétrocédées à l’Autriche. En 1714, ce fut le tour du
Banat, du nord de la Serbie, d’une partie de la Bosnie, de l’Olténie et de la côte
dalmate  d’être  perdus.  Pour  combattre  ce  déclin  qui  s’amorçait,  les  milieux
dirigeants décidèrent de mieux connaître le monde occidental. En 1727, l’ouverture
d’une  imprimerie  en  caractères  arabes  est  autorisée  à  Constantinople,  et  la
permission d’imprimer des livres  en turc  ou sur  la  langue turque fut  également
accordée.  Dès  1730,  le  deuxième  ouvrage  imprimé  par  ces  premières  presses
turques est une  Grammaire turque, écrite en français par un jésuite, le père Jean-
Baptiste Holderman, préfet des études au collège « Louis le Grand » à Paris. C’est le
début  de  l’édition  en  langue  française  en  Turquie.  Cette  audience  de  la  langue
française est néanmoins restée ténue pendant très longtemps, jusqu’à la création à
Constantinople, en 1821, d’un « Bureau de Traduction » destiné à former de futurs
hauts fonctionnaires ottomans connaissant une langue européenne. Le français fut
la  seule  langue enseignée.  La  fondation en 1868 de  l’École  Impériale  « Mekted-i
Sultani » pour former les futures élites de l’empire a été un prolongement de cet
effort d’ouverture. Cet établissement est devenu en 1924 le lycée de Galatasaray,
puis, en 1992, l’université de Galatasaray. Dès le début des années 1850, la plupart
des  lois,  des  rescrits,  des  règlements  et  des  textes  officiels  étaient  publiés  en
français.  Jusqu’en 1923, le français est demeuré l’une des principales langues de
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l’administration ottomane. Cette situation s’est prolongée jusqu’en 1928, date où le
turc fut proclamé langue unique dans l’administration de la nouvelle République de
Turquie, créée en 1923.

La littérature en langue française est peut-être née à la fin du XVIIIe siècle, à mi-
chemin entre la Turquie et la France, quand est né à Constantinople, en 1762, le
poète  André  Chénier,  qui  y  vécut  jusqu’en  1765.  Les  historiens  de  la  littérature
française ne mentionnent pas toujours que sa mère, Élisabeth Santi-Lomaca, était
d’une origine grecque, qu’elle était apparentée à une grande famille phanariote qui
avait fourni plusieurs gouverneurs ou hospodars en Moldavie et en Valachie. André
Chénier  était  aussi  le  petit-fils  d’un  drogman,  un  traducteur  ou  un  interprète
ottoman,  Pantaleon  Xavier  Lomaca,  qui  aurait  été  l’un  des  collaborateurs  de
Mehmet Effendi, ambassadeur de l’empire ottoman à Paris en 1720-1721. Un autre
grand  nom,  assez  méconnu,  de  cette  littérature  en  langue  française,  est  Paul
Musurus-Bey,  un  peintre  et  un  poète  aussi  d’expression  française,  oncle  de  la
comtesse Anna de Noailles,  née princesse Bibesco-Bassarab de Brancovan.  Paul
Musurus-Bey est le fils d’un diplomate ottoman, Paul Musurus Pacha, ambassadeur
en Grande-Bretagne entre 1851 et 1877, et, par sa mère, Anne Vogoridi, le petit-fils
d’Alexandre Vogoridi, gouverneur général de la Roumélie (la partie orientale de la
Turquie, autrement dit la Bulgarie à l’époque) entre 1878 et 1886. Un autre auteur
singulier de cette période est une des grandes figures du réveil national albanais, un
intellectuel  polyglotte,  Pasho  Vasa  Shkodrani,  dit  « Wassa  Pacha »,  auteur  de
plusieurs essais écrits en français et gouverneur du nord du Liban de 1883 à 1892
au nom de l’empire ottoman. C’est aussi à cette époque qu’une presse importante
s’est développée dans tout l’empire en langue française. Il aurait existé entre 1839
et 1922 près de 400 titres, dont la moitié rien qu’en la seule ville de Constantinople.
Le dernier titre, le Journal d’Orient, a disparu en 1971. Des journalistes ont alors joué
un grand rôle, en les deux langues, Celal Nuri Ileri, Michele Guglielmo Willy Sperco,
Nahid Sirri Örik, Ekrem Reşit Rey. D’autres auteurs ont illustré ces lettres turques en
français,  Gustave  Cirilli,  un  journaliste  et  un  poète,  Said  Duhani,  un  romancier,
Ebubekir Hazim Tepeyran, un homme politique et un poète, Abdullah Cevdet, un
autre poète et, plus récemment, Osman Necmi Gürmen, Nedim Gürsel, Seyhmus
Dagtekin. Un critique, Ekrem Aksoy, a proposé en 2008 un bref inventaire de cette
littérature d’expression française dans la Revue d’Histoire littéraire de la France1.

L’histoire a fait de la langue française une langue d’usage dans les pays du sud-est
de l’Europe. Dès la fin du moyen-âge, le français était déjà une langue véhiculaire
dans  toutes  ces  régions  soumises  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  à  la
domination ottomane entre le XIVe et le XXe siècles. Cet héritage a été préservé. Il a
même  fructifié  au  cours  des  XVIIIe  et  XIXe  siècles.  L’apparition  de  la  littérature

1

Les littératures d’expression française dans les pays du sud-est de l’Europe (XVIIIe-XXIe siècles)

Fabula / Les Colloques, « La conquête de la langue », 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



turque  d’expression  française,  à  partir  du  XIXe  siècle,  en  a  été  une  des
manifestations.

LE RELAIS AUSTRO-HONGROIS

À partir de la fin du XVIIe siècle, l’extension progressive des frontières de l’empire
autrichien, puis austro-hongrois accentue le rôle de langue de partage de la langue
française dans les différents territoires qui se détachent de l’empire ottoman. Le
processus s’est déroulé par étapes. En 1688, la Transylvanie devient un protectorat
autrichien.  En  1693,  la  Hongrie,  la  Slovénie,  une  partie  de  la  Croatie  sont
reconquises. En 1718, le Banat et le nord de la Serbie sont recouvrés, ainsi qu’une
partie de la Bosnie et l’Olténie, qui seront cependant rétrocédées aux Ottomans en
1739.  En  1775,  en  revanche,  la  Bucovine,  au  nord  de  la  Moldavie,  devient
autrichienne.  Des  événements  extérieurs,  survenus  en  France,  vont  accroître  la
place et l’importance du français dans ces contrées. C’est la révocation de l’Édit de
Nantes en 1685 et l’importante émigration protestante et huguenote qui a suivi. Ce
sont aussi les succès militaires et la fin de la guerre de succession d’Espagne en
1714, avec la signature du traité de Rastatt entre l’Autriche et la France, qui fit du
français l’unique langue diplomatique de l’Europe jusqu’en 1918. C’est, enfin, entre
1715 et 1772, à l’initiative des autorités autrichiennes, une importante immigration,
alsacienne, lorraine et luxembourgeoise, vers la Hongrie et le Banat.

L’émigration protestante a contribué à étendre l’usage et le partage de la langue
française.  Selon les estimations proposées,  entre deux cent mille  et  quatre cent
mille religionnaires français auraient émigré un peu partout en Europe. C’étaient
des  paysans,  des  artisans,  des  ouvriers.  C’étaient  aussi  des  notables,  des
manufacturiers, des marchands, des savants, des gentilshommes, des officiers. Ils
sont allés vers différentes terres d’accueil, vers le nord et le nord-est, aux Pays-Bas,
en  Angleterre,  au  Danemark,  dans  les  principautés  allemandes,  en  Prusse,  en
Pologne, en Russie, et aussi vers le centre et le sud-est, vers la Suisse, la Bohème,
l’Autriche. Ils étaient mieux accueillis que les expatriés catholiques. Ils occupèrent
souvent des fonctions élevées. Partout, ils créèrent des écoles, des librairies, des
bibliothèques, des cabinets de lecture, des revues, des publications. Ils avaient leurs
propres  cours  de  justice,  leurs  consistoires,  leurs  synodes,  leurs  paroisses.  Ils
avaient à cœur de demeurer français. Une ordonnance, prise en France en 1724,
leur signifia cependant un ordre d’exil définitif. Partout, aussi, ils introduisirent leur
savoir-faire. Ils introduisirent des industries. Ils défrichèrent des terres. Ce faisant,
ils contribuèrent à faire du français la langue la plus parlée d’Europe dans les cours
princières,  dans  les  milieux  aristocratiques  et  dans  les  grandes  bourgeoisies
commerçantes.
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Le français a remplacé le latin comme langue diplomatique un peu par hasard. En
1716, le traité de Rastatt qui met fin à la guerre de succession d’Espagne est signé
par le prince Eugène de Savoie-Carignan au nom de l’Autriche et par le maréchal de
Villars au nom de la France. Ce dernier ne savait pas le latin. Le premier, le prince
Eugène de Savoie-Carignan, était un petit-neveu du cardinal Mazarin. Il avait vécu à
la cour de Versailles. Il maîtrisait parfaitement le français. L’usage s’institua d’utiliser
désormais la langue française pour tous les traités. Vers le milieu du XVIIIe siècle, de
l’empire ottoman au Portugal en passant par la Russie, la Scandinavie, l’Angleterre,
l’Espagne, l’Autriche, la Hongrie, le français était utilisé dans toutes les cours, dans
tous les salons, dans les études, dans la correspondance. C’était la langue de l’élite.
Dès  1750,  Charles-Joseph  Lamoral,  prince  de  Ligne,  fait  maréchal  de  l’empire
d’Autriche  en  1808,  écrit  en  français.  Il  a  laissé  des  mémoires,  des  contes,  des
comédies, des correspondances. En 1760, c’est un auteur hongrois, le comte Joseph
Teleki de Szék qui publie en français un  Essai sur la faiblesse des esprits forts2.  En
1790,  c’est  un  autre  Hongrois,  le  comte  Joseph  Péczely,  qui  compose  des  Vers
hongrois  et  français3 pour  la  fête  du  couronnement  de  Léopold  II,  empereur
d’Autriche,  devenu  roi  de  Hongrie  le  15  novembre  1790,  à  Bratislava.  Cette
francophonie autrichienne et hongroise a perduré jusqu’au XXe siècle avec, entre
autres, un historien, François Fejtó, une romancière, Christine Arnothy, un poète,
Tibor Papp, en Hongrie et, enfin, en Autriche, avec Rainer Maria Rilke par exemple,
pour ne citer que quelques noms. La cour de Vienne a été francophone jusqu’en
1815. On sait moins qu’il a existé une autre francophonie, beaucoup plus humble,
rurale,  à  partir  de  1718  dans  le  Banat,  la  Voïvodine  et  le  sud  de  la  Hongrie,  à
l’intérieur de ce qui devint en 1867 l’empire austro-hongrois.

Le  phénomène  est  peu  connu.  Il  a  existé  une  importante  émigration  rurale,
alsacienne, lorraine et luxembourgeoise, au XVIIIe siècle, vers une région, le Banat,
situé au sud-est de la Hongrie. À cette époque, l’Alsace et la Lorraine, ainsi que le
Luxembourg, faisaient partie du Saint-Empire Germanique. En 1718, la partie ouest
de  la  plaine  de  la  Pannonie,  une  marche  frontière  entre  la  Hongrie  et  l’empire
ottoman, est reconquise et annexée à l’empire d’Autriche sous le nom de Banat de
Temeschburg. Lors du démembrement de l’empire austro-hongrois en 1918, cette
région a été partagée entre la Serbie, la Roumanie et la Hongrie. En 1720, c’est un
officier autrichien d’origine lorraine, le comte Florimond de Mercy, qui sera nommé
gouverneur de cette province du Banat. Après deux siècles de guerres incessantes,
cette  région  était  dévastée  et  dépeuplée.  On  fit  venir  des  colons  autrichiens,
souabes, saxons, italiens, espagnols, luxembourgeois, et aussi alsaciens et lorrains
pour en repeupler les villages.  Au Banat,  c’est  sous le nom de « souabes » qu’ils

2
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furent nommés, quelle qu’en ait été l’origine. Une première vague d’immigration eut
lieu  dès  1718  puis  une  seconde  entre  1764  et  1772.  Entre-temps,  en  1766,  la
Lorraine était devenue française. L’Alsace l’était déjà pour une partie depuis 1648, et
le deviendra complètement en 1789. En 1778, l’administration du Banat fut confiée
au royaume de Hongrie. La langue française et les dialectes parlés jadis en Alsace,
en Lorraine et au Luxembourg furent oubliés. En 1945, au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, dix mille de ces Banatais d’origine française furent rapatriés en
France.  Aujourd’hui,  il  ne  reste  que  quelques  toponymes,  des  noms  de  villages
comme  Saint-Hubert,  Charleville,  Seultour,  situés  en  Hongrie,  pour  continuer  à
témoigner de cette présence française, rurale, « patoisante », dans le Banat.

Cette permanence de la langue française en ces régions libérées de la domination
ottomane au cours  du XVIIIe  siècle  au sud-est  de  l’Europe est  en grande partie
redevable au rôle de relais que l’empire d’Autriche d’abord, puis l’empire austro-
hongrois ensuite, ont joué. L’expatriation massive des huguenots français jusqu’en
Autriche, dès la fin du XVIIe siècle, les succès militaires et diplomatiques de la France
lors de la guerre de succession d’Espagne au début du XVIIIe siècle, et, pour partie,
pour un territoire au moins, le Banat, une immigration rurale, paysanne, organisée
en plusieurs vagues au cours du XVIIIe siècle, y ont contribué. Ces facteurs ont fait
du français une langue d’un partage accru en ce qu’on appelait à cette époque les
provinces danubiennes, à savoir la partie sud de la Hongrie, la Croatie, la Slavonie,
le Banat et, un peu plus tard, à partir de 1775, la Bucovine, au fur et à mesure de
leur reconquête. Ces faits auront d’autres conséquences sur les pays balkaniques,
situés plus au sud, au cours du XIXe siècle.

LES PAYS BALKANIQUES

Au  nord  comme  au  sud  du  Danube,  dans  les  pays  balkaniques,  le  français  est
devenu une langue d’élection au cours du XIXe siècle. La Serbie s’est détachée de
l’empire ottoman en 1804, puis le Boudjak (le sud de la Bessarabie en Moldavie) en
1812,  la  Grèce  en  1830,  la  Roumanie  en  1859,  la  Bosnie,  l’Herzégovine,  le
Monténégro et la Bulgarie en 1878, et l’Albanie enfin en 1912. Partout, le souffle des
idées de la Révolution française en 1789 a atteint ces régions. Partout, aussi, bien
qu’en des proportions très inégales selon les pays, le français a été perçu comme
une langue de choix, de réflexion et de contestation.

Ce processus a commencé dès la fin du XVIIIe siècle. En 1774, la signature du traité
de Kutchuk-Kaïnardji en Bulgarie entre la Russie et la « Sublime Porte » fait naître la
« Question d’Orient », autrement dit, par euphémisme, le début du démembrement
de l’empire ottoman en Europe. Dès cette époque aussi, la circulation des livres et
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des  journaux  écrits  en  français  est  devenue  plus  intense.  Le  recours  à  des
précepteurs,  à des secrétaires,  à des cuisiniers français s’est accru à la cour des
princes phanariotes, d’origine grecque, qui gouvernèrent les provinces de Moldavie
dès 1711 et de Valachie à partir de 1716 au nom de l’administration ottomane. Cette
situation dura jusqu’à la guerre de l’indépendance grecque en 1821. Dans toutes ces
régions,  la  diffusion  des  idées  et  des  idéaux  des  Lumières  et  de  la  Révolution
française encouragea la naissance des sentiments patriotiques et la naissance d’une
volonté générale d’émancipation des peuples. Le déclenchement de la guerre de
Crimée, menée entre 1853 et 1856 avec l’intervention de la France, et l’union des
principautés de Moldavie et de Valachie en 1859 grâce au soutien de l’empereur
Napoléon III  confèreront au français une place prépondérante en Roumanie. Ces
sentiments  francophiles  des  Roumains  perdureront  longtemps.  Entre  1880  et
jusqu’en 1940,  le  français  est  vraiment devenu en Roumanie une « autre langue
notre4 »,  une  véritable  langue  seconde,  d’adhésion  et  d’élection  dans  tous  les
milieux  aisés  de  la  société  et  jusque  dans  les  villages  les  plus  reculés.  Ce
phénomène a été exceptionnel. En comparaison, dans les autres pays balkaniques,
la francophonie est restée le fait de communautés beaucoup plus restreintes.

La perception du français comme une langue privilégiée pour diffuser des idées est
aussi un héritage – mal reconnu – des mesures qui avaient été prises à l’intérieur de
l’empire ottoman en 1839 et 1876 pour en moderniser les institutions. Au cours du
XIXe siècle, l’indépendance des pays balkaniques a été en effet très progressive. La
Roumanie n’est devenue autonome qu’en 1856 et complètement indépendante en
1878 seulement. Le sud de la Serbie, le nord de la Grèce, l’Albanie, la Macédoine, la
Bulgarie restèrent assujetties jusqu’en 1878. La Bulgarie ne deviendra entièrement
indépendante qu’en 1908. L’Albanie et la Macédoine ne le seront qu’en 1912. La
politique  du  Tanzimat,  de  réorganisation  et  de  transformation  des  institutions
ottomanes a donc concerné tous ces pays aussi,  ne serait-ce que d’une manière
indirecte.  Dès  1840,  en  Roumanie,  en  Serbie,  en  Grèce,  l’implantation
d’établissements religieux en langue française profita de cette ouverture voulue par
l’empire  ottoman.  En  1860,  la  congrégation  de  l’Ordre  des  Assomptionnistes
s’installe en Bulgarie, suivie par la Congrégation de Saint-Joseph de l’Apparition en
1864. D’autres ordres les imiteront un peu partout. Le relais sera pris en France,
sous la IIIe République, par ce qu’on appela les « Œuvres », un service du ministère
des Affaires étrangères qui était chargé de travailler à la diffusion de la langue et de
la culture françaises dans les pays étrangers. En 1883, c’est la création de l’Alliance
française  de  Paris  et  celles  de  premières  Alliances  françaises  à  l’étranger.  Ces
établissements,  religieux ou laïcs,  ont  joué un grand rôle  dans la  formation des
élites. En ce sens, tout au long du siècle, l’enseignement de la langue française a
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beaucoup contribué à la transformation des pays balkaniques jusqu’au milieu du
XXe siècle. En 1948, au début de la Guerre froide, tous ces établissements furent
partout fermés. Seul le réseau des Alliances françaises a été en partie reconstitué
après la chute du Rideau de fer en 1989.

En raison de cette diffusion, le français est revenu très tôt, dès la fin du XVIIIe siècle,
une langue de contestation. En tous les milieux intellectuels, de la mer Baltique à la
mer Égée, en Europe centrale et orientale, c’est en français qu’on a comploté contre
l’empire  ottoman,  contre  l’empire  tsariste  et  contre  l’empire  austro-hongrois.  La
franc-maçonnerie a joué un grand rôle, mal connu, dans cette effervescence, aussi
bien à l’intérieur de l’empire ottoman qu’à l’extérieur, dans les pays balkaniques.
Dès 1721, des loges maçonniques ont été créées à Constantinople et en Anatolie, et
interdites dès 1748. D’autres loges sont fondées en 1734 en Moldavie, en 1820 en
Bessarabie, en 1830 en Bulgarie, en 1856 en Roumanie. Vers 1860, on en recensait
plusieurs dizaines à travers les provinces de l’empire ottoman, pour la plupart d’une
obédience étrangère, anglaise, allemande, italienne, française, grecque, implantées
dans les grandes villes. Dans ces cercles, « on entendait les envoyés spéciaux de
France sur l’œuvre accomplie de la Révolution française et le but qu’elle poursuivait
en  vue  de  libérer  tous  les  peuples  opprimés,  [qu’on]  se  concertait  et  […  qu’on]
conspirait pour déclencher un soulèvement général des peuples balkaniques contre
la domination turque » .  Serbes, Croates, Slovènes, Roumains, Bulgares, Albanais,
Grecs  communiquaient  entre  eux  en  français.  C’est  par  le  truchement  de  ces
sociétés que se sont cristallisées les futures élites politiques. Les artisans de l’union
des principautés de Moldavie et de Valachie en 1859 ou de l’indépendance de la
Bulgarie en 1878 ont été pour la plupart  des francs-maçons.  Cette fermentation
explique peut-être en partie, par exemple, l’activité de nombreux intellectuels grecs
qui choisirent de s’exprimer en français, avant et après la guerre de l’indépendance
de leur pays entre 1821 et 1830, pour faire connaître en France la situation de leur
pays.  On  citera  Panayotis  Codrikas,  Alexandre  Stourdza,  les  frères  Anastase  et
Panaguiotos  Soutzos,  la  poétesse  Angélique  Paly,  le  philologue  Constantine
Nicolopoulos,  les  poètes  Jean  Carassoutsas  et  Marinos  Sigouros,  Démètre
Coromilas, un auteur dramatique, et Alexandre Rizos Rangabé.

Parce qu’elle était déjà très usitée et partagée au temps de l’empire ottoman et de
l’empire  austro-hongrois,  la  langue  française  est  devenue  une  langue  d’élection
dans les pays balkaniques au cours du XIXe siècle. Ce processus a été fort lent. Il a
été  inégal.  C’est  surtout  en  Roumanie  que  le  français  est  devenu  une  véritable
langue  seconde,  au  moins  dans  les  milieux  intellectuels  et  aisés.  Ailleurs,  son
enseignement a été presque partout généralisé à partir des années 1840-1860. À la
fin  du  XIXe  siècle,  la  plupart  des  élites  intellectuelles,  culturelles,  politiques,
diplomatiques,  militaires  communiquaient  et  s’exprimaient  en  français.  La
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naissance de la littérature grecque de langue française vers 1830 a été l’une des
manifestations de cet engouement et de cette attraction.

L’ENTRE DEUX GUERRES

Les  frontières  du  sud-est  de  l’Europe  ont  été  profondément  remaniées  au  XXe
siècle, entre le début des guerres balkaniques en 1912 et le commencement de la
Guerre  froide  en  1947.  De  nouveaux  pays  naissent  du  démembrement  et  de
l’éclatement  des  empires  centraux.  L’influence  politique  et  diplomatique  de  la
France atteint aussi son apogée. Une importante littérature d’origine centre et sud-
est européenne s’affirme en langue française. Le phénomène a été général. Il avait
été  annoncé  dès  1836  par  la  naissance  de  la  littérature  roumaine  d’expression
française. Il se prolonge à partir de 1886 par la participation de nombreux écrivains
venus du sud-est de l’Europe à l’effervescence symboliste, au mouvement dadaïste
entre 1916 et 1925, et à l’aventure surréaliste entre 1922 et 1960. Il  a été aussi
complété, entre 1929 et 1939, par des formes nouvelles d’engagements politiques,
idéologiques et militants.

La littérature roumaine d’expression française est peut-être née en Suisse, en 1836,
quand un jeune étudiant d’origine moldave, Alecu Russo, né à Chisinau, alors en
Bessarabie, et venu étudier à Genève, composa en français deux poèmes,  La Mort
d’Alibaud et Épitaphe d’Alibaud en hommage à Louis Alibaud, un militant républicain
guillotiné à Paris, en juillet 1836, pour avoir commis un attentat contre le roi Louis-
Philippe. En 1838, c’est un autre étudiant moldave, né à Bacau, Vasile Alecsandri, qui
compose à  Paris  où  il  était  venu étudier  lui  aussi,  au  lycée  Louis  le  Grand,  ses
premiers écrits en français,  Zunarilla,  Marie,  Les Brigands,  Le Petit  rameau,  Serata,
marqués par le romantisme flamboyant. La fin du siècle est dominée par l’activité
de grandes dames de l’aristocratie roumaine :  Elena Văcărescu, poétesse, diplomate et

membre de l’Académie roumaine,  exilée  à  Paris  en 1925 ;  la  comtesse Anna de
Noailles,  née  princesse  Bibesco-Bassarab  de  Brancovan,  d’origine  grecque  et
d’ascendance  bulgare  et  aussi  ottomane,  poète  et  romancière,  et  membre  de
l’Académie royale de Belgique en 1921 ; la princesse Marthe Bibesco, née Lahovary,
historienne, romancière et essayiste, également membre de l’Académie royale de
Belgique en 1955. Il faut y ajouter le prince Charles-Adolphe Cantacuzène, lui aussi
diplomate et  poète.  Toutes  ces  figures illustrent  le  statut  privilégié  de la  langue
française dans les milieux aristocratiques roumains entre 1881 et 1947, au temps de
la monarchie roumaine.

L’effervescence symboliste est plus mêlée. C’est un poète grec, Jean Moréas, de son
vrai nom Ioànnis Papadiamantópoulos, établi à Paris et petit-fils d’un des héros de
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la guerre de l’indépendance grecque, qui fabrique le mot « symbolisme » et qui en
propose une définition en un manifeste paru dans le supplément littéraire du Figaro
du 18 septembre 1886. Jean Moréas fonde aussi la revue Le Symboliste le 01 octobre
1886, à Paris, avec Paul Adam et Gustave Kahn. Par ce terme de « symbolisme »,
Jean Moréas désignait ce qu’il entendait par « la tendance actuelle [en ce temps] de
l’esprit  créateur  en  art » .  Des  Roumains,  Julia  Hasdeu,  une  poétesse  trop  tôt
disparue, Alexandru Bogdan-Piteşti et, surtout, Alexandru Macedonski s’y essayèrent en

français  et  en  roumain,  et  contribuèrent  à  introduire  le  symbolisme  dans  la
littérature roumaine. Des auteurs serbes, Sima Pandurović, Milan Rakić et Vladislav

Petković,  austro-hongrois  comme  le  Croate  Antun  Gustav  Matoš  et  l’Autrichien

Rainer Maria Rilke ont fait de même, en français et en leurs langues maternelles
respectives. Un autre poète né et demeuré sujet ottoman, Paul Musurus-Bey, par
ailleurs oncle d’Anna de Noailles, s’y intéressa aussi. Tous ont été pendant un temps
plus  ou  moins  long  à  l’unisson  de  ce  mouvement,  dont  le  même  Jean  Moréas
proclama la  mort  en  1891,  en  fondant  l’« École  romane »,  un  autre  mouvement
esthétique, plutôt néo-classique.

Le  dadaïsme  est  venu  d’Europe  centrale  entre  1916  et  1922.  Le  phénomène
« Dada » est né en Suisse, à Zurich, le 05 février 1916, dans une taverne rebaptisée
le « Cabaret Voltaire » par un groupe d’artistes, de poètes et de peintres allemands
et autrichiens, et aussi alsaciens, comme Jean ou Hans Arp qui deviendra français
en 1918, et roumains, à savoir un peintre, Arthur Segal, les frères Marcel, Jules et
Georges Iancu, respectivement peintre, poète et musicien, et Tristan Tzara, de son
vrai nom Samuel Rosenstock, un écrivain, un poète et un essayiste déjà reconnu en
Roumanie. Ce mot de « Dada » ne possède aucune signification. Il aurait été choisi
en ouvrant un dictionnaire au hasard. Les dadaïstes et le dadaïsme ont revendiqué
la plus grande liberté de création en recourant à la dérision, à la provocation, à l’humour.

La démarche aurait été inspirée par la lecture dans des milieux très restreints, en Roumanie, en

1909,  de  pages  bizarres,  absurdes,  dues  à  un  précurseur,  Urmuz,  de  son  vrai  nom Demetru

Demetrescu-Buzău. Une revue éphémère, Symbolul (Le Symbole), créée à Bucarest aussi,

en 1912, par Tristan Tzara, par Marcel Iancu et par Ion Vinea, un autre poète, aurait
exercé également une forte influence sur la genèse du dadaïsme. Une revue, Dada,
est créée à Zurich en juillet 1917. Sa publication se poursuivra à Paris à partir de
1920 et durera jusqu’en 1922. Les plus grands noms de l’avant-garde européenne
de l’époque y contribueront. Tristan Tzara en a été le propagandiste le plus actif. Le
surréalisme en prendra le relais.

Le premier  Manifeste du surréalisme, publié à Paris par André Breton en 1924 est
marqué par l’expérience dadaïste. Un second manifeste a paru en 1930. La fortune
du surréalisme a  été  d’emblée  mondiale.  L’apport  du  sud-est  de  l’Europe  a  été
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important. De nombreux intellectuels, artistes ou peintres roumains, y ont participé.
On mentionnera, entre autres, un peintre, Victor Brauner, un sculpteur, Constantin
Brancuşi, qui a gardé une certaine distance cependant et surtout, des poètes, à des

dates diverses, Benjamin Fontane, Eli Lotar, Ion Vinea, Stephan Roll, Ilarie Voronca,
puis, un peu plus tard, Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Paŭn, Virgil Teodorescu,
Dolfi  Trost  qui  fondèrent  à  Bucarest,  en  1941,  un  éphémère  groupe  surréaliste
roumain  qui  sera  interdit  en  1947  par  les  autorités  du  temps.  Il  s’y  est  ajouté
beaucoup d’auteurs grecs comme Juan Andralis,  Aris Alexandrou, Nikolaus Kalas,
Odysséas Elytis, Andreas Embirikos, Nikos Engonópoulos, Nika Papatakis, Michalis
Katsaros, Nikos Pentzikis, Gisèle Prasinos parmi les principaux. Des Hongrois, Simon
Hantaï et  Endre Rozsdra,  un peintre,  un Croate,  Radovan Ivsić,  des Serbes,  Rastko Petrović,

Marko Ristić, une Bulgare, Nora Mitrani, et un autre Grec, Nanos Valaoritis, s’y rallièrent

après la seconde guerre mondiale. Cette effervescence témoigne d’un phénomène
singulier  d’influences  mutuelles,  croisées,  dans  l’entre  deux  guerres,  entres  les
avant-gardes.

Une autre génération de prosateurs et d’intellectuels s’est exprimée en français au
cours  des  années  1930.  On  peut  distinguer  plusieurs  groupes  parmi  eux.  Au
lendemain de la Première Guerre mondiale, le prestige des lettres françaises était
tel  que,  en  Grèce,  plusieurs  futurs  très  grands  écrivains  de  langue grecque ont
commencé  par  faire  leurs  premières  armes  en  français.  Les  premiers  essais
littéraires de Georges Séféris, de Geórgios Theotokás et de Nikos Kazantzakis ont
été conçus et écrits dans cette langue. Une autre catégorie d’auteurs est composée
d’intellectuels engagés,  de journalistes,  d’historiens et  de romanciers proches du
trotskisme,  qui  ont  tenté  de  dénoncer  dès  la  fin  des  années  1920 la  réalité  du
régime  stalinien  en  Russie.  Un  Roumain,  Panaït  Istrati,  un  Russe  d’origine
ukrainienne, Boris Souvarine, de son vrai nom Boris Lifschitz, et un autre Russe mais
né  en  Belgique,  Victor  Serge,  alias  Viktor  Kilbatchitch,  élaborèrent  ensemble,  en
français, les trois volumes d’un témoignage accablant, Vers l’autre flamme. Confession
pour vaincus, publié en 1929 sous le seul nom de Panaït Istrati. En 1939, c’est un
autre intellectuel  d’origine croate,  né austro-hongrois  et  devenu italien en 1919,
Ante Ciliga, lui aussi fasciné par le communisme, expulsé de Yougoslavie en 1925,
exilé en URSS en 1926, puis arrêté et condamné en 1930, déporté en Sibérie de
1933 à 1935, expulsé en 1935, réfugié à Paris en 1936, qui publie en 1939 une autre
dénonciation non moins accablante, intitulée Au Pays du grand mensonge. Ces deux
écrits, désenchantés, préfigurent une immense littérature qui s’affirmera après la
seconde guerre mondiale. Une dernière catégorie d’écrivains est enfin constituée
d’auteurs  juifs  séfarades,  nés  sujets  ottomans.  Citons  Albert  Cohen,  poète,
romancier et dramaturge originaire de Corfou, en Grèce, disparu en 1981, qui opta
pour  la  nationalité  suisse,  et  Albert  Caraco,  un  auteur  prolifique,  philosophe
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d’expression française, allemande, anglaise et espagnole, né à Constantinople, qui
vécut en plusieurs pays d’Europe centrale dans l’entre-deux guerres, qui en a fui les
persécutions jusqu’en Amérique latine, au Brésil et en Argentine, qui devint citoyen
uruguayen et qui revint en Europe en 1945 pour s’installer à Paris où il se suicida en
1971.

Un curieux paradoxe apparaît. C’est un décalage presque partout constaté entre les
littératures nationales et la littérature d’expression française,  qui paraît  propre à
cette période, immédiatement avant et après la Première Guerre mondiale. Entre
1924 et  1929,  en Roumanie,  un critique littéraire,  Eugen Lovinescu,  appelait  ses
compatriotes,  dans  ses  écrits  en  langue  roumaine,  à  une  plus  grande
synchronisation avec les littératures occidentales. La littérature roumaine, encore
prisonnière  de  formes  d’expressions  traditionnelles  et  médiévales,  devait  se
moderniser er s’inspirer davantage des modèles européens. Au même moment et
après avoir participé dès 1886 à la naissance du symbolisme en France, puis du
dadaïsme  en  Suisse  en  1916  et,  enfin,  en  1922,  à  celle  du  surréalisme,  des
intellectuels venus du centre et du sud-est européens, dont de nombreux auteurs et
artistes  roumains,  grecs,  yougoslaves,  hongrois,  croates,  serbes,  bulgares  ont
contribué  à  faire  naître  à  Paris  et  en  Europe  toute  une  série  de  mouvements
d’avant-garde  qui  ont  bouleversé  la  littérature.  Ces  littératures  du  sud-est  de
l’Europe  étaient  donc  déjà  devenues  synchrones.  Mais  ce  synchronisme  se
manifestait en des cercles très restreints, en dehors des territoires nationaux et en
un autre idiome, la langue française.

LA GUERRE FROIDE

À la suite de la Seconde Guerre mondiale et avec le déclenchement de la Guerre
froide en 1947, une rupture se produit. Un Rideau de fer sépare l’Europe en deux
blocs antagonistes, l’Est et l’Ouest. La scission durera jusqu’en 1989. L’affrontement
gèle les positions que la langue française avait acquises avant la guerre en Europe
centrale  et  orientale.  Partout,  l’instauration  de  la  dictature  est  brutale.  Les
intellectuels contestataires doivent se taire ou s’expatrier. Une immense littérature
protestataire, en exil, surgit dans le monde occidental, en différentes langues, en
anglais, en allemand, en italien, en espagnol selon les pays d’accueil. En France, en
Suisse, en Belgique, au Luxembourg, et jusqu’au Canada, le français est devenu une
langue de protestation, de témoignage, de dissidence et de remémoration.

Des œuvres singulières, emblématiques, conservent tout d’abord la mémoire de la
Shoah, de l’extermination des juifs en Europe centrale, entre 1944 et 1945, pendant
la Seconde Guerre mondiale tout en paraissant avec un certain décalage. Ce sont
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des écrits, publiés en français entre 1958 et 1968, de deux auteurs isolés, tous deux
nés roumains puis devenus hongrois par le hasard de l’histoire. Tous les deux sont
des rescapés de l’holocauste.  La  première est  Ana Nova,  née Zimra Harsányi  et
roumaine,  en  1929,  et  devenue  hongroise  en  1940  lors  de  l’annexion  de  la
Transylvanie par la Hongrie. Déportée en 1944 à Auschwitz-Birkenau, Ana Novac en
est revenue en 1945 et a raconté cette expérience, en France, en français en 1968,
en un témoignage autobiographique intitulé J’avais quatorze ans à Auschwitz, repris
en 1992 sous le titre Les Beaux jours de ma jeunesse. Le second, c’est Élie Wiesel, prix
Nobel de la paix en 1986. Lui aussi est né roumain en 1928. Il est devenu hongrois
en  1940.  Il  a  été  également  déporté  à  Auschwitz-Birkenau  en  1944,  puis  à
Buchenwald  en  Allemagne  au  début  de  1945.  Il  a  survécu.  Il  s’est  exprimé  en
yiddish,  en hébreux,  en anglais  et  en français.  C’est  en français  qu’il  a  choisi  de
raconter  l’indicible  dans  La Nuit en 1958,  puis  dans d’autres  romans qui  en ont
dérivé. Ces récits témoignent du destin tragique des communautés juives d’Europe
centrale,  partout  persécutées,  déportées,  exterminées,  sauf  en  Bulgarie,  le  seul
pays du sud-est de l’Europe qui s’y soit opposé. 

À partir de 1947 et du déclenchement de la Guerre froide, le français devient une
langue de protestation et de résistance au sein de nombreux milieux contestataires,
roumains,  yougoslaves,  bulgares,  exilés  en  France,  en  Suisse,  en  Belgique,  au
Luxembourg,  au  Québec.  La  diaspora roumaine  a  été  la  plus  importante.  De
nombreux intellectuels,  Emil  Cioran, Mircea Eliade, Eugène Ionesco, Vintila Horia,
Isidore Isou s’étaient déjà exilés,  avant ou pendant la Seconde Guerre mondiale.
Virgil Gheorghiu les rejoint en 1947, ainsi que Monica Lovinescu et Virgil Ierunca,
deux journalistes. En 1952, Gherassim Luca, un poète surréaliste, se fixe à Paris. En
1957, c’est un journaliste, Edgar Reichmann, hostile au régime établi en Roumanie,
qui s’expatrie en France. En 1960, c’est au contraire un transfuge du communisme,
Petru Dumitriu, qui se réfugie en Occident. De 1964 à 1971, la Roumanie connaît
une brève période de libéralisation. Tous les prisonniers politiques sont libérés. Dès
sa  libération,  en  1965,  après  dix-sept  ans  de  prison,  Michael  Solomon,  un
journaliste, se réfugie au Canada. En 1971, le durcissement de la dictature provoque
le  départ  du  poète  et  du  dramaturge  Georges  Astalos,  puis  ceux  du  romancier
Dumitru Tsepeneag en 1975, de l’écrivain Virgil Tanase et, en 1977, de Paul Goma,
un militant des droits de l’homme, ainsi que l’expatriation de Benjamin Dolingher,
un auteur de contes et de nouvelles qui se fixe en Suisse. La romancière Oana Orlea
et  le  romancier  Bujor  Nedelcovici  préfèrent  s’installer  en France,  la  première en
1980 et  le  second en 1987.  Ils  y  rejoignent  d’autres  figures  de l’émigration,  des
Bulgares, notamment, comme Tontcho Karaboulkov, réfugié en France dès 1950,
Tzvetan Todorov venu dès 1963,  Julia  Kristeva,  installée  en 1964,  tandis  que les
auteurs d’origine yougoslave comme Milena Noković et Komnen Becirović paraissent
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avoir préféré s’exiler en Suisse, et que Negovan Rajic a choisi de s’expatrier pour sa
part au Canada, au Québec, en 1969.

Après l’effondrement du Rideau de fer en 1989, le français devient en Roumanie
une langue de remémoration. De nombreux témoignages émergent du silence et
sortent des tiroirs où ils avaient été cachés. La censure était partout présente au
temps du totalitarisme. Ce sont des mémoires de prisons, rédigés directement en
français, sur les épreuves subies par leurs auteurs, emprisonnés ou déportés au
temps du stalinisme. Les titres sont souvent poignants. C’est  L’Évasion silencieuse.
Trois mille jours, seule, dans les prisons roumaines de Lena Constante et Le Cachot des
marionnettes :  quinze  ans  de  prison :  Roumanie  1949-1964 de  Madeleine Cancicov,
tous deux publiés en 1990. Ce sont  Les Années volées. Dans le goulag roumain à 16
ans d’Oana  Orlea,  paru  en  1992,  Roumains  déracinés.  La  vie  quotidienne  dans  la
Roumanie de Nicolae Ceausescu de Paul Miclău en 1995, Les Années de plomb de Lelia

Trocan en 2007 et, en 2009, Terre des Affranchis de Liliana Lazar. C’est aussi pendant
cette période, en France, qu’ont été publiés entre 2003 et 2007 les Écrits Inédits de
Lubomir  Guentchev,  un  auteur  bulgare  dissident,  décédé  en  1981  à  Plovdiv  en
Bulgarie, qui avait été interdit de publication de son vivant en son pays, qui s’était
réfugié dans la création en langue française,  dans le silence et  l’obscurité,  entre
1947 et 1980, et dont les manuscrits n’ont été découverts qu’en 1999.

Les épreuves de la Seconde Guerre mondiale et l’expérience du totalitarisme ont
marqué les pays de l’Europe centrale et orientale.  Dans cette région, pendant la
Guerre froide, la censure était partout. La liberté d’expression n’existait pas. C’est
ailleurs,  en  des  terres  d’exil  et  en  de  multiples  langues  d’accueil,  que  des
intellectuels  expatriés,  contestataires  ou  protestataires,  ont  tenté  de  se  faire
entendre. Quelques uns, très rares, rescapés des camps d’extermination, ont essayé
de décrire l’horreur de la Shoah, avec un temps de recul. D’autres, éparpillés un peu
partout, ont cherché à faire connaître la réalité de l’oppression stalinienne et post-
stalinienne en leurs  pays  au temps de la  Guerre froide.  Certains,  pris  au piège,
réduits  au  silence,  ont  dû  attendre  l’implosion  des  systèmes  totalitaires  pour
pouvoir faire connaître ce qu’ils avaient subi. Pour cette littérature du témoignage,
les souvenirs du passé ne sont pas encore exorcisés.

LA TRANSITION POST-TOTALITAIRE

Avec  l’effondrement  des  systèmes  totalitaires  en  1989,  l’Europe  a  cessé  d’être
divisée en deux blocs antagonistes. Une autre rupture s’est aussi produite avec le
passé. L’Union Européenne s’est élargie. Parmi les pays du sud-est de l’Europe, la
Slovaquie, la Hongrie et la Slovénie y ont adhéré en 2004, la Bulgarie et la Roumanie
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en  2007.  En  2012,  d’autres  pays,  la  Croatie,  la  République  de  Macédoine,  le
Monténégro, la Turquie cherchaient à y entrer. Cette phase de transition est lente.
L’ouverture  des  frontières  a  aussi  accru  la  compétition  entre  les  langues.
Concurrencée par l’anglais et par l’allemand et, selon les régions, par l’italien, le grec
et le russe, l’influence du français s’est réduite. La littérature en langue française
reflète cette évolution. De nouvelles interrogations s’expriment, encore marquées
par le  souvenir  du totalitarisme et  caractérisées par la  permanence d’un certain
théâtre  et  par  l’apparition  ou  la  réapparition  d’une  écriture  poétique  féminine
particulière.

Les souvenirs de l’épreuve totalitaire continuent de hanter les romans publiés après
1990  par  Julia  Kristeva  et  par  Rouja  Lazarova,  ainsi  que  les  récits  et  les  textes
dramatiques de Tontcho Karaboulkov, trois auteurs d’origine bulgare. Il en est de
même chez Mira Meksi, une auteure albanaise qui décrit l’absurdité d’une dictature
totalitaire  repliée  sur  elle-même,  celle  de  son  propre  pays,  et  chez  d’autres
romancières  nées  yougoslaves,  Ljubica  Milicević,  émigrée  au  Québec,  et  Alina

Apostolka,  exilée  en  France  puis  émigrée  au  Québec,  qui  évoquent  une  des
conséquences  de l’effondrement  du totalitarisme,  les  guerres  qui  ont  déchiré  la
Yougoslavie entre 1991 et 2001. Un autre intellectuel serbe, Komnen Bécirović, en a

aussi témoigné au Kossovo, devenu indépendant en 2008. Le souvenir de la période
charnière des années 1989-1990 persiste enfin chez Liliana Lazar, une romancière
roumaine de langue française, installée en France. Un autre auteur roumain, établi
en Suisse et naturalisé helvétique, Horia Liman, s’est aussi attaché depuis 1990 à
reconstituer l’histoire de la Roumanie, avant, pendant et après la Seconde Guerre
mondiale. En ces écrits, la mémoire du totalitarisme continue de persister.

Au théâtre, en français, une espèce de tradition propre à la Roumanie commence à
apparaître avec le recul du temps. Trois noms sont à mentionner. Le premier, c’est
Eugène Ionesco, venu en France dès 1938, devenu français en 1950, qui s’est fait
connaître  en contribuant  à  la  naissance du « théâtre  de  l’absurde »  en créant  à
Paris,  en 1950,  La Cantatrice Chauve.  Il  est  élu en 1970 à l’Académie française.  Il
restera interdit en Roumanie jusqu’en 1989. Le second, c’est Matei Vişniec, un poète

dissident, qui s’est réfugié en France en 1987, qui a obtenu la nationalité française
en 1993, et qui a composé depuis 1991 de nombreuses pièces en français. L’une,
intitulé  Le Dernier Godot, conçue toutefois en roumain puis traduite en français en
1996,  indique clairement  la  filiation avec  En attendant  Godot,  l’œuvre de Samuel
Becket créée en 1948. L’inspiration de Matei Vişniec reprend en partie les thèmes du

« nouveau théâtre » des années 1950. Le troisième, c’est Georges Astalos, un autre
auteur dramatique, lui  aussi  réfugié en France, devenu français en 1976, qui est
revenu en  Roumanie  en  1995 et  qui  a  publié  en  français,  en  2004,  à  Bucarest,
l’ensemble de son œuvre dramatique élaborée et écrite en français depuis 1972.
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Son théâtre, original, est fortement marqué par les conceptions de Jerzy Grotowsky,
metteur en scène polonais et théoricien du « théâtre pauvre » à l’Est, en Pologne,
dans les années 1960.

En poésie, une écriture surtout féminine, due à des auteures et à des traductrices
parfaitement  bilingues a  commencé à  se manifester  dès les  années 1970.  Cette
évolution a été amorcée en Roumanie par Angela Ghelber, une écrivaine établie en
Suisse dès 1974, et par Maria Maïlat, une romancière dissidente, exilée en France en
1986 et devenue poète en langue française par choix. Une autre poétesse, Marlena
Braester,  installée en Israël  en 1980, y est devenue la présidente de l’Union des
Écrivains Israéliens de Langue Française. Une génération beaucoup plus subversive
prend le relais à partir des années 1990 avec Rodica Draghincescu, Letitia Ilea, Linda

Maria Baros et Luminiţa Urs. D’autres sont demeurées plus discrètes comme Corina Mersch-

Ciocârlie, installée au Luxembourg, ou n’ont pu être publiées de leur vivant comme
Lia Savu, disparue en 1995. Bessa Myftiu, une auteure albanaise, émigrée en Suisse
en 1992, leur fait écho. Deux poètes, des hommes, Paul Miclău et Constantin Frosin,

ont suivi des itinéraires différents en demeurant tous deux en Roumanie.

Depuis  l’effondrement  du  totalitarisme  en  1989,  l’ouverture  des  frontières  et  le
commencement de la construction de l’Union Européenne en 1992, une certaine
effervescence littéraire s’est produite dans l’Europe du Sud-est. C’est une période de
transition et aussi d’interrogation. Le passé reste présent, l’avenir reste incertain et
la hantise du totalitarisme demeure autant dans le roman que dans le théâtre. Des
inquiétudes  et  des  recherches  nouvelles  se  manifestent  néanmoins,  notamment
dans la poésie. En dépit de ces feux récents, on sent que le statut de la littérature en
langue  française  est  en  train  de  se  transformer  en  ces  régions  du  Sud-est  de
l’Europe. La crise économique qui a éclaté en 2008 et ses répercussions politiques
inévitables risquent d’accentuer ce processus.

L’ampleur et l’étendue des littératures de langues françaises qui sont apparues en
Europe du Sud-Est depuis le début du XVIIIe siècle restent mal connues en France.
On ne possède aucun inventaire complet de cette immense production littéraire.
On en connaît mal l’histoire. On en ignore aussi les paradoxes. En 1539, quand le roi
François Ier impose l’emploi du français à la place du latin dans l’administration de
son royaume, le français, la « lingua franca », la « langue franque », était déjà une
langue véhiculaire, celle des étrangers, très usitée à l’intérieur de l’empire ottoman,
en  Europe  centrale,  au  Moyen-Orient  et  tout  autour  de  la  Méditerranée.  Cette
situation  se  prolongera  jusqu’aux  temps  modernes.  L’ouverture  croissante  du
monde  ottoman  sur  l’Europe  occidentale  au  cours  du  XVIIIe  siècle  aura  pour
conséquence de faire du français l’une des principales langues de l’administration
ottomane, sinon la seconde, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. En ce
sens,  l’usage de la langue française dans les pays du sud-est  de l’Europe est  en
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partie un héritage de la présence ottomane antérieure. Au XVIIIe siècle, à mesure
que les frontières de l’empire ottoman commencent à reculer, le relais est pris à
l’intérieur de l’empire austro-hongrois où le français est une langue de partage dans
les provinces danubiennes.  Au XIXe siècle,  pour de multiples raisons,  le  français
devient  une  langue  d’élection,  en  des  proportions  variables,  dans  les  pays
balkaniques qui continuent de se détacher de l’empire ottoman. Au XXe siècle, avant
la  Seconde  Guerre  mondiale,  le  français  devient  une  langue  d’émulation  et  de
synchronisation pour beaucoup d’intellectuels et d’écrivains venus du centre et du
sud de l’Europe. La Guerre froide provoque une rupture entre 1947 et 1989, en
faisant du français, avec d’autres langues européennes, une langue de protestation,
de résistance et d’exil. Depuis 1990, en des temps de transition aggravés par la crise
économique  de  2008,  le  français  paraît  redevenir  une  langue  d’interrogation  et
d’incertitudes. Ces événements ont marqué l’immense littérature qui a été écrite en
français, en ces pays du sud-est de l’Europe, depuis la fin du XVIIe siècle. Tout ou
presque reste à faire pour en faire connaître et reconnaître cette présence en cette
région de l’Europe.

 Alain Vuillemin, Professeur Émérite de l’Université d’Artois, EA LIS
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