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Violence dans la langue : le cran d'arrét vu par Roland Barthes

Violence dans la langue : le cran d’arrét vu par Roland
Barthes

Cécile Voisset-Veysseyre

Il ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie violence, c’est celle du cela-va-de-soi:
ce qui est évident est violent, méme si cette évidence est représentée doucement?...

« Il », cette troisieme personne se retournant sur un passé duquel faire ceuvre et
s'écrire comme un personnage de roman tel que «je » parle de lui, c'est Roland
Barthes (1915-1980); « Il » est bien sdr multiple méme s'il s'écrit au singulier et
comme singulier, a Iimage du «s» final - muet - de son nom. Celui dont il s'agit
pour lors, c'est le sémiologue c'est-a-dire celui qui porte avec lui la science de tous
les systéemes de signes - une science des valeurs - et qui sait le « systeme signifiant
par excellence, la langue »2. Et la langue dont le discours consigne I'hnyper-puissance,
il s'y tailla la part du lion : « jemprunte la violence du discours courant au profit de
ma propre violence, du sens-pour-moi 3» . Ce sens qu'il se donna, préférant puiser en
la masse sonore et trébuchante de la langue-monnaie courante qui codte si cher a
'usage plutdt que de se laisser voler par elle, c'était son arme de défense contre les
abus et les accaparements ; la violence, il la définit comme substantielle a la langue
et en autorisa sa définition du lexique : «Violence :"contrainte exercée sur
quelqu’un pour l'obliger a faire ce qu'il ne veut pas"#». Ainsi la langue a-t-elle a voir
avec la violence selon un usage quotidien et inapercu. Cette langue dont Barthes
parla comme s'il n'y en avait qu’'une et comme s'il ne fallait en parler qu’au singulier
pour ne I'entendre que comme universelle, que comme un universel c'est-a-dire en
soi comme violence, c'est la parole comme lien c'est-a-dire telle qu’elle est requise
pour vivre socialement. LA langue, c'est un - notre - milieu: « le langage est pour
'homme un véritable milieu biologique, ce dans quoi et par quoi il vit, ce qui
'entoure> ».
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La langue c'est ce qui se parle, ce qu'on parle. En son acception barthésienne et
selon une récriture du texte saussurien qui repose sur l'opposition ou le binarisme
de la langue et de la parole - « Le concept (dichotomique) de Langue/Parole ®»-, la
langue c'est ce qui parle et que sa factualité rend forcément acceptable : « La langue
est ce qui s'accepte, sauf a "suicider" l'interlocution (c'est-a-dire sauf a se suicider)’. »
L'auteur du Systéme de la mode se demandait si tout ce qui existe d’humain ne passe
pas toujours par le parler: «La parole n'est-elle pas le relais fatal de tout ordre
signifiant ? 8» Ainsi le Logos - parole ou raison - est-il déterminant de toute situation
humaine c'est-a-dire signifiante, constituante: «La Langue [..] est a la fois une
institution sociale et un systeme de valeurs.®» Cest dire qu'elle est liante,
aliénante : violente.Pour celui qui occupa une chaire de sémiologie littéraire au
College de France c'est-a-dire qui pratiqua la science des signes et qui explora en le
décodant limaginaire de 'lhomme moderne, tout était langue : structure, systeme,
codification, dispositif. Pour celui qui nous fait signe, la langue est bien ce qui laisse
guere de place a soi : «La langue est une institution, un corps abstrait de
contraintes; la parole est la part momentanée de cette institution, que lindividu
préleve et actualise pour les besoins de la communication ; la langue est issue de la
masse des paroles émises, et cependant toute parole est elle-méme puisée dans la
langue.’® » La Langue est l'instance par excellence - d'ou sa majuscule - qui nous
constitue comme sujet - sujet de la parole, par assujettissement a elle - et vit de
nous, par nous, grace a nous et a nos dépens ; ainsi ne meurt-elle pas et peut-elle-
méme tuer a I'occasion, ainsi est-elle un vivant immortel et est-elle plus forte que
tout. Tel est «le caractére perpétuel du langage ''». La formule ironise sur le
religieux qui se tapit la, sur ce qui peut faire lI'objet d'un culte et susciter une
confiance aveugle ; ailleurs et en écho a cette adoration constante - perpétuelle -
dont la langue fait I'objet, Barthes parle d'« une réserve, ou sont gardées les lois
langagieres (sorte de tabernacle) '2 ». La langue s'éprouve en sa vivacité, elle est ce
qui pique au vif; elle est ce qui tranche, telle une lame aussi tranchante que la
vague abrupte de la mer. La violence qui la caractérise selon ses divers modes - la
Mode comme langue par laquelle régne « un présent vengeur » de l'aujourd’hui sur
I'hier et comme « meurtre déclaré du passé '3»- en fait un lieu de pouvoir.
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Lecture d'un complément du nom: la
conquéte de la langue

Est-il question de la langue comme objet a conquérir, comme un bien dont on
disposerait et qu'il faudrait maitriser comme c'est le cas d'une langue étrangére
gu'on a a s'approprier, ou bien est-il question de la langue comme sujet non a
traiter mais avec lequel traiter, comme cet empire de la langue d'ou tirer des savoirs
et en suivre les méandres pour en golter la puissance ? Il est arrivé a Barthes -
comme d'autres - de parler de la langue nationale comme d'un territoire - a propos
« du grand territoire de la langue francaise ¥» - mais il ne s'agit pas la de la langue
c'est-a-dire de l'objet-langue - d'un objet-langue, comme <'il existait : dans son cas, il
serait plutbét question de l'objet-signe. La langue, ce n'est pas la langue francaise
c'est-a-dire ce qui se dit en francais ; si c'était cela, on ne comprendrait pas tout ce
qui l'intéressait dans les langues étrangeres (le grec et son aoriste, I'allemand, le
japonais, etc.); ainsi faut-il bien distinguer la langue et les langues - celles qu'on
parle ici et la, en son pays ou ailleurs - pour comprendre I'objet présent de I'étude.
La langue n'est pas un outil (de communication par exemple) parce qu’elle ne nous
est pas extérieure, d'ou la tache d'« abolir Iimposture d'une relation d'extériorité
entre un langage dont on parle et un langage qui parle, entre le langage-objet et le
métalangage ">». On nait et on est dans la langue.

Selon la premiere hypothese de lecture, la langue serait a prendre ; on pourrait s'en
emparer, s'en armer. Selon le concept barthésien de la langue, cela ne se pourrait :
on ne risque pas de la conquérir, elle est plus forte que nous et nous en faisons
partie; en tant que territoire, nous sommes compris en elle. Cela dit, cette
hypothése n'est pas tout a fait a écarter dans la mesure ou la définition de la langue
comme code - ce qui se parle selon un code - |la désigne comme territorialisée c'est-
a-dire comme marquée ; elle présente donc l'avantage d’avancer que la langue ne
saurait étre innocente, neutre. Sur ce point, Barthes n'en tira pas une ligne offensive
qui démarquerait la langue par exemple ni n'envisagea cette marque comme celle
d'un conquérant c'est-a-dire de qui nomme et impose sa marque; ainsi la langue
genrée ne fut-elle pas pensée comme une langue patriarcale c'est-a-dire acquise a
un sexe. Pour lui, la langue imprime son usage c'est-a-dire une norme et c'est la
grammaire qui la désigne puissante selon « l'usage avoué du plus fort »'® répondant
au nom de l'idéal classique de clarté.
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Selon la seconde hypothese de lecture, la langue serait conquérante ; pour Barthes,
en tout cas, elle est pouvoir. La thése barthésienne est assez tét énoncée : « Il nous
manque encore une sociologie de la parole. Ce que nous savons, c'est que la parole
est un pouvoir. '» Le dit plus généralement I'idée de loi - de loi du milieu - qui la
définit comme faconnante c'est-a-dire comme productrice de formes (modes,
fashions) ; le dit aussi I'idée qu'on parle toujours dans une langue - vivante, ce qui
ne signifie dailleurs pas qu'une langue parlée ne porte pas en elle la mort
puisqu’elle est langue vivante - et qu’on tombe toujours sous sa coupe.

Un point doctrinal

Une réflexion sur la langue en fait apparaitre la dimension politique en son opacité
méme, ce qu'il y a de social en elle c'est-a-dire en quoi l'espace langagier est en ce
sens un espace d'enfermement ou de confinement; cette dimension que signifie
«|'ordre de la langue'®» c'est-a-dire la langue comme ordre, Barthesl'a mise en
avant. L'image barthésienne du cran d'arrét en expose toute la signification ; le choix
de cette image s'éclaire a la lumiére d'une assertion qui fit couler beaucoup d'encre
et qui sonna comme un coup de semonce :

Mais la langue, comme performance de tout langage, n'est ni réactionnaire, ni

progressiste ; elle est tout simplement: fasciste; car le fascisme, ce n'est pas

d’empécher de dire, c'est d'obliger a dire. °

Telle est, vaut, cette protestation que Roland Barthes formule, telle une provocation
qui rappelle aussi la these de Michel Foucault, salué dans le discours prononcé lors
de son entrée officielle au College de France, la ou le terme de «discours » et
I'expression «discours de pouvoir » répondent au terme de «langue» et ou
« langue » fait écho a «code »; la Le¢on se lit en effet parallelement a L'Ordre du
discours (lecon inaugurale au College de France prononcée en 1970 et publiée en
1971), avec en téte la récusation foucaldienne de I'hypothese répressive selon une
histoire de I'aveu et du discours ou le sexuel a une place prépondérante, ce sexuel
auquel le texte barthésien substitue le sujet amoureux. Ainsi faut-il lire cette
déclaration brutale - entendre cette thése radicale - comme le rappel que la langue
oblige, impose; telle est son obligation, envers d'une interdiction. Ailleurs, on
lit qu'« une langue se définit mieux par ce qu'elle oblige a dire (ses rubriques
obligatoires) que par ce qu'elle interdit de dire (ses régles rhétoriques)?® ». Cette
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these fut tres tot la sienne, avant que sa formulation prenne autant de force ; ainsi
Susan Sondag rappelait-elle que la langue prise pour cible en tant que forme de
pouvoir devient « dans la Lecon, I'hyperbole qui fit immédiatement scandale 2'».
Pourtant, la thése barthésienne vise la le fascisme comme ordre et pouvoir; telle est
la référence aux faisceaux romains, c'est-a-dire a cet assemblage de verges liées
autour d'une hache, portés par les licteurs (gardes)?? devant le titulaire d’'une grande
magistrature comme symbole de son autorité. Autrement dit, la langue est policiere
et policée : elle frappe, elle fait mal. On la dirait aussi bien patriarcale, male ; mais
Barthes n'en était pas la. Si la langue est fasciste, c'est dans la mesure (notamment)
ou elle est oppressive voire répressive ; la langue opprime, domine, asservit. Dans la
langue méme de Barthes ou selon son texte, elle force a s'exprimer d'une certaine
facon et impose le sens a suivre c'est-a-dire qu'elle défend de parler autrement; si
elle est fasciste, c'est parce qu'elle est représentative, dictant le sens a suivre
comme a ne pas suivre. Barthes est revenu plusieurs fois sur sa formule: «les
rubriques de la langue sont des lois coercitives, qui l'obligent a parler - dans ce
sens, j'ai pu parler d'un "fascisme" de la langue® ». Et il s'explique toujours sur le
sens de cette formule tellement commentée :

Je rappelle encore une fois (parce qu’on en a fait toute une histoire) que c'est dans ce sens que jai pu
parler d'un fascisme de la langue: la langue fait de ses manques notre Loi, elle nous soumet
abusivement a ses manques: douze tables, Uti lingua nuncupassit (a nommé, institué, prononcé,

proclamé) ita jus esto : la langue est loi et dura lex.2*

Des lors, dire cela de la langue revient a la dire dominatrice et notamment par ses
marquages successifs qui sont autant de crans ou d'arréts par ou chaque étre ou
chaque chose est a sa place selon une stricte assignation cest-a-dire selon le
découpage qu'elle a instauré.

Cest lidée de force (énergétique, homeéostatique) qui organise la réflexion
barthésienne sur cette image jusqu’alors - il le semble - non commentée et qui n'est
pas sans poser de probleme quant a I'héritage de cette théorie.

La langue comme force

La langue fait partie des « forces aveugles® » avec le style. Dés son premier livre,
Barthes déclare que la langue est un rapport de force(s) ; il dit en effet qu'elle passe,
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traverse, enferme selon lI'image du cercle et de la ligne - de force - de transgression
gu'elle trace : « On sait que la langue est un corps de prescriptions et d’habitudes,
commun a tous les écrivains d'une époque. *®» Cette idée, il ne la lachera pas et
redira, la ou l'image du cran d'arrét surgit, que « le sensest une force?’». Il reprend la
une these nietzschéenne : « Nietzsche a lié le sens et la force : le sens (fruit, appel de
linterprétation) est toujours un coup de force.?®» S'il y a une philosophie
barthésienne, c'est un nietzschéisme c'est-a-dire un point de vue qui s'assume
comme valeur et qui concoit la vérité comme telle: «Sens, dans l'acception
nietzschéenne, signifie force, sens pour moi.?®»Ce n'est pas la pour autant faire du
sens quelque chose de relatif, c'est en faire quelque chose de pluriel ; c'est « contre
la tyrannie du sens unique 3% »que Barthes se prononcait, contre un sens interdit
qu'il écrivait comme sl n'y avait et ne devait y avoir qu'un sens et un seul.
Assurément, « Barthes est un esprit antitotalitaire3! ». La langue, c'est du politique ;
par conséquent, elle pose la question du vivre ensemble a laquelle le professeur au
College de France consacra un séminaire.

Le sens est ainsi donné a lintérieur de la langue, par elle cC'est-a-dire en son
économie ou selon le régime c'est-a-dire les plis qu’elle fait prendre; plus le sens est
systématisé, plus il est fort. Au sens permis s'en ajoute des lors un second, qui le
renforce : la connotation. Il y a de la contrainte dans la maniére - par la forme -
méme de parler, une nécessité structurelle a répéter pour conserver : la langue est
conservatrice. Nous sommes dans la langue, au sujet de laquelle il est arrivé a
Barthes d'évoquer les « murs », dans I'énoncé qui la signifie comme cl6ture. Sur le
sens - barré selon limage de la route maritime - dont la force fait I'équilibre de la
langue a laquelle est sacrifié I'individu mortel qui en est le porteur malgré lui - « le
sens (et son fondement classificatoire) est une question de vie ou de mort3? » -, il
écrivait :

La production du sens est soumise a certaines contraintes ; cela veut dire que les

contraintes ne limitent pas le sens, mais au contraire le constituent; le sens ne

peut naitre la ou la liberté est totale ou nulle: le régime de sens est celui d'une

liberté surveillée. A vrai dire, plus on entre profondément dans une structure

sémantique, plus il apparait que c'est le front des contraintes, et non celui des

libertés, qui définit le mieux cette structure.3
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La langue définie comme systéme fait sens, véhiculant selon une route toute tracée
et acheminant le sujet selon cette voie vers ce qu'elle délivre de force
communicative ; Barthes l'avait rappelé dans son autoportrait romanesque : sens
signifie direction®*. L'image du code de la route exemplifie ce code rigide qu'est la
langue, c'est-a-dire son ordre : « le sens est donc un ordre3> ».

Etant entendu que I'idée barthésienne de langue est homologue & celle de parole et
que parler revient a phraser c'est-a-dire a observer un ordre d'énonciation, la
phrase est le lieu ou l'ordre produit clairement du sens comme une direction a
emprunter et ou elle donne lieu au discours c'est-a-dire a la discursivité ; Barthes a
conduit un séminaire intitulé « Qu'est-ce que tenir un discours ? », montrant qu’on
est en réalité tenu par le discours qui préte a I'échange des locuteurs sur la scéne
sociale. L'idée d'un fascisme de la langue se reflete dans celle d'ordre logique
comme si grammaire et logique d’'une langue se recoupaient en tous points: « A
partir du moment ou l'on force, on découvre le caractére en quelque sorte répressif
de la logique, qui cherche a simposer comme mono-logique. Imposition d'un sens
dont le "plan" n‘est que le monnayage plus ou moins habile: conduite contre-
plurielle3. » L'idée d'imposer, de diriger c'est-a-dire d'induire dans une direction et
par la de forcer la marche, rend le locuteur prisonnier de la langue dans laquelle il
parle. Comme tel, le sujet - parlant - est sujet de la langue ; il lui est assujetti. Une
réflexion sur la langue est une réflexion sur l'aliénation, sur la servitude et la
servilité ; écoutons comment elle peut se ressentir et préter a dénonciation dans
une parenthése : « Tous les racismes se tiennent. A la limite, pour qu'il n'y ait plus de
racisme, il faudrait qu'il n'y ait plus de langue : le racisme fait partie de la servilité de
la langue®’. » La langue, cette armature, est instrument de domination ; son essence
est idéologique, étant pourvoyeuse de représentations ou d'images. Telle est ce que
Barthes appela «la logosphére », ce milieu parlé dans lequel nous évoluons et
tournons.

La langue est une force, un jeu de forces en présence, un combat : « le conflit est
toujours codé, I'agression n'est que le plus éculé des langages38». Ainsi la langue a-t-
elle partie liée avec la guerre: « Une impitoyable topique régle la vie du langage ; le
langage vient toujours de quelque lieu, il est topos guerrier.3? » L'idée de la langue
comme pouvoir et force, comme conflit - « paxry » [duel, conflit, bataille] - se trouve
chez les sophistes; Roland Barthes profitait de sa culture antique pour dénoncer
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sinon la toute-puissance du langage du moins la relation agonistique que la langue
suppose selon ce qu'il appelait « la Maché langagiere®® » : « Maché : aspect logique et
psychologique : jubilation psychologique et assomption logique : mettre l'autre en
contradiction avec lui-méme = le réduire au silence: triomphe absolu = blessure
narcissique mortelle - élimination.*' » Commentant le Cratyle de Platon, Victor
Goldschmidt insistait sur I'hnéritage que Gorgias tenait d’Héraclite c'est-a-dire du
philosophe du devenir et de la guerre: « Mais le langage peut aussi prendre de
I'empire sur notre pensée, peut se révolter contre la domination de la raison et lui
imposer ses propres lois.*? » Mais Roland Barthes rappelait-il vraiment Gorgias ?
Etait-il un nouveau Gorgias ? On le comparait & Socrate, I'ennemi du Sophiste. Etait-il
un nouveau Platon ? Barthes lycéen a récrit le Criton, ce court texte du philosophe
qui défend les Lois sous la forme de la prosopopée. Nomothete, il ne le fut: «Si
j'étais législateur - supposition aberrante pour quelqu'un qui, étymologiquement
parlant, est "an-archiste" - loin d'imposer une unification du francais, qu'elle soit
bourgeoise ou populaire, jencouragerais au contraire I'apprentissage simultané de
plusieurs langues francaises, de fonctions diverses, promues a égalité.** » La notion
de nomothete, cette figure du langage et de sa force, fait lire le langage comme
|égislation parallelement au fait que la langue en est le code ; depuis les sophistes,
ce code de la compétition fait voir que le conflit est inhérent a la langue car contenu
en elle sous l'espéce du paradigme c'est-a-dire de l'opposition; qu'on pense a
'exemple de l'opposition du masculin et du féminin, quand n’'existe pas dans la
langue le neutre qui est esquive du paradigme c'est-a-dire quand il existe sans
impliquer un des deux pobles de l'opposition paradigmatique. S'entend alors
I'arrogance de la langue : « tous les "gestes" (de parole) qui constituent des discours
d’intimidation, de sujétion, de domination, d'assertion, de superbe qui se placent
sous l'autorité, la garantie d'une vérité dogmatique, ou d'une demande qui ne pense
pas, ne concoit pas le désir de l'autre** ».

Tout est alors permis dans et par la langue, la violence y est plus ou moins ouverte.
Barthes consacra un séminaire restreint a 'EPHE qui s'intitulait « Les intimidations
du langage », expression - les « intimidations de langage* » - qu’on trouve dans un
texte dont le titre est «La guerre des langages » ou des sociolectes; le theme
marque tout le texte barthésien.L'auteur de Critique et vérité entend « ne pas se
laisser intimider par les censures de la lettre*® ». Le Discours amoureux revient sur
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« cette intimidation qui est impliquée dans toute fondation de sens*’ » ; il reparle de
la « Compétition de langues® », théme lié a lincommunication des systémes. La
violence langagiere est de nouveau dénoncée dans Le Neutre, qui redit ce qu'un
discours tenu comporte de théatralisation - le « discours-scéne®® » - et sanctionne
les distinctions et différences sociales: « Celui qui statutairement ne tient pas
discours, celui qui est démuni de langage, qui ne possede pas le langage, et donc ne
peut rien tenir : le Paumé0. » On lira paralléelement ce que Pierre Bourdieu écrivait
du choix langagier qu’'occupe la position sociale du dominé : « l'alternative du silence
ou du franc-parler scandaleux®'». Aussi, une réflexion sur la rhétorique organise
une critique de l'ordre grammatical qui soumet le locuteur: « La grammaire, en
effet, contrainte de langue, rubrique obligatoire, oblige a classer.>®>» Les classes,
sociales, sont elles-mémes enfermées par la langue ; les classifications et ordres de
toutes sortes assurent I'obéissance quasi automatique de qui parle. Il y a donc la de
la guerre sociale : «Le langage humain, actualisé en discours, est le théatre
permanent d'une épreuve de force entre partenaires sociaux et affectifs. C'est cette
fonction d'intimidation du langage qu’'on a voulu explorer.>3 » De fait, « la société,
avec ses structures socio-économiques et névrotiques, intervient, qui construit le
langage comme un espace de guerre>* »,

Nous participons donc a la violence de la langue en parlant; I'image du cran point
la, qui dit la langue comme systéme de sécurité - par l'idée du cran de sdreté cest-
a-dire du cran protecteur, par celle de la cléture du symbolique comme dispositif
sécuritaire - dont il ne faut pas faire lever la barre paradigmatique sauf a tout faire
exploser et libérer toute la violence. La violence peut toujours monter d'un cran,
comme elle peut bien sOr baisser d'un cran c'est-a-dire par a-coups : «Ainsi le
vraisemblable critique s'emploie-t-il a tout rabaisser d'un cran: ce qui est banal
dans la vie ne doit pas étre réveillé; ce qui ne I'est pas dans l'ceuvre doit étre au
contraire banalisé : singuliere esthétique, qui condamne la vie au silence et I'ceuvre
a linsignifiance.> » Cette question du degré est liée a cette représentation du sens
(dunamis) selon la voie prise : ouverte c'est-a-dire exceptionnelle, ou fermée c'est-a-
dire habituelle. Ainsi la langue comme espace de signification et lieu de signifiance
tourne-t-elle tantét a répétition (voire a vide) tantdt a volonté : « De méme qu'une
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langue est un possible de paroles (une langue est le lieu possible d'un certain
nombre de paroles, a vrai dire infini), de méme ce que I'analyste veut établir en
cherchant la langue du récit, c'est le lieu possible des sens, ou encore le pluriel du
sens ou le sens comme pluriel.>® » Comme tel, le sens est aussi bien un possible
gu’'un impossible selon qu'on l'arréte ou non; et sa violence n'est jamais aussi forte
que lorsque cet arrét - de mort - s'exprime : « un arrét de langage est la plus grande
violence qu’on puisse faire a la violence du langage>’ ». Une violence essentielle a la
langue jouit de s’entretenir et 'lhoméostat qu'elle est ne manque pas d'entrainer
une vilaine maladie, un déréglement fatal au sujet parlé : « le cancer du langage>2 ».
Arréter le sens, c'est l'aliéner (facon de dire que le sujet de la langue est
automatiquement son objet et sa chose). Une image illustre cette these que la pire
des violences se joue dans la langue, en son sein et en toute connaissance de
cause : en public.

Le cran d’arrét vu par Roland Barthes

Parce qu'une langue découpe - ses objets - et que la langue coupe, la langue blesse.
Telle est sa nature assertive; elle affirme, Barthes parlait de «la blessure de
I'affirmation®® ». C'est bien parce qu'il arréte que le langage produit un tel effet:
« Blessure par rupture de langage® ».

La langue est une force, elle est une arme. Le signifie I'image récurrente du couteau
dans le texte barthésien: « On connait toutes les mutilations que les institutions
classiques ont fait subir a notre langue®'. » La norme tranchante du bon et du
mauvais usages ordonne la langue francaise au nom d'un idéal obscur de clarté,
sans doute confondu avec une univocité de mise qui dit qu'il faut aller dans le
méme sens. Du coup, la division et la séparation en sont les expressions comme la

souffrance et I'horreur en sont les effets ; ainsi se représentait-on dés le Moyen Age

(Barthes cite un homme des v-vI€ siécles : Martianus Capella, auteur des Noces de
Mercure et de Philologie) I'art grammatical sous les traits d'une femme tenant un
couteau et une lime pour corriger les fautes des enfants, de sorte que la grammaire
apparait comme l'un de ces « langages castrateurs®? » laissant entendre que l'on a
affaire a un couteau de type sacrificiel. La critique barthésienne du classicisme c'est-
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a-dire du canon - de la norme a outrance, a ouvrir et rouvrir les plaies que la langue
a déja trop ouvertes - vise la représentation d'un entendement coupant et
classificateur qui consacre un arrét sur image et induit une pensée déterminée ou
circonscrite idéologiquement; la définition barthésienne de lidéologie a quelque
chose de la définition hégélienne de I'entendement (plutét que de la définition
marxiste qu'elle rappelle et que Barthes rappelle en renvoyant a Lldéologie
allemande®3), entendement que Hegel distingue de la Raison dont la dialectique
échappe aux dualismes.

Il'y a un usage mortel, destructeur, de la langue qui se saisit de sa logique
représentative ; tel est ce principe de contradiction qu’on fait abusivement jouer a
'encontre de l'autre pour qu'il s'auto-contredise et se taise : « c'est le couteau
inentamable qui entame® ». Tel est le cran darrét qui protege l'agresseur en
retenant la lame bien dépliée et tendue, tandis qu'il pénétre sa victime ; tel est ce
cran valant comme butée, selon le modele d’'un systéeme de sécurité dont le sens ne
bénéficie qu'a l'utilisateur du couteau. D'un geste évaluateur selon un mode encore
nietzschéen, Barthes donnait a voir « le couteau de la valeur® ».

Du cran au cran d'arrét, de I'analyse du dispositif langagier que rend I'image du cran
a la compréhension de la dangerosité de son mécanisme que rend celle du cran
d'arrét, on saisit cette chaine qui double la trame de ce tissu qu'est
étymologiquement le texte et partant son sens. On entend cet enchainement qui
nous tient, cette direction forcée que constitue le proces du sens; au passage est
ainsi signalé «un autre cran de la chaine infinie du langage®® ». Roland Barthes
articule le signifiant du cran a celui du cran darrét, analysant le processus
sémiologique par le recours a une image en signifiant la rigidité ; I'expression de
« cran dialectique®’ » est du coup moins étrange qu'il parait, bien que limage du
cran d'arrét produise de la redondance dans la mesure ou le cran figure l'arrét et
marque le sens en sa pétrification. Parce que le cran arréte, il faut le repousser le
plus loin et jouer de la langue: « Le langage est interminable comme le monde,
comme le devenir. [...]. Voila ce qu’enseignerait I'Initiation amoureuse : initiation au
recul infini du cran d'arrét.%® » Une écriture amoureuse ne peut qu'étre tendre, pour
ne pas meurtrir; la souplesse, vertu que Derrida reconnaissait a Barthes qui lui-
méme se placait au plan éthique, doit imprimer une langue si droite (de droite) et
directive : « donner des réponses "en spirale", s'ajoutant les unes aux autres, mais
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chaque fois a un niveau différent : surdéterminations sans cran d'arrét.®® » Telle est
« I'option du non-arrét des langages’® », la seule option. On obtient deés lors par
composition I'image de ce cran d'arrét, de ce couteau spécifique qui emblématise la
violence de la langue, dans la langue : son fascisme.

Le cran d'arrét est une arme de premiere catégorie, prohibée comme telle; cest
une arme blanche, qui ne fait pas de bruit ou juste par son déclic. Telle est I'image -
plutdt que la figure - que Barthes choisit pour signifier la langue et son maniement
sous l'espece de guerre des gangs ou incompatibilité des codes. L'arme en question
est celle de la marge, de la banlieue et de ses blousons noirs (en pleine époque « yé-
yé »’1); elle est le signe de la division des classes, reflet de la division des langues
sous l'espece de guerre des langages a laquelle se livrent les cités. L'image de la
petite frappe la relaie pour dire ce qu'une phrase peut entrainer dans sa
prononciation : « la phrase était frappée comme une médaille, une monnaie - vieille
image - alors que, tout au contraire, c'est la phrase elle-méme qui vient me frapper
- a la maniere d'une petite "frappe"’? ». On fera 13, bien sUr, le lien avec le théme
barthésien des « intimidations du langage ». Ce faisant, cette image produit une vue
qui surenchérit sur la violence collective en déplacant le lieu habituel c'est-a-dire
centré du pouvoir méme si les loubards débarquent aussi en ville ; car elle donne a
voir la violence irradier le centre par la périphérie c'est-a-dire par resserrement et
non par déploiement, par concentration selon un mouvement centripéte plutét que
centrifuge. Ceux qui font la loi a l'occasion participent de cet urbanisme aux signes
réversibles, susceptibles de se retourner contre ceux qui font habituellement ou
prétendument la loi par une tenue en respect via une langue chatiée; bref,
I'agresseur - celui qui commet la violence - est aussi un col blanc. Barthes dénoncait
« la violence gangstérisée ou anarchiste et méme guerriere’? », celle qui est sous les
feux des projecteurs, dans nos rues ; il en relevait les « cercles’ ».

L'agression est signifiée par I'image aveuglée de qui se coupe les veines et saigne
par association du sens et du sang comme l'induit le texte de Barthes: « remonter
les veinules du sens’> ». S'agit-il de s'entailler, de mourir a soi, de couper au Moi
imaginaire ? Le texte barthésien délivre la, de maniere crue, I'image informatrice de
notre violence dans la langue cest-a-dire de cette force avec laquelle il faut
composer : « jouer les signes plutét que de les détruire, c'est de les mettre dans une
machinerie de langage, dont les crans d'arrét et les verrous de sOreté ont sauté,
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bref, c'est instituer, au sein méme de la langue servile, une véritable hétéronymie
des choses’® ». Mimer, singer, voler, maquiller la langue comme on maquille une
voiture ; tel est le parti a prendre pour ne pas subir le tout de la violence ; sur ce
point, le « vol de langage’’ » thématise le texte barthésien. S'agit alors d'arracher a
la Langue quelque chose de sa puissance ? Le cran d'arrét ne fait-il pas au fond
I'épreuve qu'il doit sans cesse sortir sa lame fine ? Que serait-ce alors que tirer la
langue sinon le geste violent de montrer la langue de ce couteau ? Les attaques
ponctuelles et répétées dans la chair d'un texte oralisé ou dans la masse amorphe
de sons et de signifiants montrent qu'on n'en finit jamais et qu'on n‘arréte pas la
langue : « comme si la langue était ici et non /g, comme si on pouvaitl'arréter
quelque part, au-dela de quoi il y edt simplement des suppléments inessentiels,
dont la littérature’® ».

La langue serait-elle une arme a double tranchant, de sorte qu'elle pourrait se
retourner - comme le couteau dont on ne s'assure pas que son cran soit bien calé
et sa chalne retenue - contre qui veut ou croit naivement s'en saisir comme
quelgu'un qui prétendrait la conquérir ? Si c’était le cas, on en creverait; mais on
peut en méme temps s'en fortifier. Les réflexions barthésiennes sur le Neutre qui
« joue sur l'aréte du rasoir’? » — encore une lame - lancent un défi a I'écriture contre
la parole dont le binarisme triomphe a tous les coups.

Contre la violence s'écrit le neutre barthésien comme notion apaisante,
tempérante : « le Neutre est suspension de la violence® ». Il est le contre-pouvair,
une contre-force ou une violence opposée a la langue guerriere. Il n'annule pas la
violence ; il est méme une autre violence en tant que désir (Barthes parlait du
« désir de Neutre ») mais selon un sens positif qui dit la vie ou la dimension vivante
(bios/zoos) ; ce sera I'un des acquis certains pour soustraire la violence a sa catégorie
c'est-a-dire a sa connotation négative (ceux qui la dénoncent sont précisément ceux
qui l'exercent). Le Neutre est refus, il refuse « la maché, la loi du combat verbal, la
joute installée en Occident depuis des millénaires®'». Il est une sorte de Aufhebung
(Hegel est plusieurs fois référencé par Barthes) en tant qu'il dépasse 'opposition :
« J'appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme.?? » Il joue avec la barre du sens, il
ne la léve pas : «il est mortel, dit le texte, de lever le trait séparateur, la barre
paradigmatique qui permet au sens de fonctionner (c'est le mur de l'antithese), a la
vie de se reproduire (C'est 'opposition des sexes), aux biens de se protéger (c'est la
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regle du contrat)®3». La violence de la langue vaut remarquablement en tant qu'elle
marque comme en témoigne le genre, cette catégorie rhétorique qu'entérine la
logique aristotélicienne. Le neutre barthésien est alors une solution au binarisme de
la langue et suppose de « liquider la notion de genre®* ». L'assignation, le marquage
de la langue, tel est ce a quoi aussi se réesume le fascisme de la langue : marcher au
pas, sur ses deux jambes : « je suis obligé de toujours choisir entre le masculin et le
féminin, le neutreou le complexe me sont interdits® ». Tel est 'un des exemples-clef
de cette répression de - par - la langue : « le fait majeur, c'est que par ses rubriques
obligatoires la langue oblige chaque sujet individué a parler masculin ou féminin : les
arrogances de la grammaire®® ». Mais le neutre préconisé n'est pas démarquage, il
figure « 'exemption de sens » en tant que ce dernier est conflit : il est suspension -
époche (sur le scepticisme plutdét que sur le phénoménologisme de Barthes) -, tréve.
Le geste du lacher, celui de la déprise - de la dérive selon I'image du bouchon qui
suit le fleuve des mots comme « une parole sans amarres®” » (image a détailler de
cette eau de mer, de cette langue maternelle pour rouvrir le dossier sur la Mere en
tenant comptant des piéces autobiographiques liées a la question de lI'image chez
Barthes) - le caractérise. En ce sens, il s'agit « de reculer le cran® », selon les degrés
possibles de la langue :

Dés qu'il se pense, le langage devient corrosif. A une condition cependant : qu'il ne
cesse de le faire a linfini [...] ; mais si j'6te le cran d'arrét (de la raison, de la science,
de la morale), si je mets I'énonciation en roue libre, jouvre alors la voie d'une

déprise sans fin, j'abolis la bonne conscience du langage®®.

L'image d’'une langue nouvelle - qui ne l'est en réalité jamais - se reflete dans une
écriture concue comme tracé selon un mode oriental, suppléant a lidée
héraclitéenne du flux que donnait a voir le Cratyle de Platon. Il est ainsi révélateur
gu'une étude sur l'idéal du neutre n‘ait pas suggéré cette piste d'une élimination du
genre, collée et accrochée a I'image barthésienne du cran dont elle ne dépare pas et
ajoutant aux difficultés de Barthes a se défaire du binarisme c'est-a-dire - au fond -
d'un double cran darrét, d'un pic a deux arétes. C'est ce que rend l'étude de
Bernard Comment sur le neutre : « rien ne garantit le sens, ni le ton (sérieux ou pas
sérieux ?), aucun cran d'arrét définitif n'y est possible : en cela, le Texte est, toujours,
un mauvais genre®® ». La legon, en définitive, parait étre qu'il ne faut pas soulever le
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cran d'arrét, de peur (la peur est un sentiment étreignant Barthes citant Hobbes) de
se faire mal.

Face a l'ordre établi de la langue et a
I'Ordre littéraire, le logothéte ou I'écrivant

La dimension endoxique - taxinomique - de la langue la définit comme
enrégimentement; il y a quelque chose de militaire en elle, quelque chose comme
une mise au pas. Contre 'Ordre assuré de la Langue dont fait partie l'ordre littéraire,
« contre ce qu'on appelle le monologisme, c'est-a-dire le régne, la domination d’'une
langue unique, d'une interprétation unique du sens, contre les philosophies de sens
unique et imposé®' », il faut veiller a produire du sens sans arrét; le but est
d'illimiter le langage, de produire une langue « sans cran d'arrét®? », pas de lever les
crans d'arrét du langage ; il s'agit de fonder une nouvelle combinatoire des signes.
Telle est la fonction du logothete, figure qui chasse celle du nomothete. Le logothete
n'est pas un conquérant de la langue; il est le fondateur d'une langue, il inaugure
une langue artificielle. En voici la définition :

un logothéte [...] n'est pas seulement et méme n'est pas forcément un écrivain qui
invente des mots, des phrases a lui, bref un style; c'est quelqu’'un qui sait voir
dans le monde, dans son monde [..], des éléments, des traits, des "unités",
comme disent les linguistes, qu'il combine et agencent d'une facon originale,
comme s'il s'agissait d'une langue nouvelle dont il produirait le premier texte.?3

S'il ne s'envisage pas comme tel, Barthes dit pourtant en quoi consiste cette tache ;
il s'agit d'infléchir la barre (autant dire de la plier), d'opposer une force (plutét qu'un
barrage), c'est-a-dire de barrer pour déplacer. De son ceuvre, il écrivait: « ce n'est
gu’'une petite machine de guerre contre la loi philologique, la tyrannie universitaire
du sens droit®* ». Du logothéte, il disait alors qu'il est donateur de sens parlant par
I'affect c'est-a-dire au nom d'un autre principe d’'ordre ou de langue que I'habituel.

L'écriture entre ainsi en opposition avec la parole telle que cette derniere organise
le discours aussi bien écrit qu'oral ; par elle, il s'agit de « traverser les codes®® » (de la
Langue) et, en ce sens, de produire insensiblement du désordre : « L'écrivain [...] est
celui qui ne laisse pas les obligations de sa langue parler pour lui, qui connait et ressent
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les manques de son idiome et imagine utopiquement une langue totale ou rien n'est
obligatoire®® ». Dans cette longue note ou Barthes défendait la singularité incarnée
par Philippe Sollers dans la littérature, il réintroduisait l'image du couteau comme
figure du sacrifice sans qu'il semblat s'en servir a son tour ; la tache de 'écrivain - de
I'Ecriture, opposée par lui a la Littérature - consistait selon lui & lever le tabou du
langage, tache pacificatrice qui commence par confisquer les couteaux et dire
notamment a la critique : "a bas les armes !"

Dans l'histoire francaise des idées au xx° siécle, Barthes occupe une place
charniére: son ceuvre se lit de maniere asymptotique a Mai 68 lors duquel la
question de 'écriture est posée en tant que « pratique scripturale qui n'obéit plus au
code traditionnel®” ». La littérature n'est désormais plus gardée, et le mythe du
grand écrivain est tombé (la question de l'auteur en nait); cela dit, la position
barthésienne est complexe, qui est une position d'entre-deux faisant penser a
Milner que Barthes rata le sens de I'Evénement ; alors que la prise de (la) parole est
revendiquée et qu'elle débouche sur l'idée d'un droit a la parole (prendre la parole
[la langue], ce n'est pas la demander mais c'est s'en saisir; tiendrait-on la lidée
d’'une conquéte de la langue ?), Barthes soutient « la revendication de parole®® » et
son texte accompagne ce mouvement politique mais il développe également l'idée
d’'un droit a ne pas parler: « Silence [...] : opération pour déjouer les oppressions,
intimidations, dangers du parler, de la locutio.?® » Libérer la langue et non la
conquérir, telle est sa position; ainsi s'exprimait-il sur I'un des sujets bralants
d'alors: «la langue est génitale mais non sexuelle, la sexualité doit se conquérir
sans cesse sur la langue (par I'écriture)'® ». La langue est irrésistible, elle reste
imprenable ; la voie neutre prend seulement acte de « I'imbrication du langage et de
la sexualité’®! », de maniere a outrepasser cet énieme binarisme qui rythme la
douleur commune. Barthes constate : « La parole est pouvoir.'%2 » |l faut alors ruser
avec le langage et se saisir de la parole, la prendre au passage ou a l'occasion,
composer (se compromettre, pour ceux qui militent pour une voie abolitionniste
c'est-a-dire révolutionnaire) avec le Pouvoir (la Parole) ; sur ce point, il faut mettre a
profit la distinction entre « la langue, inévitable (ordre de la Nécessité), et la parole
irrépressible (ordre du Désir, de I'Individuation)'®3. » Faire la loi par la langue, c'est
non ; il s'agit de ne pas se la laisser dicter : parler comme on veut (ce qui ne veut pas
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exactement dire ne pas respecter les regles de la langue), ce n‘est pas maltraiter la
langue ni la malmener ou étre en guerre avec elle, mais c'est la disputer et se la
disputer jusqu’a la révolutionner sinon la déconcerter. Pour Roland Barthes, c'était
déja en faire un moyen de plaisir c'est-a-dire éprouver ce que Lacan appelait d'un
trait et signifiait comme ce a quoi le sujet tient ; le texte barthésien sur 'amour le
montre, texte se penchant sur I'écriture : « La force du sujet (lalangue lacanienne)
déplace la classification, la hiérarchie grammaticale’®. » Sa seule décision fut
d'entreprendre de «renverser le modeéle structural’® » c'est-a-dire de penser
'aprés-Lacan; mais faut-il ce renversement pour solutionner le sens dans l'eau
sémiotique - le bain amniotique - d'une langue appelant plus a l'imaginaire qu’au
symbolique dans le texte barthésien ?

Monique Wittig, héritiere de Roland Barthes mais refusant de traiter avec la
langue c'est-a-dire de laisser en I'état les barriéres langagieres, prédit la disparition
du genre c'est-a-dire de la guerre; l'idée de « Changer la langue'® » était par elle
prise au mot, expérimentée. Aprés elle, 'objection demeure : comment sort-on de la
violence? En sortait-on jamais selon lui ? Apparemment non : « Comment limiter la
violence, autrement que par une autre violence ?'%7 » Pour celui qui réfléchit a une
solution par le neutre, on sort de I'arrogance mais pas de la violence ; ainsi parlait-il
« [du] leurre de I'écriture, violente par elle-méme et non par un effet de procuration
venue d'une autre force — écrire = pratiquer une violence du dire (le dire comme
violence, quoi qu'il arrive) et non une violence du pensé : violence de la phrase en
tant qu'elle se sait phrase - c'est pourquoi je peux dire, paradoxalement, qu'il y a
des écritures provocantes [..] ou vociférantes [..], mais quil n'y en a pas
d'arrogantes’®8 ».

Cécile VOISSET-VEYSSEYRE
(UPEC, EA LIS)
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