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Violence dans la langue : le cran d’arrêt vu par Roland
Barthes

Cécile Voisset-Veysseyre

Il ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie violence, c’est celle du cela-va-de-soi :
ce qui est évident est violent, même si cette évidence est représentée doucement1…

 « Il », cette troisième personne se retournant sur un passé duquel faire œuvre et
s’écrire comme un personnage de roman tel  que « je » parle de lui,  c’est Roland
Barthes (1915-1980) ;  « Il »  est  bien  sûr  multiple  même  s’il  s’écrit  au  singulier  et
comme singulier, à l’image du « s » final – muet – de son nom. Celui dont il s’agit
pour lors, c’est le sémiologue c’est-à-dire celui qui porte avec lui la science de tous
les systèmes de signes – une science des valeurs – et qui sait le « système signifiant
par excellence, la langue »2. Et la langue dont le discours consigne l’hyper-puissance,
il s’y tailla la part du lion : « j’emprunte la violence du discours courant au profit de
ma propre violence, du sens-pour-moi 3» . Ce sens qu’il se donna, préférant puiser en
la masse sonore et trébuchante de la langue-monnaie courante qui coûte si cher à
l’usage plutôt que de se laisser voler par elle, c’était son arme de défense contre les
abus et les accaparements ; la violence, il la définit comme substantielle à la langue
et  en  autorisa  sa  définition  du  lexique  :  « Violence :"contrainte  exercée  sur
quelqu’un pour l’obliger à faire ce qu’il ne veut pas"4 ». Ainsi la langue a-t-elle à voir
avec la violence selon un usage quotidien et inaperçu. Cette langue dont Barthes
parla comme s’il n’y en avait qu’une et comme s’il ne fallait en parler qu’au singulier
pour ne l’entendre que comme universelle, que comme un universel c’est-à-dire en
soi comme violence, c’est la parole comme lien c’est-à-dire telle qu’elle est requise
pour vivre socialement.  LA langue, c’est un – notre – milieu : « le langage est pour
l’homme  un  véritable  milieu  biologique,  ce  dans  quoi  et  par  quoi  il  vit,  ce  qui
l’entoure5 ».
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La langue c’est ce qui se parle, ce qu’on parle. En son acception barthésienne et
selon une récriture du texte saussurien qui repose sur l’opposition ou le binarisme
de la langue et de la parole – « Le concept (dichotomique) de Langue/Parole 6»–, la
langue c’est ce qui parle et que sa factualité rend forcément acceptable : « La langue
est ce qui s’accepte, sauf à "suicider" l’interlocution (c’est-à-dire sauf à se suicider)7. »
L’auteur du Système de la mode se demandait si tout ce qui existe d’humain ne passe
pas toujours par le parler :  « La parole n’est-elle pas le relais fatal  de tout ordre
signifiant ? 8» Ainsi le Logos – parole ou raison – est-il déterminant de toute situation
humaine  c’est-à-dire  signifiante,  constituante :  « La  Langue […]  est  à  la  fois  une
institution  sociale  et  un  système  de  valeurs. 9 »  C’est  dire  qu’elle  est  liante,
aliénante :  violente.Pour  celui  qui  occupa  une  chaire  de  sémiologie  littéraire  au
Collège de France c’est-à-dire qui pratiqua la science des signes et qui explora en le
décodant l’imaginaire de l’homme moderne, tout était langue : structure, système,
codification, dispositif. Pour celui qui nous fait signe, la langue est bien ce qui laisse
guère  de  place  à  soi  :  « La  langue est  une  institution,  un  corps  abstrait  de
contraintes ;  la  parole est la part momentanée de cette institution, que l’individu
prélève et actualise pour les besoins de la communication ; la langue est issue de la
masse des paroles émises, et cependant toute parole est elle-même puisée dans la
langue.10 » La Langue est l’instance par excellence – d’où sa majuscule – qui nous
constitue comme sujet – sujet de la parole, par assujettissement à elle – et vit de
nous, par nous, grâce à nous et à nos dépens ; ainsi ne meurt-elle pas et peut-elle-
même tuer à l’occasion, ainsi est-elle un vivant immortel et est-elle plus forte que
tout.  Tel  est  « le  caractère  perpétuel  du  langage 11».  La  formule  ironise  sur  le
religieux  qui  se  tapit  là,  sur  ce  qui  peut  faire  l’objet  d’un  culte  et  susciter  une
confiance aveugle ; ailleurs et en écho à cette adoration constante – perpétuelle –
dont la langue fait l’objet, Barthes parle d’« une réserve, où sont gardées les lois
langagières (sorte de tabernacle) 12 ». La langue s’éprouve en sa vivacité, elle est ce
qui  pique au vif ;  elle  est  ce qui  tranche,  telle  une lame aussi  tranchante que la
vague abrupte de la mer. La violence qui la caractérise selon ses divers modes – la
Mode comme langue par laquelle règne « un présent vengeur » de l’aujourd’hui sur
l’hier et comme « meurtre déclaré du passé 13»–  en fait un lieu de pouvoir.
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Lecture  d’un  complément  du  nom :  la
conquête de la langue

Est-il  question de  la  langue comme objet  à  conquérir,  comme un bien dont  on
disposerait  et  qu’il  faudrait  maîtriser  comme c’est  le  cas d’une langue étrangère
qu’on a  à  s’approprier,  ou bien est-il  question de la  langue comme sujet  non à
traiter mais avec lequel traiter, comme cet empire de la langue d’où tirer des savoirs
et en suivre les méandres pour en goûter la puissance ? Il est arrivé à Barthes –
comme d’autres – de parler de la langue nationale comme d’un territoire – à propos
« du grand territoire de la langue française 14»  – mais il ne s’agit pas là de la langue
c’est-à-dire de l’objet-langue – d’un objet-langue, comme s’il existait : dans son cas, il
serait plutôt question de l’objet-signe. La langue, ce n’est pas la langue française
c’est-à-dire ce qui se dit en français ; si c’était cela, on ne comprendrait pas tout ce
qui l’intéressait dans les langues étrangères (le grec et son aoriste, l’allemand, le
japonais, etc.) ;  ainsi faut-il  bien distinguer la langue et les langues – celles qu’on
parle ici et là, en son pays ou ailleurs – pour comprendre l’objet présent de l’étude.
La langue n’est pas un outil (de communication par exemple) parce qu’elle ne nous
est pas extérieure,  d’où la tâche d’« abolir  l’imposture d’une relation d’extériorité
entre un langage dont on parle et un langage qui parle, entre le langage-objet et le
métalangage 15». On naît et on est dans la langue.

Selon la première hypothèse de lecture, la langue serait à prendre ; on pourrait s’en
emparer, s’en armer. Selon le concept barthésien de la langue, cela ne se pourrait :
on ne risque pas de la conquérir, elle est plus forte que nous et nous en faisons
partie ;  en  tant  que  territoire,  nous  sommes  compris  en  elle.  Cela  dit,  cette
hypothèse n’est pas tout à fait à écarter dans la mesure où la définition de la langue
comme code – ce qui se parle selon un code – la désigne comme territorialisée c’est-
à-dire comme marquée ; elle présente donc l’avantage d’avancer que la langue ne
saurait être innocente, neutre. Sur ce point, Barthes n’en tira pas une ligne offensive
qui démarquerait la langue par exemple ni n’envisagea cette marque comme celle
d’un conquérant c’est-à-dire de qui nomme et impose sa marque ; ainsi la langue
genrée ne fut-elle pas pensée comme une langue patriarcale c’est-à-dire acquise à
un sexe. Pour lui, la langue imprime son usage c’est-à-dire une norme et c’est la
grammaire qui la désigne puissante selon « l’usage avoué du plus fort »16 répondant
au nom de l’idéal classique de clarté.
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Selon la seconde hypothèse de lecture, la langue serait conquérante ; pour Barthes,
en tout cas, elle est pouvoir. La thèse barthésienne est assez tôt énoncée : « Il nous
manque encore une sociologie de la parole. Ce que nous savons, c’est que la parole
est un pouvoir. 17»  Le dit plus généralement l’idée de loi – de loi du milieu – qui la
définit  comme  façonnante  c’est-à-dire  comme  productrice  de  formes  (modes,
fashions) ; le dit aussi l’idée qu’on parle toujours dans une langue – vivante, ce qui
ne  signifie  d’ailleurs  pas  qu’une  langue  parlée  ne  porte  pas  en  elle  la  mort
puisqu’elle est langue vivante – et qu’on tombe toujours sous sa coupe.

Un point doctrinal

Une réflexion sur la langue en fait apparaître la dimension politique en son opacité
même, ce qu’il y a de social en elle c’est-à-dire en quoi l’espace langagier est en ce
sens un espace d’enfermement ou de confinement ;  cette dimension que signifie
« l’ordre  de  la  langue18»   c’est-à-dire  la  langue comme ordre,  Barthesl’a  mise  en
avant. L’image barthésienne du cran d’arrêt en expose toute la signification ; le choix
de cette image s’éclaire à la lumière d’une assertion qui fit couler beaucoup d’encre
et qui sonna comme un coup de semonce :

Mais la  langue,  comme performance de tout  langage,  n’est  ni  réactionnaire,  ni
progressiste ;  elle  est  tout  simplement :  fasciste ;  car  le  fascisme,  ce  n’est  pas
d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire. 19

Telle est, vaut, cette protestation que Roland Barthes formule, telle une provocation
qui rappelle aussi la thèse de Michel Foucault, salué dans le discours prononcé lors
de  son  entrée  officielle  au  Collège  de  France,  là  où  le  terme de  « discours »  et
l’expression  « discours  de  pouvoir »  répondent  au  terme  de  « langue »  et  où
« langue » fait écho à « code » ; la  Leçon se lit en effet parallèlement à  L’Ordre du
discours (leçon inaugurale au Collège de France prononcée en 1970 et publiée en
1971), avec en tête la récusation foucaldienne de l’hypothèse répressive selon une
histoire de l’aveu et du discours où le sexuel a une place prépondérante, ce sexuel
auquel  le  texte  barthésien  substitue  le  sujet  amoureux.  Ainsi  faut-il  lire  cette
déclaration brutale – entendre cette thèse radicale – comme le rappel que la langue
oblige,  impose ;  telle  est  son  obligation,  envers  d’une  interdiction.  Ailleurs,  on
lit qu’« une  langue  se  définit  mieux  par  ce  qu’elle  oblige  à  dire  (ses  rubriques
obligatoires)  que par ce qu’elle interdit  de dire (ses règles rhétoriques)20 ».  Cette
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thèse fut très tôt la sienne, avant que sa formulation prenne autant de force ; ainsi
Susan Sondag rappelait-elle que la langue prise pour cible en tant que forme de
pouvoir  devient  « dans  la  Leçon,  l’hyperbole  qui  fit  immédiatement  scandale 21».
Pourtant, la thèse barthésienne vise là le fascisme comme ordre et pouvoir; telle est
la référence aux faisceaux romains, c’est-à-dire à cet assemblage de verges liées
autour d’une hache, portés par les licteurs (gardes)22 devant le titulaire d’une grande
magistrature comme symbole de son autorité. Autrement dit, la langue est policière
et policée : elle frappe, elle fait mal.  On la dirait aussi bien patriarcale, mâle ; mais
Barthes n’en était pas là. Si la langue est fasciste, c’est dans la mesure (notamment)
où elle est oppressive voire répressive ; la langue opprime, domine, asservit. Dans la
langue même de Barthes ou selon son texte, elle force à s’exprimer d’une certaine
façon et impose le sens à suivre c’est-à-dire qu’elle défend de parler autrement ; si
elle  est  fasciste,  c’est  parce  qu’elle  est  représentative,  dictant  le  sens  à  suivre
comme à  ne  pas  suivre. Barthes  est  revenu plusieurs  fois  sur  sa  formule :  « les
rubriques de la langue sont des lois coercitives, qui l’obligent à parler →  dans ce
sens, j’ai pu parler d’un "fascisme" de la langue23 ».  Et il s’explique toujours sur le
sens de cette formule tellement commentée : 

Je rappelle encore une fois (parce qu’on en a fait toute une histoire) que c’est dans ce sens que j’ai pu

parler  d’un  fascisme  de  la  langue :  la  langue  fait  de  ses  manques  notre  Loi,  elle  nous  soumet

abusivement à ses manques :  douze tables,  Uti  lingua nuncupassit (a  nommé, institué,  prononcé,

proclamé) ita jus esto : la langue est loi et dura lex.24

Dès lors, dire cela de la langue revient à la dire dominatrice et notamment par ses
marquages successifs qui sont autant de crans ou d’arrêts par où chaque être ou
chaque  chose  est  à  sa  place  selon  une  stricte  assignation  c’est-à-dire  selon  le
découpage qu’elle a instauré.

C’est  l’idée  de  force  (énergétique,  homéostatique)  qui  organise  la  réflexion
barthésienne sur cette image jusqu’alors – il le semble – non commentée et qui n’est
pas sans poser de problème quant à l’héritage de cette théorie.

La langue comme force

La langue fait partie des « forces aveugles25 » avec le style. Dès son premier livre,
Barthes déclare que la langue est un rapport de force(s) ; il dit en effet qu’elle passe,
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traverse, enferme selon l’image du cercle et de la ligne – de force – de transgression
qu’elle trace : « On sait que la langue est un corps de prescriptions et d’habitudes,
commun à tous les écrivains d’une époque. 26» Cette idée, il  ne la lâchera pas et
redira, là où l’image du cran d’arrêt surgit, que « le sensest une force27». Il reprend là
une thèse nietzschéenne : « Nietzsche a lié le sens et la force : le sens (fruit, appel de
l’interprétation)  est  toujours  un  coup  de  force. 28»  S’il  y  a  une  philosophie
barthésienne,  c’est  un  nietzschéisme  c’est-à-dire  un  point  de  vue  qui  s’assume
comme  valeur  et  qui  conçoit  la  vérité  comme  telle :  « Sens,  dans  l’acception
nietzschéenne, signifie force, sens pour moi.29»Ce n’est pas là pour autant faire du
sens quelque chose de relatif, c’est en faire quelque chose de pluriel ; c’est « contre
la tyrannie du sens unique  30 »que Barthes se prononçait, contre un sens interdit
qu’il  écrivait  comme  s’il  n’y  avait  et  ne  devait  y  avoir  qu’un  sens  et  un  seul.
Assurément, « Barthes est un esprit antitotalitaire31 ». La langue, c’est du politique ;
par conséquent, elle pose la question du vivre ensemble à laquelle le professeur au
Collège de France consacra un séminaire.

Le  sens  est  ainsi  donné  à  l’intérieur  de  la  langue,  par  elle  c’est-à-dire  en  son
économie ou selon le régime c’est-à-dire les plis qu’elle fait prendre ; plus le sens est
systématisé, plus il est fort. Au sens permis s’en ajoute dès lors un second, qui le
renforce : la connotation. Il y a de la contrainte dans la manière – par la forme –
même de parler, une nécessité structurelle à répéter pour conserver : la langue est
conservatrice.  Nous  sommes dans  la  langue,  au  sujet  de  laquelle  il  est  arrivé  à
Barthes d’évoquer les « murs », dans l’énoncé qui la signifie comme clôture. Sur le
sens – barré selon l’image de la route maritime – dont la force fait l’équilibre de la
langue à laquelle est sacrifié l’individu mortel qui en est le porteur malgré lui – « le
sens (et son fondement classificatoire) est une question de vie ou de mort32 » –, il
écrivait :

La production du sens est soumise à certaines contraintes ; cela veut dire que les
contraintes ne limitent pas le sens, mais au contraire le constituent ; le sens ne
peut naître là où la liberté est totale ou nulle : le régime de sens est celui d’une
liberté  surveillée.  À  vrai  dire,  plus  on  entre  profondément  dans  une  structure
sémantique, plus il  apparaît que c’est le front des contraintes, et non celui des
libertés, qui définit le mieux cette structure.33
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La langue définie comme système fait sens, véhiculant selon une route toute tracée
et  acheminant  le  sujet  selon  cette  voie  vers  ce  qu’elle  délivre  de  force
communicative ;  Barthes l’avait  rappelé dans son autoportrait  romanesque :  sens
signifie  direction34. L’image du code de la route exemplifie ce code rigide qu’est la
langue, c’est-à-dire son ordre : « le sens est donc un ordre35 ».

Étant entendu que l’idée barthésienne de langue est homologue à celle de parole et
que  parler  revient  à  phraser  c’est-à-dire  à  observer  un  ordre  d’énonciation,  la
phrase est  le  lieu où l’ordre produit  clairement du sens comme une direction à
emprunter et où elle donne lieu au discours c’est-à-dire à la discursivité ; Barthes a
conduit un séminaire intitulé « Qu’est-ce que tenir un discours ? », montrant qu’on
est en réalité tenu par le discours qui prête à l’échange des locuteurs sur la scène
sociale.  L’idée  d’un  fascisme  de  la  langue se  reflète  dans  celle  d’ordre  logique
comme si grammaire et logique d’une langue se recoupaient en tous points : « À
partir du moment où l’on force, on découvre le caractère en quelque sorte répressif
de la logique, qui cherche à s’imposer comme mono-logique. Imposition d’un sens
dont  le  "plan"  n’est  que  le  monnayage  plus  ou  moins  habile :  conduite  contre-
plurielle36. » L’idée d’imposer, de diriger c’est-à-dire d’induire dans une direction et
par là de forcer la marche, rend le locuteur prisonnier de la langue dans laquelle il
parle. Comme tel, le sujet – parlant – est sujet de la langue ; il lui est assujetti. Une
réflexion  sur  la  langue  est  une  réflexion  sur  l’aliénation,  sur  la  servitude  et  la
servilité ; écoutons comment elle peut se ressentir et prêter à dénonciation dans
une parenthèse : « Tous les racismes se tiennent. À la limite, pour qu’il n’y ait plus de
racisme, il faudrait qu’il n’y ait plus de langue : le racisme fait partie de la servilité de
la langue37. » La langue, cette armature, est instrument de domination ; son essence
est idéologique, étant pourvoyeuse de représentations ou d’images. Telle est ce que
Barthes  appela  « la  logosphère »,  ce  milieu  parlé  dans  lequel  nous  évoluons  et
tournons.

La langue est une force, un jeu de forces en présence, un combat : « le conflit est
toujours codé, l’agression n’est que le plus éculé des langages38».  Ainsi la langue a-t-
elle partie liée avec la guerre: « Une impitoyable topique règle la vie du langage ; le
langage vient toujours de quelque lieu, il est  topos guerrier.39 » L’idée de la langue
comme pouvoir et force, comme conflit – « μαχή » [duel, conflit, bataille] – se trouve
chez les sophistes ; Roland Barthes profitait de sa culture antique pour dénoncer
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sinon la toute-puissance du langage du moins la relation agonistique que la langue
suppose selon ce qu’il appelait « la Maché langagière40 » : « Machè : aspect logique et
psychologique : jubilation psychologique et assomption logique : mettre l’autre en
contradiction avec lui-même = le réduire au silence : triomphe absolu →  blessure
narcissique  mortelle  →  élimination.41 »  Commentant  le  Cratyle de  Platon,  Victor
Goldschmidt  insistait  sur  l’héritage  que  Gorgias  tenait  d’Héraclite  c’est-à-dire  du
philosophe du devenir  et  de la guerre :  « Mais le langage peut aussi  prendre de
l’empire sur notre pensée, peut se révolter contre la domination de la raison et lui
imposer  ses  propres  lois.42 »  Mais  Roland Barthes rappelait-il  vraiment  Gorgias ?
Était-il un nouveau Gorgias ? On le comparait à Socrate, l’ennemi du Sophiste. Était-il
un nouveau Platon ? Barthes lycéen a récrit le Criton, ce court texte du philosophe
qui défend les Lois sous la forme de la prosopopée. Nomothète, il ne le fut : « Si
j’étais  législateur – supposition aberrante pour quelqu’un qui,  étymologiquement
parlant, est "an-archiste" – loin d’imposer une unification du français, qu’elle soit
bourgeoise ou populaire, j’encouragerais au contraire l’apprentissage simultané de
plusieurs langues françaises, de fonctions diverses, promues à égalité.43 » La notion
de nomothète, cette figure du langage et de sa force, fait lire le langage comme
législation parallèlement au fait que la langue en est le code ; depuis les sophistes,
ce code de la compétition fait voir que le conflit est inhérent à la langue car contenu
en  elle  sous  l’espèce  du  paradigme  c’est-à-dire  de  l’opposition ;  qu’on  pense  à
l’exemple de l’opposition du masculin et  du féminin,  quand n’existe pas dans la
langue le  neutre  qui  est  esquive  du  paradigme c’est-à-dire  quand il  existe  sans
impliquer  un  des  deux  pôles  de  l’opposition  paradigmatique.  S’entend  alors
l’arrogance de la langue : « tous les "gestes" (de parole) qui constituent des discours
d’intimidation, de sujétion, de domination, d’assertion, de superbe qui se placent
sous l’autorité, la garantie d’une vérité dogmatique, ou d’une demande qui ne pense
pas, ne conçoit pas le désir de l’autre44 ». 

Tout est alors permis dans et par la langue, la violence y est plus ou moins ouverte.
Barthes consacra un séminaire restreint à l’EPHE qui s’intitulait « Les intimidations
du langage », expression – les « intimidations de langage45 » – qu’on trouve dans un
texte  dont  le  titre  est  « La  guerre  des  langages »  ou  des  sociolectes ;  le  thème
marque tout le texte barthésien.L’auteur de  Critique et  vérité entend « ne pas se
laisser intimider par les censures de la lettre46 ».  Le Discours amoureux revient sur
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« cette intimidation qui est impliquée dans toute fondation de sens47 » ; il reparle de
la  « Compétition de langues48 »,  thème lié  à  l’incommunication des systèmes.  La
violence langagière est  de nouveau dénoncée dans  Le Neutre,  qui  redit  ce qu’un
discours tenu comporte de théâtralisation – le « discours-scène49 » – et sanctionne
les  distinctions  et  différences  sociales :  « Celui  qui  statutairement  ne  tient  pas
discours, celui qui est démuni de langage, qui ne possède pas le langage, et donc ne
peut rien tenir : le Paumé50. » On lira parallèlement ce que Pierre Bourdieu écrivait
du choix langagier qu’occupe la position sociale du dominé : « l’alternative du silence
ou du franc-parler scandaleux51».   Aussi,  une réflexion sur la rhétorique organise
une critique de l’ordre grammatical  qui  soumet le  locuteur :  « La grammaire,  en
effet,  contrainte  de  langue,  rubrique  obligatoire,  oblige  à  classer.52»  Les  classes,
sociales, sont elles-mêmes enfermées par la langue ; les classifications et ordres de
toutes sortes assurent l’obéissance quasi automatique de qui parle. Il y a donc là de
la  guerre  sociale  :  « Le  langage  humain,  actualisé  en  discours,  est  le  théâtre
permanent d’une épreuve de force entre partenaires sociaux et affectifs. C’est cette
fonction d’intimidation du langage qu’on a voulu explorer.53 » De fait, « la société,
avec ses structures socio-économiques et névrotiques, intervient, qui construit le
langage comme un espace de guerre54 ». 

 Nous participons donc à la violence de la langue en parlant ; l’image du cran point
là, qui dit la langue comme système de sécurité – par l’idée du cran de sûreté c’est-
à-dire du cran protecteur, par celle de la clôture du symbolique comme dispositif
sécuritaire – dont il ne faut pas faire lever la barre paradigmatique sauf à tout faire
exploser et libérer toute la violence. La violence peut toujours monter d’un cran,
comme  elle  peut  bien  sûr  baisser  d’un  cran c’est-à-dire  par  à-coups  :  « Ainsi  le
vraisemblable  critique s’emploie-t-il  à  tout  rabaisser  d’un cran :  ce  qui  est  banal
dans la vie ne doit pas être réveillé ; ce qui ne l’est pas dans l’œuvre doit être au
contraire banalisé : singulière esthétique, qui condamne la vie au silence et l’œuvre
à l’insignifiance.55 » Cette question du degré est liée à cette représentation du sens
(dunamis) selon la voie prise : ouverte c’est-à-dire exceptionnelle, ou fermée c’est-à-
dire habituelle. Ainsi la langue comme espace de signification et lieu de signifiance
tourne-t-elle tantôt à répétition (voire à vide) tantôt à volonté : « De même qu’une
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langue  est  un  possible  de  paroles  (une  langue  est  le  lieu  possible  d’un  certain
nombre de paroles, à vrai dire infini),  de même ce que l’analyste veut établir en
cherchant la langue du récit, c’est le lieu possible des sens, ou encore le pluriel du
sens ou le sens comme pluriel.56 » Comme tel, le sens est aussi bien un possible
qu’un impossible selon qu’on l’arrête ou non ; et sa violence n’est jamais aussi forte
que lorsque cet arrêt – de mort – s’exprime : « un arrêt de langage est la plus grande
violence qu’on puisse faire à la violence du langage57 ». Une violence essentielle à la
langue jouit de s’entretenir et l’homéostat qu’elle est ne manque pas d’entraîner
une vilaine maladie, un dérèglement fatal au sujet parlé : « le cancer du langage58 ».
Arrêter  le  sens,  c’est  l’aliéner  (façon  de  dire  que  le  sujet  de  la  langue  est
automatiquement son objet et sa chose). Une image illustre cette thèse que la pire
des  violences  se  joue dans  la  langue,  en  son sein  et  en  toute  connaissance  de
cause : en public.

Le cran d’arrêt vu par Roland Barthes

Parce qu’une langue découpe – ses objets – et que la langue coupe, la langue blesse.
Telle  est  sa  nature  assertive ;  elle  affirme,  Barthes  parlait  de  « la  blessure  de
l’affirmation59 ».  C’est  bien parce qu’il  arrête que le langage produit  un tel  effet :
« Blessure par rupture de langage60 ».

La langue est une force, elle est une arme. Le signifie l’image récurrente du couteau
dans le texte barthésien :  « On connaît toutes les mutilations que les institutions
classiques  ont  fait  subir  à  notre  langue61. »  La  norme tranchante  du  bon et  du
mauvais usages ordonne la langue française au nom d’un idéal obscur de clarté,
sans  doute  confondu avec  une univocité  de mise  qui  dit  qu’il  faut  aller  dans le
même sens. Du coup, la division et la séparation en sont les expressions comme la
souffrance et l’horreur en sont les effets ; ainsi se représentait-on dès le Moyen Âge

(Barthes cite un homme des  V-VIe siècles : Martianus Capella, auteur des  Noces de
Mercure et  de Philologie)  l’art  grammatical  sous les traits  d’une femme tenant un
couteau et une lime pour corriger les fautes des enfants, de sorte que la grammaire
apparaît comme l’un de ces « langages castrateurs62 » laissant entendre que l’on a
affaire à un couteau de type sacrificiel. La critique barthésienne du classicisme c’est-
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à-dire du canon – de la norme à outrance, à ouvrir et rouvrir les plaies que la langue
a  déjà  trop  ouvertes  –  vise  la  représentation  d’un  entendement  coupant  et
classificateur qui consacre un arrêt sur image et induit une pensée déterminée ou
circonscrite idéologiquement ;  la  définition barthésienne de l’idéologie a quelque
chose  de  la  définition  hégélienne  de  l’entendement  (plutôt  que  de  la  définition
marxiste  qu’elle  rappelle  et  que  Barthes  rappelle  en  renvoyant  à  L’Idéologie
allemande63),  entendement  que  Hegel  distingue de  la  Raison dont  la  dialectique
échappe aux dualismes.

Il  y  a  un  usage  mortel,  destructeur,  de  la  langue qui  se  saisit  de  sa  logique
représentative ; tel est ce principe de contradiction qu’on fait abusivement jouer à
l’encontre  de  l’autre  pour  qu’il  s’auto-contredise  et  se  taise  :  « c’est  le  couteau
inentamable  qui  entame64 ».  Tel  est  le  cran d’arrêt  qui  protège  l’agresseur  en
retenant la lame bien dépliée et tendue, tandis qu’il pénètre sa victime ; tel est ce
cran valant comme butée, selon le modèle d’un système de sécurité dont le sens ne
bénéficie qu’à l’utilisateur du couteau. D’un geste évaluateur selon un mode encore
nietzschéen, Barthes donnait à voir « le couteau de la valeur65 ».

Du cran au cran d’arrêt, de l’analyse du dispositif langagier que rend l’image du cran
à la compréhension de la dangerosité de son mécanisme que rend celle du cran
d’arrêt,  on  saisit  cette  chaîne  qui  double  la  trame  de  ce  tissu  qu’est
étymologiquement le texte et partant son sens. On entend cet enchaînement qui
nous tient, cette direction forcée que constitue le procès du sens ; au passage est
ainsi  signalé  « un  autre  cran  de  la  chaîne  infinie  du  langage66 ».  Roland  Barthes
articule  le  signifiant  du  cran  à  celui  du  cran  d’arrêt,  analysant  le  processus
sémiologique par le recours à une image en signifiant la rigidité ;  l’expression de
« cran dialectique67 » est du coup moins étrange qu’il  paraît,  bien que l’image du
cran d’arrêt produise de la redondance dans la mesure où le cran figure l’arrêt et
marque le sens en sa pétrification. Parce que le cran arrête, il faut le repousser le
plus loin et  jouer de la  langue :  « Le langage est  interminable comme le  monde,
comme le devenir. […]. Voilà ce qu’enseignerait l’Initiation amoureuse : initiation au
recul infini du cran d’arrêt.68 » Une écriture amoureuse ne peut qu’être tendre, pour
ne pas meurtrir ;  la souplesse, vertu que Derrida reconnaissait à Barthes qui lui-
même se plaçait au plan éthique, doit imprimer une langue si droite (de droite) et
directive : « donner des réponses "en spirale", s’ajoutant les unes aux autres, mais
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chaque fois à un niveau différent : surdéterminations sans cran d’arrêt.69 » Telle est
« l’option du  non-arrêt  des langages70 »,  la  seule  option.  On obtient  dès lors  par
composition l’image de ce cran d’arrêt, de ce couteau spécifique qui emblématise la
violence de la langue, dans la langue : son fascisme.

Le cran d’arrêt est une arme de première catégorie, prohibée comme telle ; c’est
une arme blanche, qui ne fait pas de bruit ou juste par son déclic. Telle est l’image –
plutôt que la figure – que Barthes choisit pour signifier la langue et son maniement
sous l’espèce de guerre des gangs ou incompatibilité des codes. L’arme en question
est celle de la marge, de la banlieue et de ses blousons noirs (en pleine époque « yé-
yé »71) ; elle est le signe de la division des classes, reflet de la division des langues
sous l’espèce de guerre des langages à laquelle se livrent les cités. L’image de la
petite  frappe  la  relaie  pour  dire  ce  qu’une  phrase  peut  entraîner  dans  sa
prononciation : « la phrase était frappée comme une médaille, une monnaie – vieille
image – alors que, tout au contraire, c’est la phrase elle-même qui vient me frapper
– à la manière d’une petite "frappe"72 ». On fera là, bien sûr, le lien avec le thème
barthésien des « intimidations du langage ». Ce faisant, cette image produit une vue
qui surenchérit sur la violence collective en déplaçant le lieu habituel c’est-à-dire
centré du pouvoir même si les loubards débarquent aussi en ville ; car elle donne à
voir la violence irradier le centre par la périphérie c’est-à-dire par resserrement et
non par déploiement, par concentration selon un mouvement centripète plutôt que
centrifuge. Ceux qui font la loi à l’occasion participent de cet urbanisme aux signes
réversibles,  susceptibles de se retourner contre ceux qui font habituellement ou
prétendument  la  loi  par  une  tenue  en  respect  via une  langue châtiée ;  bref,
l’agresseur – celui qui commet la violence – est aussi un col blanc. Barthes dénonçait
« la violence gangstérisée ou anarchiste et même guerrière73 », celle qui est sous les
feux des projecteurs, dans nos rues ; il en relevait les « cercles74 ».

L’agression est signifiée par l’image aveuglée de qui se coupe les veines et saigne
par association du sens et du sang comme l’induit le texte de Barthes : « remonter
les veinules du sens75 ». S’agit-il  de s’entailler, de mourir à soi, de couper au Moi
imaginaire ? Le texte barthésien délivre là, de manière crue, l’image informatrice de
notre  violence dans  la  langue c’est-à-dire  de  cette  force  avec  laquelle  il  faut
composer : « jouer les signes plutôt que de les détruire, c’est de les mettre dans une
machinerie de langage, dont les crans d’arrêt et les verrous de sûreté ont sauté,
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bref, c’est instituer, au sein même de la langue servile, une véritable hétéronymie
des choses76 ». Mimer, singer, voler, maquiller la langue comme on maquille une
voiture ; tel est le parti à prendre pour ne pas subir le tout de la violence ; sur ce
point, le « vol de langage77 » thématise le texte barthésien. S’agit alors d’arracher à
la Langue quelque chose de sa puissance ? Le cran d’arrêt ne fait-il  pas au fond
l’épreuve qu’il doit sans cesse sortir sa lame fine ? Que serait-ce alors que tirer la
langue sinon le geste violent de montrer la langue de ce couteau ? Les attaques
ponctuelles et répétées dans la chair d’un texte oralisé ou dans la masse amorphe
de sons et de signifiants montrent qu’on n’en finit jamais et qu’on n’arrête pas la
langue :  « comme  si  la  langue  était  ici  et  non  là,  comme  si  on  pouvaitl’arrêter
quelque part,  au-delà de quoi il  y  eût simplement des suppléments inessentiels,
dont la littérature78 ».

La  langue serait-elle  une  arme à  double  tranchant,  de  sorte  qu’elle  pourrait  se
retourner – comme le couteau dont on ne s’assure pas que son cran soit bien calé
et  sa  chaîne  retenue  –  contre  qui  veut  ou  croit  naïvement  s’en  saisir  comme
quelqu’un qui prétendrait la conquérir ? Si c’était le cas, on en crèverait ; mais on
peut en même temps s’en fortifier. Les réflexions barthésiennes sur le Neutre qui
« joue sur l’arête du rasoir79 » – encore une lame – lancent un défi à l’écriture contre
la parole dont le binarisme triomphe à tous les coups.

Contre  la  violence s’écrit  le  neutre  barthésien  comme  notion  apaisante,
tempérante : « le Neutre est suspension de la violence80 ». Il est le contre-pouvoir,
une contre-force ou une violence opposée à la langue guerrière. Il n’annule pas la
violence ;  il  est  même une  autre  violence  en  tant  que  désir  (Barthes  parlait  du
« désir de Neutre ») mais selon un sens positif qui dit la vie ou la dimension vivante
(bios/zoos) ; ce sera l’un des acquis certains pour soustraire la violence à sa catégorie
c’est-à-dire à sa connotation négative (ceux qui la dénoncent sont précisément ceux
qui l’exercent). Le Neutre est refus, il refuse « la  machè,  la loi du combat verbal, la
joute installée en Occident  depuis  des millénaires81».  Il  est  une sorte de  Aufhebung
(Hegel est plusieurs fois référencé par Barthes) en tant qu’il dépasse l’opposition :
« J’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme.82 » Il joue avec la barre du sens, il
ne la lève pas :  « il  est  mortel,  dit  le  texte,  de lever le trait  séparateur,  la  barre
paradigmatique qui permet au sens de fonctionner (c’est le mur de l’antithèse), à la
vie de se reproduire (c’est l’opposition des sexes), aux biens de se protéger (c’est la
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règle du contrat)83». La violence de la langue vaut remarquablement en tant qu’elle
marque comme  en  témoigne  le  genre,  cette  catégorie  rhétorique  qu’entérine  la
logique aristotélicienne. Le neutre barthésien est alors une solution au binarisme de
la langue et suppose de « liquider la notion de genre84 ». L’assignation, le marquage
de la langue, tel est ce à quoi aussi se résume le fascisme de la langue : marcher au
pas, sur ses deux jambes : « je suis obligé de toujours choisir entre le masculin et le
féminin, le neutreou le complexe me sont interdits85 ». Tel est l’un des exemples-clef
de cette répression de – par – la langue : « le fait majeur, c’est que par ses rubriques
obligatoires la langue oblige chaque sujet individué à parler masculin ou féminin : les
arrogances de la grammaire86 ». Mais le neutre préconisé n’est pas démarquage, il
figure « l’exemption de sens » en tant que ce dernier est conflit : il est suspension –
épochè (sur le scepticisme plutôt que sur le phénoménologisme de Barthes) –, trêve.
Le geste du lâcher, celui de la déprise – de la dérive selon l’image du bouchon qui
suit le fleuve des mots comme « une parole sans amarres87 » (image à détailler de
cette eau de mer, de cette langue maternelle pour rouvrir le dossier sur la Mère en
tenant comptant des pièces autobiographiques liées à la question de l’image chez
Barthes) – le caractérise. En ce sens, il s’agit « de reculer le cran88 », selon les degrés
possibles de la langue : 

Dès qu’il se pense, le langage devient corrosif. À une condition cependant : qu’il ne
cesse de le faire à l’infini […] ; mais si j’ôte le cran d’arrêt (de la raison, de la science,
de la  morale),  si  je  mets  l’énonciation  en roue  libre,  j’ouvre  alors  la  voie  d’une
déprise sans fin, j’abolis la bonne conscience du langage89. 

L’image d’une langue nouvelle – qui ne l’est en réalité jamais – se reflète dans une
écriture  conçue  comme  tracé  selon  un  mode  oriental,  suppléant  à  l’idée
héraclitéenne du flux que donnait à voir le Cratyle de Platon. Il est ainsi révélateur
qu’une étude sur l’idéal du neutre n’ait pas suggéré cette piste d’une élimination du
genre, collée et accrochée à l’image barthésienne du cran dont elle ne dépare pas et
ajoutant aux difficultés de Barthes à se défaire du binarisme c’est-à-dire – au fond –
d’un  double  cran  d’arrêt,  d’un  pic  à  deux  arêtes.  C’est  ce  que  rend  l’étude  de
Bernard Comment sur le neutre : « rien ne garantit le sens, ni le ton (sérieux ou pas
sérieux ?), aucun cran d’arrêt définitif n’y est possible : en cela, le Texte est, toujours,
un mauvais genre90 ». La leçon, en définitive, paraît être qu’il ne faut pas soulever le
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cran d’arrêt, de peur (la peur est un sentiment étreignant Barthes citant Hobbes) de
se faire mal.

Face  à  l’ordre  établi  de  la  langue et  à
l’Ordre littéraire, le logothète ou l’écrivant

La  dimension  endoxique  –  taxinomique  –  de  la  langue la  définit  comme
enrégimentement ; il y a quelque chose de militaire en elle, quelque chose comme
une mise au pas. Contre l’Ordre assuré de la Langue dont fait partie l’ordre littéraire,
« contre ce qu’on appelle le monologisme, c’est-à-dire le règne, la domination d’une
langue unique, d’une interprétation unique du sens, contre les philosophies de sens
unique  et  imposé91 »,  il  faut  veiller  à  produire  du  sens  sans  arrêt ;  le  but  est
d’illimiter le langage, de produire une langue « sans cran d’arrêt92 », pas de lever les
crans d’arrêt du langage ; il s’agit de fonder une nouvelle combinatoire des signes.
Telle est la fonction du logothète, figure qui chasse celle du nomothète. Le logothète
n’est pas un conquérant de la langue ; il est le fondateur d’une langue, il inaugure
une langue artificielle. En voici la définition :

un logothète […] n’est pas seulement et même n’est pas forcément un écrivain qui
invente des mots, des phrases à lui,  bref un style ;  c’est quelqu’un qui sait voir
dans  le  monde,  dans  son  monde  […],  des  éléments,  des  traits,  des  "unités",
comme  disent  les  linguistes,  qu’il  combine  et  agencent  d’une  façon  originale,
comme s’il s’agissait d’une langue nouvelle dont il produirait le premier texte.93

S’il ne s’envisage pas comme tel, Barthes dit pourtant en quoi consiste cette tâche ;
il s’agit d’infléchir la barre (autant dire de la plier), d’opposer une force (plutôt qu’un
barrage), c’est-à-dire de barrer pour déplacer. De son œuvre, il écrivait : « ce n’est
qu’une petite machine de guerre contre la loi philologique, la tyrannie universitaire
du sens droit94 ». Du logothète, il disait alors qu’il est donateur de sens parlant par
l’affect c’est-à-dire au nom d’un autre principe d’ordre ou de langue que l’habituel.

L’écriture entre ainsi en opposition avec la parole telle que cette dernière organise
le discours aussi bien écrit qu’oral ; par elle, il s’agit de « traverser les codes95 » (de la
Langue) et, en ce sens, de produire insensiblement du désordre : « L’écrivain […] est
celui qui ne laisse pas les obligations de sa langue parler pour lui, qui connaît et ressent
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les manques de son idiome et imagine utopiquement une langue totale où  rien n’est
obligatoire96 ». Dans cette longue note où Barthes défendait la singularité incarnée
par Philippe Sollers dans la littérature, il réintroduisait l’image du couteau comme
figure du sacrifice sans qu’il semblât s’en servir à son tour ; la tâche de l’écrivain – de
l’Écriture, opposée par lui à la Littérature – consistait selon lui à lever le tabou du
langage,  tâche  pacificatrice qui  commence  par  confisquer  les  couteaux  et  dire
notamment à la critique : "à bas les armes !"

Dans  l’histoire  française  des  idées  au  XXe siècle,  Barthes  occupe  une  place
charnière :  son  œuvre  se  lit  de  manière  asymptotique  à  Mai  68  lors  duquel  la
question de l’écriture est posée en tant que « pratique scripturale qui n’obéit plus au
code  traditionnel97 ».  La  littérature  n’est  désormais  plus  gardée,  et  le  mythe  du
grand  écrivain  est  tombé  (la  question  de  l’auteur  en  naît) ;  cela  dit,  la  position
barthésienne  est  complexe,  qui  est  une  position  d’entre-deux  faisant  penser  à
Milner que Barthes rata le sens de l’Événement ; alors que la prise de (la) parole est
revendiquée et qu’elle débouche sur l’idée d’un droit à la parole (prendre la parole
[la  langue],  ce n’est  pas la  demander mais  c’est  s’en saisir ;  tiendrait-on là  l’idée
d’une conquête de la langue ?), Barthes soutient « la revendication de parole98 » et
son texte accompagne ce mouvement politique mais il développe également l’idée
d’un droit à ne pas parler : « Silence […] : opération pour déjouer les oppressions,
intimidations,  dangers  du  parler,  de  la  locutio.99 »  Libérer  la  langue  et  non  la
conquérir,  telle  est  sa  position ;  ainsi  s’exprimait-il  sur  l’un  des  sujets  brûlants
d’alors :  « la  langue  est  génitale  mais  non  sexuelle,  la  sexualité  doit  se  conquérir
sans  cesse  sur  la  langue (par  l’écriture)100 ».  La  langue est  irrésistible,  elle  reste
imprenable ; la voie neutre prend seulement acte de « l’imbrication du langage et de
la  sexualité101 »,  de  manière  à  outrepasser  cet  énième  binarisme  qui  rythme  la
douleur commune. Barthes constate : « La parole est pouvoir.102 » Il faut alors ruser
avec le  langage et  se saisir  de la  parole,  la  prendre au passage ou à l’occasion,
composer (se compromettre, pour ceux qui militent pour une voie abolitionniste
c’est-à-dire révolutionnaire) avec le Pouvoir (la Parole) ; sur ce point, il faut mettre à
profit la distinction entre « la langue, inévitable (ordre de la Nécessité), et la parole
irrépressible (ordre du Désir, de l’Individuation)103. » Faire la loi par la langue, c’est
non ; il s’agit de ne pas se la laisser dicter : parler comme on veut (ce qui ne veut pas
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exactement dire ne pas respecter les règles de la langue), ce n’est pas maltraiter la
langue ni la malmener ou être en guerre avec elle, mais c’est la disputer et se la
disputer jusqu’à la révolutionner sinon la déconcerter. Pour Roland Barthes, c’était
déjà en faire un moyen de plaisir c’est-à-dire éprouver ce que Lacan appelait d’un
trait et signifiait comme ce à quoi le sujet tient ; le texte barthésien sur l’amour le
montre, texte se penchant sur l’écriture : « La force du sujet (lalangue lacanienne)
déplace  la  classification,  la  hiérarchie  grammaticale104. »  Sa  seule  décision  fut
d’entreprendre  de  « renverser  le  modèle  structural105 » c’est-à-dire  de  penser
l’après-Lacan ;  mais  faut-il  ce  renversement  pour  solutionner  le  sens  dans  l’eau
sémiotique – le bain amniotique – d’une langue appelant plus à l’imaginaire qu’au
symbolique dans le texte barthésien ?

    Monique  Wittig,  héritière  de  Roland  Barthes  mais  refusant  de  traiter  avec  la
langue c’est-à-dire de laisser en l’état les barrières langagières, prédit la disparition
du genre c’est-à-dire de la guerre ; l’idée de « Changer la langue106 » était par elle
prise au mot, expérimentée. Après elle, l’objection demeure : comment sort-on de la
violence? En sortait-on jamais selon lui ? Apparemment non : « Comment limiter la
violence, autrement que par une autre violence ?107 » Pour celui qui réfléchit à une
solution par le neutre, on sort de l’arrogance mais pas de la violence ; ainsi parlait-il
« [du] leurre de l’écriture, violente par elle-même et non par un effet de procuration
venue d’une autre force → écrire = pratiquer une violence du dire (le dire comme
violence, quoi qu’il arrive) et non une violence du pensé : violence de la phrase en
tant qu’elle se sait phrase → c’est pourquoi je peux dire, paradoxalement, qu’il y a
des  écritures  provocantes  […]  ou  vociférantes  […],  mais  qu’il  n’y  en  a  pas
d’arrogantes108 ».

Cécile VOISSET-VEYSSEYRE 
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