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Enseigner la littérature, mission impossible ?

Françoise Guichard

Je voudrais tout d’abord remercier les organisateurs de ce colloque, et à double
titre :  non solum pour avoir invité le professeur de CPGE que je suis  à intervenir
dans un cadre universitaire,  sed etiam pour avoir accepté de donner la parole au
Collectif « Sauver Les Lettres », un collectif militant, un collectif de militants, pour qui
la question  d’ « enseigner la littérature » constitue, effectivement, un des chevaux
de  bataille.  Depuis  la  création  de  notre  Collectif,  émanation  des  « comités  anti-
Allègre », dès l’année 2000, nous n’avons dévié ni de notre ligne ni de nos objectifs,
qui sont de « sauver », certes, les lettres, mais dans une attitude offensive, c'est-à-
dire de défendre et de promouvoir la littérature et les humanités. 

Je vais donc intervenir avec deux casquettes, mais qui en fait n’en font qu’une, au
sens où ma pratique professionnelle se nourrit de mon engagement à « Sauver les
lettres »,  tout  comme  la  réflexion  du  Collectif  s’enrichit  du  travail  fait  dans  les
classes par ses adhérents. 

Lorsque M. Pérez m’a demandé, voici  quelques mois, quel serait le titre de mon
intervention,  j’ai  répondu,  un peu au débotté :  « Enseigner la  littérature,  mission
impossible ? ». J’aurais pu aussi bien l’intituler, pour filer la métaphore télévisuelle,
  « Les  Coulisses  de  l’exploit »,  « Lost »  ou  « Portés  disparus »,  tant  il  devient
compliqué, dans ma pratique quotidienne devant mes étudiants, de proposer un
enseignement littéraire qui  puisse satisfaire à la  fois  aux exigences du concours
auquel  je  prépare,  c'est-à-dire   celui  de  l’ENS-LSH (Lyon),  et  au  souci  d’intégrité,
d’éthique même, qui doit animer toute personne qui se mêle d’être professeur, sauf
à tomber dans le cynisme le plus éhonté.

En clair et sans langue de bois : un professeur de lettres en CPGE  a deux ans – trois
dans le cas des khubes – pour préparer, à un concours qui est bientôt aussi difficile
que l’agrégation, des étudiants dont il n’est pas exagéré de dire qu’ils nous arrivent,
pour la plupart,  fort dépourvus en sortant du lycée. Et je sais bien que les soucis
que nous avons en 1ère année sont également ceux des universitaires ;  il  existe
désormais un fossé quasi infranchissable entre les  « exigences » du Bac et celles
des prépas — et même celles de la 1ère année d'université : 50% d’échec en L1, en
moyenne (30%  pour les étudiants qui arrivent de S, 50% pour L et ES, 70% pour STI
/ STG, 97% pour les Bac pro). En CPGE, de moins en moins d’étudiants intègrent en
kharrés à cause de ce fossé —  il leur faut au moins trois ans. D'où l'émergence des
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CPES, Classes Préparatoires aux Études Supérieures, qui espèrent combler une part du
fossé en amont — sous forme de propédeutique, ces propédeutiques qui existaient
en Fac  dans les années 60 et qu'il faudrait peut-être ressusciter et systématiser.

Du reste, soyons lucides : certains de nos étudiants n’ont candidaté en hypokhâgne
que pour y  profiter d’une grande année de « remédiation », diraient les khuistres, --
remédiation  en  français,  philosophie,  histoire,  géographie,  langues  vivantes  et
anciennes. Assez conscients pour comprendre qu’ils n’ont pas « le niveau », comme
il ne faut plus dire (et pourtant…) ils viennent chercher en prépa de quoi combler
leurs  lacunes  à  tout  point  de  vue,  et  nous  quittent  ensuite  pour  de  nouvelles
aventures... 

Comprenez-moi bien : je ne dis pas que mes collègues, en amont, ne font pas leur
travail.  Je  vois,  au  contraire,  les  professeurs  du  secondaire  –  secondaire  où  j’ai
exercé pendant vingt et un ans, et pas dans des lycées « chic », croyez-moi – exercer
leur  métier  avec  une  conscience,  une  patience  et  un  dévouement  absolument
admirables. Mais je les vois aussi s’user et se décourager, même et parfois surtout
quand  ils  exercent  en  filière  L,  filière  qui  devrait  plutôt  regrouper  les   profils
littéraires, et dont il n’est pas exagéré de dire qu’elle est en crise depuis quelques
lurettes.

Bref,  chaque année, à la fin du mois de septembre,  lorsque je lis les premières
dissertations de mes sympathiques hypokhâgneux, je fais le même constat, avec la
même désolation : ils sont intéressés, intéressants, curieux, passionnés … mais, à
quelques exceptions près, ils n’ont pas la moindre idée de ce qu’est la littérature. J’ai
même  parfois  la  déconcertante  impression  que  certains  n’ont  jamais  « fait  de
français »,  au  sens  de  « lire  un texte  de  manière  littéraire ».  Leurs  khopies  sont
truffées de « l’auteur dit que », « l’auteur nous fait passer un message », « l’auteur
dénonce »,  « l’auteur  critique »,  « la  thèse  du  poème  est  que… »  et  autres
aberrations.  On  y  évoque,  sans  frémir,  « la  critique  de  la  bourgeoisie  dans  La
Princesse de Clèves », -- roman où personne, pas même le bijoutier, n’est bourgeois.
Cette  fixette  idéologique,  fruit  d’un  apprentissage  réducteur  de  la  lecture  des
romans,  conduit  les  mêmes  étudiants  à  qualifier  la  marquise  de  Merteuil  de
« bourgeoise », alors que « Madame DE Bovary », elle,  est une ci-devant, cela va de
soi. 

Là encore, comprenez-moi bien : je ne suis pas en train de m’amuser à dresser un
bêtisier, d’autant que ces erreurs n’ont rien de comique. Mais elles se généralisent à
un tel point que je suis obligée de m’interroger sur les raisons qui  font que mes
étudiants, au sortir du lycée, n’ont, pour la majorité d’entre eux, aucune idée de ce
qu’est  la  littérature,  réduite  pour  les  uns  à  de  la  « comm’ »  qui  fait  « passer  un
message », pour les autres à un alibi vaguement esthétique dont se pare l’idéologie
bourgeoise  pour  mieux  aliéner  le  pauvre  peuple,  et  pour  d’autres  enfin  à  une
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pathétique « occupation des oisifs » qui n’aurait de sens que pour quelques initiés
coupés de la vraie vie et des réalités de leur temps. 

Bref,  l’idée que la littérature est d’abord UN ART DU LANGAGE leur échappe, en
général, totalement. 

Par conséquent, la question pour moi n’est pas de savoir POURQUOI enseigner la
littérature (j’ai devant moi 55 étudiants que je dois préparer à un concours exigeant
avec un programme précis), ni SI C’EST « UTILE », vu que c’est mon travail de le faire
dans  l’optique  concours ;  la  question  n’est  pas  non  plus  de  savoir  QUELLE
LITTERATURE il me faut enseigner, ni si une révision du canon s’impose – ce n’est
pas moi qui conçois le programme de l’ENS-LSH, sur lequel il y aurait sans doute
beaucoup de choses à dire, mais pas ici, naturellement. 

Mon  problème,  c’est  de  trouver   COMMENT  l’enseigner  à  des  jeunes  gens  qui
m’arrivent,  la plupart du temps, dans un état d’impréparation assez sidérant,  au
sens où ils ne savent pas LIRE les textes de manière LITTERAIRE, et où la littérarité,
même dans son sens le plus élémentaire, semble souvent leur échapper. A partir du
moment  où  je  considère  qu’enseigner  la  littérature  à  des  hypokhâgneux,  c’est
enseigner à la fois une histoire, une culture, des usages complexes de la langue, une
rhétorique, des herméneutiques, tout ceci,  in fine, se tressant dans quelque chose
qui relève à la fois de l’esthétique, de l’éthique et du plaisir, je me trouve devant un
abîme d’interrogations. 

Bref, comme disait Vladimir Ilitch, QUE FAIRE ? Par où commencer ?  Si je veux faire
progresser ces jeunes gens, c'est-à-dire à la fois leur faire découvrir la littérature
comme « art du langage » et les amener à aborder le programme du concours dans
les meilleures conditions possibles, je suis obligée de me demander comment nous
en sommes arrivés là, et donc, quitte à être lourde,  de mettre les pieds dans le plat
– activité dont le Collectif Sauver Les Lettres se fait souvent une spécialité. 

Je vais donc lancer, courtoisement mais d’un bras ferme,  le pavé de l’ours. 

Pourquoi ces étudiants en lettres nous arrivent-ils sans la moindre idée de ce qu’est
la littérature ? Sans doute parce qu’on n’en a pas fait des littéraires, parce qu’on ne
leur a pas donné les outils pour DEVENIR des littéraires. Car, -- à moins de croire à
l’innéité des aptitudes et des appétences – on ne naît pas littéraire, on le devient.
Peut-être naît-on sensible, avec l’oreille absolue ou le geste sûr, mais des aptitudes
littéraires, un « profil littéraire » susceptible à la fois de bien réussir et de s’épanouir
dans la filière, c’est quelque chose qui se construit, bref, quelque chose de culturel. 

C’est quelque chose qui se construit, certes, dans la famille,  mais aussi à l’école, et
ce dès le primaire. Et c’est là que le bât blesse : il y a de moins en moins d’élèves à
profil littéraire parce que l’enseignement du français,  de la littérature, des langues
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anciennes  et  des  humanités  en  général,  a  été  littéralement  saboté  depuis  des
années. 

 Les programmes de 1999 pour le lycée (publiés dans le BO hors série N°6 du 12
août  1999),  dits  programmes  « genres  et  registres »  ou  encore  « programmes
Viala », visaient, dans le discours de leurs concepteurs, à permettre aux lycéens de
« rencontrer une culture 1». Dans la réalité, additionnés aux restrictions d'horaires,
ils ont propulsé au premier rang les  héritiers— ceux qui ont des parents avec du
langage et une bibliothèque.

Je ne dis pas qu’il existe un « complot » ourdi par les forces du Mal (les scientifiques,
les  économistes,  le  professeur  Viala,  Philippe  Meirieu,  l’Europe,  le  grand  capital
international… quoique…2) pour anéantir l’enseignement de la littérature. Il n’y a pas
de « plan concerté »… mais c’est peut-être pire : toute une succession de mesures
aveugles ou à courte vue, inappropriées, parfois bêtement gestionnaires, ont abouti
à faire en sorte que nos étudiants, après des années de collège et de lycée, n’ont en
général aucun sens de la littérature – j’entends par là ni compétences ni même goût
pour le littéraire. 

C’est donc en amont qu’il  faut regarder, dès le collège et même  l’école primaire,
c'est-à-dire là où se forme le rapport à la lecture, à l’écrit, aux textes, au langage, et
par conséquent à la littérature. 

On a assisté depuis des années, et plus encore à partir de la mise en place des
programmes Viala (dont le collectif SLL a observé avec une certaine satisfaction la
disparition) à ce que l’on pourrait appeler l’abandon de l’enseignement du français. 

Tout est parti de l’idée selon laquelle le français ne conviendrait plus aux lycéens
d’aujourd’hui  et  aux  « nouveaux  publics »,  dépourvus  d’une  « connivence
importante avec les œuvres et les textes patrimoniaux » et d’une « bonne maîtrise
de  la  langue »  --  On  pourrait  tout  aussi  bien  dire  que  les  mathématiques  sont
nocives  faute,  pour  les  élèves,  d’être  en  connivence  avec  les  théorèmes
patrimoniaux  de  Pythagore  ou  de  Thalès !!!  Résultat  des  opérations :  un
enseignement du français qui a méprisé la maîtrise de la langue et débouché sur
ces fameux programmes « genres et registres »,  tellement nuisibles au goût pour la
littérature. 

En quelques années, l’enseignement du français a été sacrifié et détruit. Un  rapport
de  l’Inspection  Générale  des  lettres3 (référence  2006-044,  juillet  2006)   déplore
justement, je le cite, « le niveau socioculturel et linguistique des adolescents ». Mais
n’était-ce pas précisément à l’Ecole de le leur fournir, au lieu de le leur refuser DE

1

2

3
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FAIT,  quelles  qu’aient  été  par  ailleurs  les  bonnes  intentions  d’Alain  Viala  et  du
groupe d’experts – bonnes intentions dont l’Enfer est pavé ! Si l’Ecole n’instruit plus,
mais seulement les familles, elle contribue à reproduire et à perpétuer toutes les
inégalités sociales et culturelles. Si les élèves n’apprennent pas à l’école ce qu’est la
littérature, où la découvriront-ils ? Si l’école ne leur donne pas le goût des livres, qui
le  fera ?  Si  la  « connivence  culturelle »  ne  se  met  pas  en  place  à  travers  les
programmes scolaires, comment y parviendra-t-on ? Si le patrimoine littéraire n’est
pas transmis par l’école, il restera l’apanage des « héritiers » : on ne peut cracher sur
la conception patrimoniale de la littérature que si on y est soi-même tombé quand
on était petit. 

Alors oui, les jeunes gens et jeunes filles qui nous arrivent en CPGE ont bien des
lacunes :  mais  ils  n’en  sont  absolument  pas  responsables,  et  leurs  anciens
professeurs non plus. On ne peut bien savoir que ce qu’on vous a enseigné, sous
peine de se retrouver dans une sorte d’insécurité linguistique et culturelle qui vous
paralyse. Or le rapport à la littérature des étudiants ne peut se construire que sur la
confiance, confiance d’abord en leurs propres capacités langagières : ce n’est pas
médire que de constater que certains de mes hypokhâgneux ne savent pas écrire
correctement  en  français,   sont  incapables  d’orthographier,  de  coordonner,  de
subordonner,  de  ponctuer,  se  perdent  dans  leurs  phrases  et  y  perdent  leurs
correcteurs. 

Je le répète, ni mes étudiants ni leurs enseignants des années antérieures ne sont
responsables de cette situation, mais des directives aberrantes et des programmes
tellement calamiteux que le Collectif SLL, dans une brochure parue chez Textuel en
2006, proposait malicieusement de les mettre « au piquet »… 

Quelques exemples susceptibles d’éclairer mon propos, à commencer par le plus
important, sans quoi il n’est même pas la peine de parler d’enseigner la littérature :
la maîtrise de la langue. Même si l’on en revient vaguement, elle a été, des années
durant, rangée DE FAIT au rayon des souvenirs, et ce dès les petites classes, où les
méthodes les  plus  hasardeuses,  prétendant  se  fonder  sur  le  constructivisme en
gage  de  scientificité,  ont  fait  de  tels  dégâts  qu’on  n’est  plus  étonné  de  voir  un
hypokhâgneux  ânonner en lisant à haute voix,   ou buter sur les mots…, ou une
khâgneuse, dans un commentaire de texte assez convenable par ailleurs, évoquer à
plusieurs reprises « le pronom possessif ‘mon’ ». 

Car l’enseignement systématique de la grammaire a été remplacé par l’observation
réfléchie de la langue, l’ « ORL », comme si l’élève, tel Pascal redécouvrant tout seul
la  géométrie  euclidienne,  était  capable  de  réinventer  sua  sponte l’accord  des
participes  passés  et  la  conjugaison  du  passé  simple…  comme  si  l’activité
grammaticale était par essence non « réfléchie » ! Topos libertaire de la grammaire
normative imposée au pauvre peuple par la bourgeoisie discriminante, si l’on suit
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les propos de certains enseignants qui se croient progressistes, et qui ne font, quoi
qu’ils disent, qu’enfoncer leurs élèves dans leur ignorance…

Les  écoliers,  puis  les  collégiens,  n’ont  plus  été  mis  en  état  de  s’approprier  leur
langue et ses mécanismes. Et jetons un voile pudique sur le refus quasi constant
d’enseigner l’orthographe,  le vocabulaire par famille étymologique (qui pue le latin-
grec),  et  sur  celui,  tout  aussi   délibéré,  de  recourir  à  la  dictée,  même  comme
exercice de langue. Bref, comment veut-on qu’un texte ait un sens et ses mots un
rapport logique, quand, depuis le primaire, le malheureux élève n’a jamais appris à
maîtriser  les accords ni les conjugaisons ? 

Le « décloisonnement » porte également sa part de responsabilités : en interdisant
la  pratique  d ’un  cours  de  grammaire  autonome  et  progressif,  indépendant  de
l’étude  des  textes,  il  a  laissé  les  apprentissages  linguistiques  se  faire  au  petit
bonheur, au hasard des « rencontres » avec tel ou tel texte – et au hasard de la
répétition (ou de la  non-répétition)  de la  rencontre avec ces  faits  de langue.  En
somme, comme rien n’est jamais vraiment nommé ni expliqué, tout reste opaque et
le texte demeure un maquis. 

Ajoutons également la baisse régulière des contenus réellement enseignés, et celle
des  exigences,  considérées  comme  cruellement  « élitistes »  dès  qu’elles
diffuseraient des connaissances. Et le « socle commun » est venu couronner le tout :
le BOEN d’avril  2007,  qui  en définit  les exigences pour le primaire,  en supprime
l’apprentissage  du  conditionnel  et  du  subjonctif,  sans  doute  jugés  trop  difficiles
pour les petites têtes brunes rousses et  blondes des « nouveaux publics »…

En somme,  comment  voulez-vous  que  nos  étudiants  ne  soient  pas  en  difficulté
(doux euphémisme) dans leur maîtrise de la langue, à partir du moment où tout
s’est mis en place pour les empêcher de l’acquérir ? Et, du coup, comment voulez-
vous  qu’ils  puissent  aborder  la  littérature  autrement  que  comme  une  chose
« incompréhensible » au sens strict, c'est-à-dire sur laquelle ils ne se sentent aucune
prise, dont ils ne peuvent pas s’emparer, un objet radicalement étranger, -- mais
dont l’étrangeté, au lieu de créer un sentiment exaltant de vertige où le texte se fait
jouissance, comme l’expliquait Barthes, suscite un découragement  a priori et une
inappétence contre laquelle il est ensuite très difficile de lutter. 

A partir du moment où le  lycéen lambda ne comprend plus « spontanément » les
textes littéraires,  tout travail d’explication tourne à la paraphrase, à la recherche
angoissée du fameux « message » que « l’auteur a fait passer », message forcément
dissimulé sous tout un indigeste fatras de procédés d’écriture destinés à noyer le
poisson  --  le  poisson étant  ce  que « dit  l’auteur »,  qui  aurait  tout  de  même pu
« s’exprimer » (ah, l’expression, ils adorent,  aussi) plus simplement. Voilà où nous
en sommes arrivés : la littérature, c’est de l’idéologie cachée sous des métaphores
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comme  l’arbre  de  Noël  l’est  sous  les  guirlandes.  Expliquer  un  texte,  c’est  donc
enlever les guirlandes et mettre à nu le sacro-saint « message ». Ce message est soit
« bourgeois »,  soit  « critique »  lorsque  « l’auteur  dénonce »,  le  texte  étant  alors,
forcément, un « apologue » plein d’ironie et de deuxième degré. Et c’est ainsi qu’on
en arrive à des absurdités comme celle que je vous évoquais tout à l’heure, « la
critique de la bourgeoisie dans La Princesse de Clèves ».En début d’hypokhâgne, on
voit des bourgeois partout, surtout où il n’y en a pas d’ailleurs…  Car « bourge(oi)s »
= nobles = richards = gens de la haute pas comme nous. Le reste n’est qu’histoire et
littérature…

Même  chose  pour  « la  fonction  citoyenne  des  fables  de  La  Fontaine »,  ou  « la
critique sociale chez La Bruyère ». Il ne s’agit pas d’ignorer la question sociale dans
les textes : la littérature « dit » quelque chose de sa société, et la rhétorique pour la
rhétorique ne mènerait qu'à un catalogue absurde. Etudier L’Histoire du chevalier des
Grieux et de Manon Lescaut en oubliant que  l'héroïne est du peuple et que le roman
est l'histoire d'une liaison « exogène », est évidemment une absurdité. Mais quand
cette grille de lecture devient la seule valide pour des élèves rattrapés à la fois par
leur  inculture  historique  et  une  absence  de  politisation  entretenue  par  le
catéchisme  citoyennisant   inculqué  en  ECJS,  on  en  arrive  à   un  « Madame  DE
Bovary » qui  prend alors toute son absence de sens : les élèves n'ont rien appris
d'idéologiquement  sérieux,  mais  juste  appliqué  mécaniquement  un  calque  sur
l’œuvre, sans la lire vraiment. 

Alors, même si je me refuse à entrer dans la théorie du complot, il n’en reste pas
moins que je me demande parfois si ces étudiants sans conscience de classe, sans
autre goût imposé que la sous-culture de télévisions ineptes ou d’un internet sans
discernement, tout cela doit bien arranger quelqu'un — ne serait-ce que ceux qui
veulent  du temps de cerveau disponible  pour  une boisson gazeuse fabriquée à
Atlanta. 

La  question  qui  se  pose  est  donc  celle  de  l’acquisition  d’un  esprit  critique,
inséparable du sens littéraire et de repères historiques et sociaux.

Bref,  pense-t-on VRAIMENT faire acquérir aux lycéens cet esprit critique et ce sens
littéraire en les incitant à lire d’une manière tellement réductrice ? Ni la Révolution
mondiale ni la sociocritique ne se retrouvent dans cette salade idéologico-littéraire…
et,  pour  ce  qui  me  concerne,   j’en  suis  réduite  à   faire  dans  la  provocation,  en
suggérant à mes louveteaux d’aller pendre les bourgeois, haut et court,  dans la vie
réelle, et de les oublier temporairement dans la littérature ! 

En  somme,  il  me  faut  donc,  chaque  année,   consacrer  quelques  semaines  ou
quelques  mois  à  faire  perdre  à  mes  étudiants  des  réflexes  aberrants,  qui  les
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empêchent, précisément, d’accéder au littéraire. C’est une sorte de décapage, pas
toujours facile, car les bêtises acquises ont été bien intégrées, malheureusement. 

 Alors, quand vous commencez à expliquer que l’auteur ne « dit » rien, mais qu’il
ECRIT, les yeux s’ouvrent (la surprise, n’est-ce pas …) et parfois s’éclairent. Quand
vous parvenez à  faire comprendre que la question du « que dire » et du « vouloir
dire » ne se comprend qu’à la lumière du « comment dire », vous avez gagné : ils ont
alors saisi que la littérature, c’est un art, et non de la comm’. Mais il faut aller contre
de mauvais réflexes, et parfois,  pour cela, remuer les montagnes afin de défaire ce
qui a été (mal) fait. 

Car – désolée d’insister -- le coup de grâce à l’enseignement du français a été donné
par les programmes « genres et registres » de 1999, enfin passés à la trappe (mieux
vaut tard que jamais…),  mais qui  pendant plus de dix ans ont,  pour nombre de
lycéens,  surtout  les  moins  soutenus  par  leur  milieu,   rendu  opaque  l’étude  du
français, quand ils ne les en ont  pas carrément dégoûtés. 

En prônant une approche purement technique de la littérature, ces programmes
ont  détruit  chez  beaucoup de lycéens  jusqu’à  l’envie  de  lire :  omniprésence des
« genres et registres », tout-argumentatif, absence de l’histoire littéraire … tout ceci
donne  des  élèves  à  la  fois  privés  de  tout  repère  et  submergés  de  catégories
orientant  la  « lecture »  de  textes  qu’ils  ne  comprennent  même  plus,  faute  de
maîtrise  linguistique  et  historique.  Dans  ces  conditions,  pour  le  professeur,
développer les aptitudes littéraires de ses élèves relève carrément, je le répète,  de
la « mission impossible » et des « coulisses de l’exploit ».

Là encore, comprenez-moi bien : « Sauver Les Lettres » ne prône pas le retour au
Lagarde  et  Michard  et  à  la  pénible  critique  pseudo-sainte-beuvienne  de  ma
jeunesse (j’ai cinquante-sept ans, et inauguré l’EAF en 1969). Cela dit,  si  le « Lag’-
Mich’ » était daté côté Sainte-Beuve, il  donnait des cadres historico-littéraires qui
manquent  aujourd’hui  cruellement  à  nos  étudiants.  Comment  vais-je  faire,  dans
deux mois, pour expliquer Racine  à des jeunes gens qui n'ont jamais vu le XVIIème
en Histoire ? Est-il vraiment impossible, au lycée, d’articuler les deux programmes ?
Quant aux  outils de la stylistique, de la linguistique, de la philologie, de l’histoire
littéraire, ils sont évidemment indispensables. Il y a quelques années, en rangeant
mes archives,  je suis re-tombée sur de vieux cours de français remontant à ma
seconde, donc à l’année scolaire 67-68 : c’était de la critique psychologisante, de la
paraphrase  élégante,  bref,  quelque  chose  qui,  sans  être  totalement  nul,  ne
présentait pas grand intérêt. Il n’est évidemment pas question d’en revenir à ce type
d’enseignement de la littérature. 

Mais l’approche technique, ou plutôt techniciste,  qui a trop longtemps été celle des
programmes de lycée, a fait paradoxalement perdre de vue la dimension artistique
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de  la  littérature.  À  propos  de  la  linguistique,  dont  personne  à  SLL  ne  conteste
évidemment  l’intérêt,  toute  une  génération  de  professeurs,  d’inspecteurs  et  de
didacticiens du français s'est enfermée dans une illusion de scientificité acquise en
fac  dans  les  années  60-70,  et   (comme  en  Histoire  avec  les  Annales,  ou  en
Mathématiques avec la  théorie  des ensembles  et  Bourbaki)  a  cru qu'on pouvait
impunément  importer  dans  le  secondaire  des  sciences  et  des  méthodes  qui
présupposaient   des  cadres  acquis  (grammaire  « traditionnelle »,  orthographe,
histoire littéraire… ), dont on s'est désormais dispensé, avec les résultats que l’on
constate :  le malaise dans l’enseignement de la littérature, du côté des étudiants
comme de celui des professeurs…

Je m’explique : à partir du moment où l’on considère, ce qui est mon cas, que la
littérature  est  d’abord  un  « art  du  langage »,  il  est  logique  d’enseigner  les
procédures qui vont permettre aux élèves de mettre des mots sur leurs émotions
esthétiques, et de ne pas en rester au « c’est génial » ou « c’est nul » qui leur vient
spontanément  à   la  lecture  d’un  texte.  Le  problème,  c’est  que  ces  procédures
semblent  enseignées  pour  elles-mêmes,  le  schéma  actanciel  pour  le  schéma
actanciel,  le  découpage  sommaire/scène  pour  le  découpage  sommaire/scène,  le
champ lexical pour le champ lexical, etc. On peut parfaitement identifier une ellipse
narrative ou une isotopie, et être incapable de saisir en quoi tel ou tel texte est de la
littérature,  quand  tel  autre  « est  bon  à  mettre  au  cabinet »,  comme  disait  le
Misanthrope… 

« Enseigner la littérature » réclame donc, dans ce sens-là, un dosage assez délicat
entre la  découverte des textes,  ce qui  suppose de ma part  de laisser  parler  les
enthousiasmes de mes étudiants, emballés par « La Prose du transsibérien » ou le
Voyage au bout de la nuit,  --  et le travail d’explication de ces textes, où intervient
forcément la technique, et où le professeur va rendre accessible ce qui est opaque
pour permettre à ses étudiants, en leur donnant les armes de la critique, de mettre
des mots sur leurs émotions esthétiques.  

Certes, les programmes « genréregistres » sont aujourd’hui relégués aux oubliettes,
la tendance s’inverse et c’est un point positif : personne à SLL ne versera une larme
sur eux ! Mais ne nous réjouissons pas pour autant, car la tendance qui ne s’inverse

pas, c’est celle de la baisse des horaires : un lycéen qui entre aujourd’hui en 2nde a
reçu, depuis les débuts de sa scolarité en primaire, 800 heures de français en moins
que son homologue de 19764 ; autrement dit, il entre au lycée avec le niveau de fin
de 5eme de son père !! En une génération, un enseignement a été sacrifié ! Et la
réforme  Chatel  du  lycée  ne  fait  qu’aggraver  la  situation :  elle  retire  de  fait  aux

lycéens de 2nde 1 h 30 de français par semaine (30 mn de demi-groupe-module et 1
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h d’aide  individualisée)  et  aux  lycéens  de  Terminale  L  la  moitié  de  leur  horaire
hebdomadaire (2 h au lieu de 4 h). La perte totale d’horaires de français en trois ans
de cursus littéraire au lycée atteindra 126 heures… Et ce n’est certainement pas le
malheureux enseignement d’exploration « littérature et société » qui va compenser
ces  pertes…  Comment,  dans  ces  conditions,  parler  d’enseigner  la  littérature  au
lycée, même avec de meilleurs programmes ? C’est une plaisanterie ! 

Quant à la tâche du professeur de CPGE qui devra bientôt, après trois ans de lycée
Chatel, conduire ses étudiants au concours de l’ENS, je n’ose pas l’imaginer, sous
peine de fuir tout de suite,  dans un désert,  le reste des humains !  Il  serait  donc
logique  qu’à  moyen  terme  les  épreuves  changeassent  ou  disparussent (et  le
concours avec)… En fait, on peut déjà parier que le concours restera en l’état, peut-
être  même  encore  plus  difficile,  et  que  seuls  les  « meilleurs »  intègreront  –
comprendre les plus héritiers des héritiers ! Et MM. Descoings  et Zabeg de déplorer
l’absence, dans les grandes écoles,  d’élèves venus de milieux populaires : cherchez
l’erreur !

ALORS … QUE FAIRE ? 

« Les  fossoyeurs  de  l’instruction  formulent  toujours  à  leurs  détracteurs  une
demande de propositions, comme si leurs opposants leur devaient réparation d’un
désastre dans lequel ils ne sont pour rien, comme si les responsables ministériels
n’étaient pas eux-mêmes à l’origine d’une destruction qu’aucun professeur ne leur a
réclamée. »5

 On se pliera ici à l’exercice, non pour eux mais pour les collègues, pour les  élèves,
par égard envers les organisateurs qui ont eu l’amabilité de nous inviter, et, si je
puis oser le clin d’œil, pour l’amour des Humanités…

Le collectif  Sauver  les  Lettres  entend se  placer  dans  une  position  d’humanisme
progressiste et donc une optique positive de maintien, pour le second cycle, d’un
enseignement  formateur  et  exigeant,  que  n’appelleront  « élitiste »  que  ceux  qui
refusent de le transmettre et de développer  les aptitudes de tous les élèves. 

On s’appuiera sur la valeur inégalée des  disciplines pour transmettre aux lycéens
des « bases » solides, un patrimoine commun de connaissances étayées, éprouvées
et  organisées  et  de  savoirs  créateurs  à  la  portée  universelle,  vivifiés  par  une
intelligence critique. Je le répète, ne condamnent l’approche « patrimoniale » que
ceux qui ont eu la chance de tomber dans ce patrimoine quand ils étaient petits… 

C’est dire que « la conviction et le constat quotidien, par la pratique des classes, que
les  études  littéraires  intéressent  les  élèves  et  sont  favorables  à  leur  avenir
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professionnel et personnel6 », animent ces propositions, qui sont, je le rappelle,  le
fruit de la réflexion du Collectif. 

LES PROPOSITIONS DE SLL POUR L’ENSEIGNEMENT DE LA LITTERATURE :

LE  RÉTABLISSEMENT DES HORAIRES  DE FRANÇAIS,  DÈS  L’ÉCOLE PRIMAIRE  ET  LE
COLLÈGE. 

Les horaires  considérés jusqu’en 1969 nécessaires  à  un  apprentissage et  à  une
pratique indispensables du français doivent être rétablis, comme le demande l’Appel
pour le rétablissement des horaires de français7.  

LA  PRIORITÉ  DES  ENSEIGNEMENTS  DISCIPLINAIRES  SUR  LES  DISPOSITIFS
INTERDISCIPLINAIRES 

Les  horaires  affectés  aux  «  thèmes  de  convergence »  ou« itinéraires  de

découverte » en collège ou à la « découverte professionnelle » de 3ème, ou autres
trouvailles  du  même  genre,  ne  peuvent  servir  de  prétexte  à  la  suppression  de
poursuite ou de choix d’un enseignement disciplinaire, en général le latin et le grec.

LA  PRIORITÉ  DES  ENSEIGNEMENTS  DISCIPLINAIRES  SUR  LES  DISPOSITIFS  DIVERS
VOTÉS DANS LE CADRE DE L’AUTONOMIE 

(décision  d’ouverture  de  tel  ou  tel  dispositif  choisi  par  les  CA,  notamment  en
collège). 

Tous les  projets  qui  nuisent  aux enseignements dispensés ou conduisent  à  leur
désaffection ne seront pas autorisés dans le cadre scolaire

DE MEILLEURS PROGRAMMES DE FRANÇAIS EN COLLÈGE ET LYCÉE. 

Les dernières propositions de programmes constituent certes une avancée, mais
condamnée d’avance par la baisse des horaires. Le ministère doit opter pour des
programmes fondés sur le contenu, adapté à chaque cycle, de la matière : maîtrise
de la langue et connaissance des œuvres  (voir par exemple sur le site de SLL notre
Projet de programme de français – pour les classes de seconde et première,  http://
www.sauv.net/projetproglycee.php ) 

NE  PLACER  DEVANT  LES  ELEVES  QUE  DES  PROFESSEURS  AYANT  UNE  SOLIDE
FORMATION DISCIPLINAIRE 

… et formés pour la discipline qu'ils enseignent : dans ce sens, non seulement la
mastérisation n’apporte rien,  mais  encore les  nouvelles  maquettes du CAPES de
lettres (en particulier de lettres classiques), ont tout pour inquiéter, surtout quand
on  pense  que  de  véritables  épreuves  de  langue  ancienne,  portant  sur  de  vrais

6
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savoirs, sont remplacées par le lamentable oral « agir en fonctionnaire éthique et
responsable »,  qui semble avant tout viser à évaluer le coefficient de servilité de
l’impétrant face aux dogmes idéologiques et pédagogiques en vigueur. 

C’est dire que le collectif SLL, tout en prenant acte d’un mieux pour ce qui concerne
les nouveaux programmes de français, ne se satisfait aucunement de la réforme
Chatel,  et  tiendra toute sa  place dans la  protestation qui  ne manquera pas,  du
moins nous l’espérons, -- et nous y pousserons --  de s’organiser au fur et à mesure
que le lycée sera détruit. 

His dictis, je voudrais, pour ce qui me concerne – et c’est ici d’abord le professeur de
CPGE qui parle – conclure sur une note d’espoir et d’optimisme. 

Je ne vais pas vous dresser la liste de tous ceux qui, à cause de moi ou plutôt par ma
faute, ont décidé dès l’hypokhâgne de devenir professeurs de lettres – d’autant que
je  ne  suis  pas  sûre,  quand  je  vois  ce  que  devient  le  métier,  que  cette  voie  de
l’enseignement, qu’ils ont choisie par vocation comme je l’avais choisie moi-même
en passant l’agrégation en 1976, soit vraiment le bon sentier…

J’irai même plus loin : si le fait d’ « enseigner la littérature » ne servait qu’à former
des professeurs de lettres, il ne se justifierait pas de façon très convaincante !

Je préfère évoquer des étudiant-e-s que je revois, cinq ou dix ans après, d’anciens
hypokhâgneux et khâgneux qui font tout autre chose que des lettres (je pense à ce
trentenaire  passé  par  Sciences-po  Paris  et  devenu  spécialiste  des  questions  de
Défense nationale),  et qui me disent que leur expérience de la littérature leur sert
tous les jours,  non pas pour rédiger sans fautes d’orthographe,  --  même si  cela
compte --, mais parce que les milieux qu’ils fréquentent sont peuplés de Rastignac,
de Vautrin, de Nucingen, de Sorel ou de Rougon ; ou ceux qui me racontent, comme
tel  autre,  également  passé  par  l’IEP  Paris  et  devenu fonctionnaire  international,
qu’ils ont fait le tour du monde avec Blaise Cendrars dans leur Samsonite…  Je me
dis alors ,  toute modestie mise à part,   que je leur ai transmis,  de la littérature,
quelque  chose  qui  a  enrichi  leur  compréhension  du  monde,  et   qui  les  éclaire
encore sur ce qu’ils sont et sur ce qu’ils font, parce qu’elle a nourri non seulement
leur  sens  esthétique  mais  aussi  leur  compréhension  de  l’ordre  des  choses,  en
faisant en sorte que « rien de ce qui est humain ne (leur) soit étranger » – ce qui,
dans une époque où les princes qui croient nous gouverner se sentent tenus de
ricaner sur Madame de Lafayette, constitue tout de même un très grand réconfort
et une ouverture rassurante sur l’avenir. Car, et ce sera le mot de la fin, n’oublions
pas que  les vrais  enjeux de l'enseignement de la littérature sont politiques, au sens
le plus large du terme. 
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