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Les vertus essentielles dans 'univers ayméen

Les vertus essentielles dans l'univers ayméen

Marija DZunié¢-Drinjakovié

A premiére vue, il apparait que Marcel Aymé n’est en rien préoccupé par des visées
éthiques et morales. En effet, le mélange du fantastique, de l'absurde et de
incongru qui constitue le trait spécifique de I'écriture ayméenne, donne souvent
'impression que cet auteur ne songe qu'a amuser son lecteur. Le réel et l'irréel ne
cessent de s'entreméler dans son ceuvre et la description des moeurs de ses
contemporains a toujours son contrepoint dans les récits construits autour d'étres
fantastiques et d'événements incroyables. Dans cet univers aux couleurs féeriques,
les animaux résolvent des problemes mathématiques, des petits fonctionnaires se
réveillent dotés du pouvoir magique de traverser les murailles, les tableaux d'un
peintre parisien deviennent nourrissants et les fées surgies de Iégendes languissent
d'amour pour les jeunes paysans jurassiens. L'impression d’'une facilité amusante
est engendrée non seulement par le jeu sur deux modes narratifs antinomiques,
mais aussi par un mélange inédit du fantastique et de 'humour. Un humour qui
jaillit non seulement des situations cocasses et des relations incongrues, mais aussi
du comique verbal - que I'on pense seulement a ces mots-valises qu'il a inventés, a

ces anthroponymes, patronymes et toponymes qui ont toujours valeur Iudique1.
Par ailleurs, a entendre Marcel Aymé, l'intrusion de l'idéologique dans la littérature
serait un phénomeéne hautement méprisable, et il ne manque pas une occasion de
souligner qu'il « écrit pour son plaisir et qu'il ne cherche pas des idées »2.

Mais quand on se penche plus attentivement sur son ceuvre riche et complexe, on
se rend compte que les visées idéologiques et éthiques, pour étre dissimulées, n‘en
sont pas moins présentes. Tant et si bien que Michel Lécureur, en observant qu'il
serait « vain d'opposer le réalisme a lirréel dans son ceuvre », souligne que cet
auteur, méme « lorsqu'il nous entraine a la suite de son imagination », « n‘'oublie pas
ses préoccupations dhomme confronté a une société qui le décoit », si bien que
méme « les passages les plus irréels » de ses ouvrages comportent «a la fois de
vives critiques a I'égard de certaines idées recues et l'apologie de principes qu'il
voudrait voir respecter ». Autrement dit, derriere les apparences d'une fantaisie
débridée, d'un merveilleux gratuit et d'une bouffonnerie qui fait rire, se profilent a

1
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p

F

Kamel Feki, « L'humour dans Le passe-muraille », Cahier Marcel Aymé n° 26, 1987, p. 107.

Marcel Aymé, « Comment j'ai écrit La téte des autres », Euvres romanesques complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
aris, 2001, vol. Ill, p. 1757.
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'analyse les contours dun systeme axiologique cohérent. Et de conclure:
« Personnage en apparence lunaire, Marcel Aymé a surtout été un terrien attentif
aux meeurs de ses contemporains, a I'image d'un La Fontaine ou d’'un La Bruyére 3».

Les Contes du chat perché : fantastique, humour, et morale a contre-courant

En essayant de dégager les vertus cardinales dans son univers - mais aussi les idées
recues dont il se propose de montrer la vanité, les préjugés qu'il bafoue - nous
commencerons notre analyse par Les Contes du chat perché, recueil dans lequel la
parenté de Marcel Aymé avec les moralistes francais est évidente.

La figure de renversement reste chere au genre fantastique «classique », dans
lequel on se plait a situer les personnages dans une ambiance familiere, dans un
monde dont les fondements paraissent solides, voire inébranlables, pour les lancer
brutalement sur l'orbite de l'effrayant et lincompréhensible. Cette figure est
également un des traits spécifiques de I'écriture ayméenne. Cependant, chez Marcel
Aymé, le surnaturel n'est plus indissociable de l'inquiétude et de la peur, comme on
pouvait le percevoir chez Hoffmann, Maupassant, Mérimée et Gogol. Et, si Marcel
Aymé s'est taillé une place a part non seulement dans la littérature francaise mais
aussi dans la littérature européenne moderne, c'est parce qu'avec lui le fantastique
rentre dans l'obédience du rire, comme c'était le cas chez les Anciens. Il faut dire
aussi que la gamme du rire qu’on entend sonner dans son univers est tres large et
tres variée. Dans un coin sonne un rire « bon enfant », dans un autre tonne un rire
rabelaisien « a gorge éclatée », mais il en est aussi ou I'on entend des ricanements.

Se plaisant a déconcerter son lecteur, Marcel Aymé recourt lui aussi assez souvent a
cette figure. Ainsi dans Les Contes du chat perché, il choisit d'aller a 'encontre de son
horizon d'attente en inversant les rbles des acteurs principaux. Dans notre
imaginaire, les enfants sont presque exclusivement associés au principe du désir,
alors que les parents symbolisent en général l'instance autoritaire appelée a les
initier aux regles de la vie sociale et a leur apprendre I'observation du devoir moral
et des impératifs éthiques. Rien de tel ne se passe chez Marcel Aymé, qui rejette des
clichés pétrifiés en tenant a faire savoir qu'il a horreur du « gros rire baveux » de la
littérature enfantine de son époque*». Il confie en effet le réle d'initiateurs et
d'éducateurs aux enfants, alors que les parents (et les adultes en général) sont
décrits comme immatures, intolérants, égoistes et bornés. Il est hautement
significatif qu'ils n'aient pas méme de noms: tout au fil de ces contes, ils sont
désignés seulement comme « parents ». Dans le systeme de valeurs qu'établissent
les contes de ce recueil, l'opposition entre les enfants (et les animaux) d'un c6té, et
les parents (et les adultes en général) de l'autre, correspond a l'opposition entre

3 Michel Lécureur, « Fantastique et réalisme », Cahiers Marcel Aymé n° 2, 1983, p. 78.

4 Marcel Aymé, « Pour les enfants », Euvres romanesques compleétes, op. cit., vol. Il, p. 1242.
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l'authenticité du sentiment de la vie (enfants) et la fausseté de la vision du monde
(adultes), entre la vérité et le mensonge. Aussi Les Contes du chat perché, au lieu
d'étre une initiation des enfants au monde des adultes, se présentent-ils comme
des lecons que deux fillettes, Delphine et Marinette (mais aussi les animaux de la
ferme), donnent a leurs parents, a plusieurs égards moralement inférieurs. Cest
donc a eux a <s'initier aux lois qui devraient régir les humains, de faire
'apprentissage des vertus auxquelles tient Marcel Aymé : la générosité, 'amour et la
tolérance. Comme le fait remarquer Michel Lécureur, les enfants donnent en
qguelque sorte « une lecon d'ouverture d'esprit et de respect de l'individu » a leurs
parents, qui en retirent « une certaine hauteur de vue et un sens de la dignité
humaine qu'ils n‘ont pas toujours naturellement °».

L'une des vertus auxquelles les enfants et les animaux rappellent les parents, dans
ce recueil, est la fidélité. Dans le conte La buse et le cochon Marcel Aymé raconte
I'histoire du cochon que les parents décident de tuer des qu'ils constatent que ses
joues se sont bien arrondies. Mais le cochon réussit a échapper a leurs couteaux,
s'enfuit dans la forét et, comme nous le dit le narrateur avec un sourire malin, il y
« vécut tres heureux, et ne regretta jamais le saloir ». Les parents, qui oublient
souvent leurs promesses, sont décrits dans ce conte, non seulement comme
infideles, dotés d'esprits bornés et mesquins, mais aussi comme cruels. En
revanche, le cochon est décrit comme dévoué et fidele : il n‘oubliera pas ses amis de
la ferme et profitera de toute absence des parents pour venir les voir et leur conter
« ses aventures de la forét », ne manquant jamais de les remercier et de leur dire
gu'« il leur devait la vie®». Le conte se termine par une sorte de lecon que les enfants
et les animaux donnent aux parents : ils doivent apprendre « a étre moins cruels’ ».
La scene finale - Iimage poétique du cochon qui prend Delphine et Marinette sur
son dos et leur fait «de belles promenades dans les nuages »® -, donne une
dimension importante au récit, car le lecteur est pris dans un mouvement
ascensionnel et lancé sur l'orbite d’'une irréalité heureuse, qui est un des traits
marquants de l'univers ayméen.

La capacité de suivre son penchant naturel est, a n'en pas douter, I'une des vertus
essentielles dans l'univers ayméen. Mais tout en prenant cause pour I'homme
« naturel », Marcel Aymé n’en rappelle pas moins a son lecteur qu'il faut savoir
poser des limites, freiner ses pulsions. Comme pour les épicuriens, le bien pour lui
consiste dans la tempérance et 'usage raisonnable des plaisirs. C'est le cochon qui
met en garde, dans le méme conte, contre la tentation de se laisser déterminer

> Michel Lécureur, Op. cit., p. 77.

6 Marcel Aymé « La buse et le cochon », Les Contes du chat perché, Guvres romanesques complétes, vol. I, op. cit., p. 1006.
7 ..
Ibid.

8 Ibid.
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seulement par ses instincts et qui condamne la tendance a « n'écouter que son
appétit ». Révolté par la parole qui a échappé a Marinette - a savoir qu'il ne faut pas
« encore cette année » manger son compagnon Baptiste, un « gros gargon aux joues
pleines » -, le cochon s'exclame avec indignation :

Le manger... comme vous y allez, vous ! Pauvre Baptiste ! Oh ! ce n'est pas qu'il ne soit pas
appétissant, au contraire, et je pense a certaine maniere de 'accommoder qui me plairait
assez... sans compter qu'il me ferait pas mal de profit ! Mais s'il ne fallait écouter que son
appétit, on aurait bientdt dévoré ses meilleurs amis. Pour moi, j'aimerais mieux mourir de

9
faim que de m'y décider !

Marcel Aymé ne cesse de s'opposer aux préjugés et aux superstitions. Cette attitude
est visible dans le conte La patte du chat, qui narre les aventures du chat Alphonse
que les parents, incultes et superstitieux, s'obstinent a punir car ils le croient
coupable du ciel pluvieux qui les empéche de faire leur récolte. lls s'apprétent a le
noyer dans la riviere. Pourtant, il serait faux de croire que la verve ironique de
'auteur vise la simplicité d'esprit de ces étres ignares. Ce que Marcel Aymé
stigmatise notamment dans ce conte - mais aussi dans nombre de ses nouvelles et
romans -, c'est une attitude utilitariste envers la nature et le monde. Les parents
sont ici raillés avant tout parce qu'ils symbolisent une prétention condamnable des
adultes a réduire la réalité non seulement a leurs idées recues, mais encore a leurs
calculs mesquins. Heureusement Delphine et Marinette, avec l'aide de leurs fideles
amis, les bétes de la ferme, arrivent a sauver la vie a Alphonse. Or, comme entre-
temps s'est installée une sécheresse qui menace autrement leur récolte, les parents
sont bien contents de retrouver Alphonse en vie. Faut-il ajouter, quand on connait la
magie de I'écriture ayméenne ou le merveilleux et le féerique cbtoient le réel, que le
lendemain la pluie arrose les champs...?

Les moralités qu'on trouve parsemées dans les contes de ce recueil sont
nombreuses, qu'elles soient explicites ou données sous une forme déguisée. Dans
le conte Les beeufs, Marcel Aymé tourne en dérision, a travers le récit des aventures
des beeufs savants, tous les savoirs inutiles. La moralité ne cherche pas ici a se
déguiser. Apres s'étre tellement efforcé de devenir savant, le boeuf blanc apprend a
parler « avec distinction» de science, de belles lettres et de philosophie.
Néanmoins, au lieu de lui apporter une récompense, son exploit ne lui créera que
des ennuis car, a la ferme, on ne voudra plus d'un animal qui refuse d'étre attelé et
de tirer la charrue. On se moque de lui et on le considére désormais seulement bon
pour le cirque... Le lecteur ne tardera pas a apprendre que les fillettes, lorsque les
parents auront acheté une autre paire de boeufs, se garderont bien de leur
apprendre a lire: c'est qu'elles « savaient maintenant qu'a moins de trouver place

2 0p. cit. p. 1004.
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dans un cirque, les boeufs ne gagnent rien a s'instruire, et que les meilleures
lectures leur attirent les pires ennuis »'°.

Marcel Aymé prend souvent pour cible la « belle raison », qui ne s'intéresse qu'a la
validité formelle de ses raisonnements, sans tenir compte de leur contenu. Dans
nombre de ses récits, il raille une logique qui joue sur des enchainements valides de
propositions fausses ou indépendantes des objets sur lesquels elles portent. Rester
aveugle a la réalité en se satisfaisant de «beaux raisonnements» est
impardonnable. C'est ce qgu'illustre le conte Le probléme : Delphine et Marinette
désesperent, ne sachant comment résoudre le probleme mathématique que la
maitresse leur a donné : il s'agit de compter les bois de la commune, dont I'étendue
est de seize hectares, « et sachant qu'un are est planté de trois chénes, de deux
hétres et d'un bouleau' ». Leurs fidéles adjuvants, les animaux de la ferme, ne
tardent pas a voler au secoursdes deux fillettes: peu doués pour les
mathématiques, ils se disent préts a passer la journée a compter tous les arbres de
la commune. Une fois la besogne accomplie, les animaux, heureux d'avoir trouvé la
solution du probléeme, se présentent avec les deux fillettes a I'école. Mais ils y
apprennent, a leur grande surprise, que leur compte ne correspond pas au résultat
obtenu dans l'opération mathématique. Et, lorsque la maitresse se met a leur
expliquer comment il faut raisonner, s'efforcant de leur faire comprendre que « les
bois de la commune, dont il était question dans I'énoncé, ne correspondent a rien de
réel, les animaux s'indignent et protestent. « Si 'on ne pouvait se fier a I'énoncé »,
disent les bétes, « le probléme lui-méme n'avait plus aucun sens’? ». Cette volonté
de se soumettre a la « suzeraineté du réel », laquelle sous-tend toute son ceuvre,

situe Marcel Aymé, comme l'observe Yves-Alain Favre, « dans la grande tradition du

13
réalisme métaphysique, issue d’Aristote et de saint Thomas d’Aquin »

Les dérapages de la « belle raison » et I'extravagance d'une logique détachée de la
réalité qui amene inévitablement a des conclusions erronées ou absurdes, sont
également tournés en dérision dans le conte Les vaches. Delphine et Marinette
n‘arrivent pas a retrouver leur vaches, mystérieusement disparues. Les
propriétaires de la ferme voisine, en mettant les fillettes en garde contre le monde
«qui ne vaut pas cher», donc «capable de tout»'¥, désignent indirectement
comme voleurs des romanichels qui se sont entre-temps installés dans les prés, non
loin de leur maison. Mais Delphine et Marinette, que le narrateur décrit comme
« dotées de bon sens et d’'une intuition qui ne trompe pas», ne se laissent pas

10 Marcel Aymé, « Les beoeufs », Les Contes du chat perché, Guvres romanesques complétes, vol. lI, op. cit., p. 941.

" Marcel Aymé, « Le probleme », Les Contes du chat perché, Euvres romanesques complétes, vol. Il, op. cit., p. 1134.

2 1bid., p. 1145.

13
14

Yves-Alain Favre, Préface in Marcel Aymé, Euvres romanesques complétes, Gallimard, Pléiade, Paris, vol. I, p. XXVII.

Marcel Aymé, « Les vaches », Les Contes du chat perché, Euvres romanesques compleétes, vol. Il, op. cit., p. 1104.
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prendre au piege. Car bien que n'ayant pas une grande expérience dans le
commerce avec les gens, elles ont l'aptitude a deviner intuitivement la ruse et les
manipulations. Ayant reconnu chez les fermiers un air sournois, les «faisant
ressembler a la Cornette », elles refusent de leur faire confiance. Ce refus spontané
est en méme temps le refus d'adopter la logique du monde des adultes, selon
laquelle, dans des situations conflictuelles, les pauvres et les marginaux ne
manquent pas d’étre stigmatisés comme coupables et servent inévitablement de
boucs émissaires.

Que l'univers ayméen repose sur un systeme axiologique cohérent, cela est visible
dans les moindres détails. Marcel Aymé refusant une vision manichéenne du
monde, un personnage n'incarne jamais que des vertus ou des vices. Cela vaut aussi
pour les étres fantastiques et les animaux dont il peuple son univers insolite. Rien
n'‘est seulement noir ou seulement blanc, ne cesse de nous redire Marcel Aymé.
Ainsi le cochon, décrit comme dévoué et fidéle dans le conte La buse et le cochon,
incarne, dans le conte Le probléme, l'arrogance et I'amour-propre. En effet, il
prétend étre le seul capable de résoudre I'énigme de la disparition des vaches, car il
a, «quelques semaines auparavant, fréquenté un chien policier », et, ayant
entendu le récit des aventures du policier, «il ne révait plus qu'a réaliser de
semblables exploits ». L'humour est toujours au rendez-vous dans les récits de
Marcel Aymé. Il lui sert ici a railler I'insupportable orgueil d'une logique qui se
satisfait de « beaux raisonnements », enchainant des propositions fondées sur les
idées recues, sur des jugements préconstitués socialement. En sont donnés comme
preuve, les postulats du raisonnement du cochon qui se prend pour tres malin en
jouant au détective: « Puisque les vaches ont été volées, elles n'ont pu I'étre que par
les voleurs »; d'autre part, comme « c'est une chose bien connue que des voleurs
sont des gens mal habillés », il suffit de poser la question «Quels sont les gens les
plus mal habillés du village ? »'> pour découvrir les criminels dans l'affaire des
vaches disparues. En démontrant l'absurdité et la vanité de la « belle raison » du
cochon, tellement fier de la « clarté de son raisonnement », Marcel Aymé suspend,
d’'une maniére ludique, a travers 'hnumour et la fantaisie, plus d'une idée recue, plus
d'une « vérité éternelle ». Par ailleurs, il invite son lecteur a réfléchir sur le sens de
nombre de locutions figées, dictons et proverbes. Il faut rappeler en effet que la
moralité du conte, exprimée par le canard (qui résout finalement I'énigme des
vaches disparues) est qu'il faut juger les gens sur la mine, contrairement a la morale
gu'on trouve dans une fable de La Fontaine, a laquelle Marcel Aymé semble se
référer (« Garde-toi, tant que tu vivras, de juger les gens sur la mine’® »). S'il y a du
mal a juger les gens sur leurs habits (la sagesse populaire ne dit-elle pas « I'habit ne

5 1bid., p. 1112

P Fontaine, Fables, VI, « Le Cochet, le Chat et le Souriceau », cit. in Dictionnaire des proverbes, sentences et maximes, Larousse,

Paris, 1993, p. 354.
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fait pas le moine »?), il n'y a guere de mal a les juger sur la mine: comme le
montrent Delphine, Marinette et le canard, avec tout son insupportable orgueil, la
raison ne peut jamais égaler le bon sens et l'infaillibilité de l'instinct.

Les romans : la morale camouflée

Dans les romans, ou les intrusions de la morale sont davantage dissimulées et des
lors plus difficiles a repérer, parmi de nombreux détours dans la construction d’'un
systeme de valeurs, nous focaliserons notre attention sur la modulation et le jeu sur
la distanciation et la participation.

Lorsque, dans le roman La Vouivre, on entend Louise, la mére d’Arséne, énoncer ses
réflexions sur la mort et le sens qu'elle donne a la vie humaine, le lecteur est peu
enclin a s'arréter sur ces paroles, d'autant qu'il s'agit d'un personnage de second
plan, d'un étre ignare et que ces propos sont présentés dans une situation des plus
triviales - la bonne femme est en train de tricoter sa chaussette. « La Vouivre, je ne
voudrais pas étre d'elle. Une fille qui ne meurt pas, ce n'est pas a faire envie ; quand
on est de faire une chose, si on n‘en voit pas venir le bout, on ne sait pas ce qu'on
fait et on ne fait autant dire rien »'7. Mais répétés et réfractés a travers plusieurs
prismes, ces propos se réveleront hautement représentatifs d'une philosophie
morale dans laquelle le bonheur de |'étre humain reste indissociable de la
conscience de sa finitude. Excellant dans l'art d'amener imperceptiblement son
lecteur, par une gradation d'effets, jusqu’a un point ou il adhere aux valeurs dont
son ceuvre est porteuse, Marcel Aymé revient a cette pensée a plusieurs reprises au
fil du texte. Arsene, le personnage principal, rapporte a la fille aux serpents les
paroles de sa mere et essaye de lui expliquer pourquoi il donne raison a cette
« sagesse pratique » de Louise : « Si elle n'avait pas eu déja dans l'idée ce que serait
le bout de la chaussette, son travail n‘aurait pas ressemblé a grand-chose. Je me
disais aussi que la vie, c'est pareil ; que pour bien la mener, il faut penser a la fin. »'8
Exprimée au début par un personnage de second plan, cette pensée s'emplit
maintenant d'une nouvelle importance.

Or l'observation de Louise, qu'Arséene communique a la Vouivre, ne quitte pas de
longtemps la fée aux serpents, qui a son tour reste songeuse, « révant a son destin
uni et uniforme dont elle ne disposer[a] jamais ». Elle commence a envier les
mortels, qu'elle voit dorénavant comme maitres de leur destin: il lui semblait
gu'Arsene « fat maitre du sien comme I'était sa mere de tricoter sa chaussette ».
Ainsi le mot lancé par un personnage de second rang, se transforme
insensiblement, par une opération de modulation dans laquelle I'auteur ne cesse de
varier son amplitude et son intensité, en une sorte de maxime qui est, avec son

7 Marcel Aymé, La Vouivre, Euvres romanesques complétes, vol lll, op. cit., p. 682.
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présent gnomique, apparemment cautionnée par l'autorité textuelle : « Rien de plus
désirable, de plus rafraichissant que de porter ainsi sa fin en soi-méme et dy
travailler maille aprés maille. »'°

La proximité que l'auteur /narrateur établit entre les personnages de son univers et
le narrataire est aussi I'un des révélateurs essentiels des valeurs cautionnées dans
le texte. Comme l'a démontré Vincent Jouve, la construction d’'un systéeme de
valeurs joue souvent sur un va-et-vient entre distanciation et participation,
fascination et attitude critique. Cela est notamment visible dans le roman La Jument
verte, construit autour de deux voix narratives : la voix de la Jument, personnage
homodiégétique qui introduit un « je » subjectif, et qui se présente au lecteur, une
fois franchi le seuil de son univers, comme peu fiable, donnant lI'impression d'avoir
pour seul objectif de servir le ludique et le grivois (car cet étre fantastique nous
dévoile la vie secrete des habitants de Claguebue, et notamment leur vie érotique),
et la voix du narrateur hétérodiégétique que I'on considere comme plus « fiable » vu
son ton « objectif » et sa prétendue impassibilité.

Le narrateur extradiégétique garde sa distance par rapport aux personnages.
Réticent, il nous apprend peu de choses sur Honoré, tenant pourtant a faire savoir
gu'il « n'était ni un paresseux, ni un révolté, ni méme un indifférent, au contraire un
bon fils comme il était bon pére et bon époux »?°. La Jument en revanche n’hésite
pas a nous révéler de nombreux secrets sur cet homme «tendre et rieur » et ne
cache pas sa prédilection pour lui. Or la premiere chose sur laquelle la Jument attire
notre attention, c'est qu’'Honoré est un homme heureux : la vie lui plait telle qu'elle
est et il n'aspire nullement a la changer. On le voit prendre plaisir dans tout ce qu'il
fait: il chante en poussant sa charrue sur la plaine, siffle, parle a ses beceufs, les
caresse « a lisse et a contre-poil, rit tout haut en taillant dans le bois vert un quinet
pour ses garcons?'»,

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que, si Honoré connait les joies d'une vie
heureuse, c'est aussi parce que sa vie est vertueuse : il n‘est pas seulement « un bon
fils et un bon mari», il est franc et généreux. Tout le contraire de son frere
Ferdinand, décrit comme sournois et hypocrite, mais aussi inapte a accéder a un
état de bonheur et de sérénité. On pourrait méme dire que ce personnage - et
malgré le fait que la notion de « vie bonne » ne figure pas dans ce roman -, pourrait
servir d'illustration a la these philosophique majeure de l'eudémonisme, selon
laquelle la véritable source du bonheur humain n'est accessible qu'a 'homme
vertueux??,

19 op. cit, p. 683.

20 Marcel Aymé, La Jument verte, Euvres romanesques compleétes, vol. |, op. cit., p. 846.

21 0op. cit., p. 869.

22 Monique Canto-Sperber, Ruwen Ogien, La Philosophie morale, éd. « Que sais-je », Paris, PUF, 2004.
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Comme la voix de la Jument a pour fonction de créer une complicité affective avec
ce personnage, elle nous révele également, avec plein dhumour et de grivoiserie, sa
vie érotique. Et le lecteur d'apprendre que les plaisirs d'amour d’'Honoré, qui ne se
« souciait d'étre chaste », « caressait sa femme et n’était indifférent a aucune »,
naissaient parfois d'un rayon de soleil, « d'autres fois dépassaient le moment de se
réaliser pour suivre un nuage »?3. Il nous le montre oubliant I'amour charnel et
I'attirance pour le jeune corps de la servante au moment ou il apercoit, dans la
fenétre, le soleil donner « un éclat soudain au paysage hivernal », les couleurs se
séparer « pour danser au rond des capucins »?*. Le plaisir esthétique prime chez lui
sur le désir sexuel. Nullement asservi par ses pulsions, il « [ache son entreprise » et
s'en va ouvrir la fenétre « pour rire dans la ronde du soleil »?>,

Ces liens de proximité, créés par la voix de la Jument et la complicité affective qui en
résulte, participent d'une stratégie narrative dont 'objectif est d'amener le lecteur a
adhérer a la vision du monde d’'un personnage qui fonctionne évidemment, pour
reprendre la terminologie de Vincent Jouve, comme « interpréte véridique, voire
comme porte-parole des valeurs de I'ceuvre »%°. Honoré aime la vie. Ne le voyons-
nous pas « tirer tout droit son sillon » et s'émerveillant « qu'il fit aussi bon vivre »%7 ?
C'est sans doute un personnage qui détermine positivement un mode de rapport
au monde. Le lecteur ressent spontanément de la sympathie pour un étre dont
émane un tel bonheur de vivre. Cette sympathie que les propos de la jument ont
suscitée a I'égard d'Honoré se révele étre une des importantes balises posées par
'auteur en vue d’'amener le lecteur vers sa « philosophie ». Mieux vaut dire sa
sagesse pratique, qui consiste a refuser la séduction des chimeres idéologiques et
religieuses, a ne pas s'agenouiller devant les « vérités éternelles »... tout en veillant a
préserver sa bonne foi et 'amour pour son prochain... Aucun doute que lautorité
textuelle appuie pleinement ce sentiment de la vie, cette attitude envers le monde
qui invite a étre content de son sort, a accepter la vie telle qu'elle est. Par ailleurs,
'observation de Pol Vandromme, qui attire l'attention sur ce trait spécifique de
I'auteur, a savoir que « l'univers lui plait tel gqu'il est 28», montre qu'il ne s'agit pas la
seulement des valeurs « locales » mais aussi des valeurs « globales ».

On a souvent dit que la surprise est au rendez-vous a tous les coins de l'univers
ayméen. Comme le fait judicieusement remarquer Pierre-Robert Leclercq, le
fantastique et le merveilleux peuvent surgir « de petits riens » chez cet auteur, et

23
24

Marcel Aymé, La Jument verte, Euvres romanesques compleétes, vol. |, op. cit., p. 867.
Ibid., p. 868.

25 pid.
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Vincent Jouve, Poétique des valeurs, PUF, coll. Ecriture, Paris, 2001, p. 106.
Marcel Aymé, La Jument verte, Euvres romanesques complétes, vol. I, op. cit., p. 869.

28 Pol Vendromme, « L'organisation du quotidien par l'insolite », Cahiers Marcel Aymé, n° 2, p. 70.
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« le train-train des jours peut s'emballer tout d'un coup et irréversiblement »??:
soudainement, on ne reconnait plus ni ses proches, ni son entourage ni soi-méme.
Le rire, qui accompagne généralement ces récurrentes situations de renversement,
aide a démasquer nombre de mensonges et de fausses valeurs - la bigoterie sous
laquelle se cache une aspiration a la concupiscence (Ferdinand dans La Jument
verte), la prétendue noblesse d'ame dont on se sert pour camoufler les pulsions
sauvages de sa nature animale (le centaure Aristide et sa fiancée Ernestine dans
Fiancailles), ou bien certaines considérations «dun ordre plus élevé, plus
spirituel »*0 d'un soi-disant végétarien qui, au lieu dinvoquer humblement des
raisons d’hygiéne dans son nouveau régime, se plait a afficher son «exercice
méthodique de la volonté, la recherche d'une discipline stoicienne »... tout en
continuant de se régaler en cachette de son bifteque. C'est la ou réside justement
l'originalité du procédé narratif ayméen: le renversement, qui dans le genre
fantastique avait pour fonction de susciter la peur et l'angoisse, de créer le
paroxysme d'une émotion, (re)devient chez Marcel Aymé, comme chez les
classiques anciens, indissociable du rire. Et comme cet auteur se sert souvent du
rire pour une critique acerbe de la société, le lecteur se trouve insensiblement
reporté sur le plan axiologique.

Il faut dire aussi que les renversements, qui font tout d'un coup basculer leur vie,
apportent souvent aux héros ayméens la possibilité de retrouver une authenticité et
leur « véritable » nature. Car ces situations révelent des vices cachés, des fausses
identités ou la fausseté de certains sentiments et de certaines attitudes que l'on
considérait jusqu'alors comme sinceres et solides (comme I'amour conjugal dans La
Belle Image). En détruisant le paraitre, elles permettent en méme temps d'affirmer
I'étre : les héros ayméens sortent de leurs illusions, retrouvent leur lucidité, et avec
elle leurs véritables désirs. Qu'on pense seulement a Arséne au moment ou il se
rend compte qu'il a conduit a la mort Beuillat afin de pouvoir se marier avec la fille
de Voiturier qu'il n'a jamais aimée, mais qu'il convoitait pour sa richesse. Pour étre
extrémement pénible, I'expérience dans laquelle, comme le dirait René Girard, « le
héros se reconnait dans le rival abhorré »3', n'en est pas moins enrichissante et
libératrice, car il remporte la victoire sur un désir inauthentique. A l'instar de Don
Quichotte qui renonce a ses chevaliers, Arséne se libere du « désir selon 'Autre » et
renie la « chimére que lui soufflait son orgueil »32.

*kkk*k
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30
31

Pierre-Robert Leclercq, « Le biftéque fantastique », Cahiers Marcel Aymé, n° 2, 1983, p. 63.
Marcel Aymé, Le Boeuf clandestin, Euvres romanesques complétes, vol. ll, op. cit., p. 802.
René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Hachette, Littératures, Paris, 2000, p. 336.

32 1bid., p. 329.
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Ainsi le fantastique et 'humour conduisent-ils imperceptiblement le lecteur vers la
véritable nature de I'homme, qui est une des préoccupations majeures des
moralistes. On ne peut pas ne pas penser ici a la remarque de Pol Vandromme,
disant que chez Marcel Aymé -- qui montre a travers ses récits 'extréme fragilité de
tous les masques que 'homme met sur son visage - méme la civilisation peut
figurer comme une sorte de masque, n'‘étant dans son univers «qu'un vernis
toujours prét a se craqueler »*3, En méme temps, cet auteur fait I'apologie de la
nature et de ses lois dont les raisons se révelent toujours les meilleures : « Marcel
Aymé souhaite que les hommes restent ce qu'ils sont et ne fixent aucun masque sur

leur langage et sur leurs attitudes. . Ce démystificateur qui a eu la volonté et le
courage d'aller a contre-courant des idéologies dominantes de son temps et de se
révolter contre tout discours mensonger, ne s'est pas trompé, tient a souligner Pol
Vandromme, «ni sur la nature de 'lhomme, ni sur le vertige de ses godQts, ni sur
I'obstination suicidaire de ses vices »3>.

L'éthique et I'esthétique se rejoignent donc chez Marcel Aymé, comme c'est le cas
chez tous les grands écrivains. «Inimitable et incomparable, il est notre

. 36 . . , . i .

Aristophane » , dira Yves-Alain Favre. C'est pourquoi il est aussi légitime de voir en
lui un « étre lunaire » qu’un « fantastiqueur pieds sur terre » ou un moraliste caché.
Dans la nouvelle La bonne peinture on peut voir le fantastique gratuit, mais aussi un

.37 . L ,
ouvrage allégorique . Pour Pierre Gripari, il s'agit méme d'une sorte de testament

artistique38 de Marcel Aymé, qui montre I'importance de la probité, de la sincérité et
de I'nonnéteté dans l'acte créateur. Seulement, il choisit de camoufler ses visées
éthiques et morales dans une époque ou l'on considere généralement qu‘avec de
bons sentiments on fait une littérature mievre... Si ces approches aussi différentes,
voire incompatibles, s'équivalent, c'est entre autres parce que, comme le fait
judicieusement remarquer Bernard de Vaux, une fois entré dans son univers, «le
lecteur reste libre de chercher des contenus, mais peut aussi bien s'en dispenser
compléetement » : le miracle de cet auteur, qui ne cesse «d'enchanter les vieux

comme les jeunes par la magie de son imagination, comme par sa langue limpide et

, . \ . . . 39
pleine », C'est que « tout se passe comme si le conteur n'y avait point songé »

33 pol Vandromme, « L'organisation du quotidien par l'insolite », Cahiers Marcel Aymé n° 2, 1983, p. 68.

34 Ibid., pp. 67-68.

35 bid,, p. 70.

36 Vyes-Alain Favre, Préface in Marcel Aymé, (Euvres romanesques complétes,, Gallimard, Pléiade, Paris, vol. I, op. cit., p. XXXIV.

37 Marie Bartosova, « La bonne peinture: Faiblesse du miracle face aux puissances établies », Cahiers Marcel Aymé n° 2, 1983, p. 96.
38 pierre Gripari, « Le Fantastique chez Marcel Aymé », Cahiers Marcel Aymé n°® 2, 1983, p. 60.
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Cité par Danielle Ducout dans Marcel Aymé, Euvres romanesques complétes, vol. I, op. cit., p. 1412.
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