
Fabula / Les Colloques
L’Astrée d’Honoré d'Urfé (Première partie, éd. 1612) :
un roman troublé

« La servitude à laquelle nostre sexe est
sousmis ». L’amour astréen entre idéal
féministe et domination masculine

“The servitude to which our sex is subjected”. Love
between feminist ideals and masculine domination in 
L’Astrée

Tony Gheeraert

Pour citer cet article

Tony Gheeraert, « « La servitude à laquelle nostre sexe est
sousmis ». L’amour astréen entre idéal féministe et domination
masculine », Fabula / Les colloques, « Actions et passions. L’Astrée
d’Honoré d'Urfé (Première partie, éd. 1612) : un roman troublé »,
URL : https://www.fabula.org/colloques/document11675.php,
article mis en ligne le 02 Février 2024, consulté le 11 Mai 2024

Ce document a été généré automatiquement le 11 Mai 2024



« La servitude à laquelle nostre sexe est sousmis ».
L’amour astréen entre idéal féministe et domination
masculine

“The servitude to which our sex is subjected”. Love between
feminist ideals and masculine domination in L’Astrée

Tony Gheeraert

La plupart des lecteurs de notre époque font persister une lecture proto-féministe1

de  L’Astrée  favorisée  par  la  réception du roman dans  les  salons  précieux.  Selon
Jacques Ehrmann,  L’Astrée « se fonde sur le respect de la femme et la divinise »2.
Pour Marc Fumaroli, à la « brusquerie si masculine du sénéquisme fin-de-siècle »,
succédait  avec  le  roman  d’Honoré  d’Urfé  le  temps  de  la  « pudeur »  et  de  la
« beauté », associées au triomphe d’une féminité idéale. L’Astrée apparaît comme le
roman de la « sensibilité » féminine contre la « virilité arrogante » :

La femme, dans cette quête de la sagesse par l’amour, est la première inspiratrice
et  la  première  bénéficiaire.  C’est  elle  qui  fait  prévaloir,  avec  l’aide  du  prêtre,
incarné dans le roman par la haute figure d’Adamas, le pôle apollinien sur le pôle
martial

écrit ainsi le critique, qui continue : « Il est hors de doute que le public féminin fit le
triomphe de L’Astrée et imposa le roman3 ». À la suite de Marie de Gournay qui, dès
1626, considérait que  L’Astrée « sert de breviaire aux dames et aux galands de la
Cour4 »,  Claude  Habib  tient  le  roman  pour  point  de  départ  d’une  galanterie
française qui protégeait les femmes de la rudesse masculine. À ce titre, la galanterie
a constitué selon la critique la condition d’une mixité sociale capable de mettre les
deux sexes sur un pied de quasi-égalité, et de garantir ainsi entre eux la possibilité
d’un commerce harmonieux dans un cadre sécurisé par les règles de la politesse
mondaine5.

1  L’usage des termes de féminisme ou proto-féminisme pour le début du xviie siècle est controversé. Nous l’employons au sens
large de valorisation de la femme que lui donnait Ian Mac Lean : « Feminism may be better described as a reassessment in
women's favour of the relative capacities of the sexes » (Ian Mac Lean, 1977, p. 8).
2  Ehrmann, 1963, p. 14.
3  Fumaroli, 1990, p. 59.
4  Gournay, 1626, p. 593.
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Mais ce modèle de galanterie qui s’inventait avec L’Astrée est devenu suspect depuis
quelques  décennies.  Malgré  les  apologies  de  Claude  Habib  ou  Mona  Ozouf6,  la
sociabilité  galante  à  la  française  est  aujourd’hui  fortement  contestée.  Les
compliments,  la  courtoisie  ou  la  préséance  accordés  aux  dames  apparaissent  à
certains courants féministes comme des instruments hypocrites de la domination
patriarcale. Loin de conférer aux femmes une réelle position supérieure, ils visent
subtilement à les soumettre, à la faveur d’une érotisation des rapports sociaux, tout
en les enfermant dans un statut de créatures fragiles et vulnérables.

Au vu de ces ambiguïtés, on peut s’interroger : L’Astrée, tenue dès le xviie siècle pour
le point d’origine de la galanterie française et le « bréviaire des galants »,  a-t-elle
réellement contribué à la promotion des femmes ou a-t-elle favorisé seulement des
conduites  qui  au  fond  renforçaient  astucieusement  mais  efficacement  la
domination masculine ? Le féminisme apparent d’Honoré d’Urfé serait-il en réalité le
résultat  d’une écriture androcentrée qui  perpétuerait  la  sujétion des femmes en
substituant à la violence physique qui prévalait alors une violence symbolique non
moins  pernicieuse,  que  Bourdieu  appelle  « douce,  presque  invisible7 »,  et  qui
s’exerce  à  travers  des  structures  d’aliénation  d’autant  plus  difficiles  à  éradiquer
qu’elles s’appuient sur le consentement des dominées8 ?

*

La question se pose avec d’autant plus d’acuité que l’on entend des femmes de
L’Astrée se plaindre de leur condition. Certaines regrettent le manque de liberté, et
de fait les contraintes qui pèsent sur elles sont nombreuses. La première concerne
le silence imposé aux femmes, à qui les bienséances interdisent de dévoiler leurs
sentiments. La différence des sexes empêche la bergère de manifester « sa bonne
volonté », explique Phillis à Silvandre : « Il ne seroit pas mauvais, dit la Bergere, que
les  actions  qui  vous  sont  bien  seantes  me fussent  permises  :  trouveriez-vous  à
propos  que  je  courusse,  luitasse,  ou  sautasse  comme vous  faites9 ?  »  Les  filles
peuvent bien se laisser adorer, elles ne sont pas plus autorisées à dire leur amour
qu’à pratiquer le sport. Le dialogue met ainsi en évidence le caractère inégalitaire de
l’amour pastoral,  au détriment des femmes,  privées du droit  de manifester  leur
désir.  Le  «  service  amoureux  »  est  une  stratégie  de  conquête  très  savamment
graduée et codifiée, comparable aux étiquettes compliquées qui se mettent alors en

5  Habib, 2006.
6  Ozouf, 1995.
7  Bourdieu, 1998, p. 32.
8  Sur ces questions, voir Volpilhac, 2023.
9  Urfé, [1612], 2011, p. 412.
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place  dans  les  cours  et  formalisent  l’existence  curiale  en  la  soumettant  à  un
ensemble de rituels et de protocoles. La Dame ne peut s’y soustraire, ni accorder de
privautés exagérées à ses soupirants, sauf à y perdre sa respectabilité et à devenir
objet de mépris, d’opprobre et de rejet, comme le montre l’histoire d’Olimpe : la
jeune femme fut mise enceinte par Lycidas, mais chacun considère qu’elle porte
seule la responsabilité de son état. Astrée juge sévèrement le comportement de la
bergère,  coupable  à  ses  yeux  d’avoir  renversé  les  rôles  sexués  dans  la  relation
amoureuse (« elle était plutôt celle qui recherchait, que la recherchée »), et d’avoir «
f[a]it tant la folle qu’elle en devint enceinte » (I, 4, p. 287). Lycidas reçoit en revanche
toutes sortes de circonstances atténuantes : sa jeunesse et les mauvais conseils de
la compagnie le dédouanent de sa faute, tandis que son obstination, jusqu’à mettre
Phillis  sous  clef,  lui  permet  d’obtenir  non  seulement  l’absolution  mais  l’aide
complaisante  de  son  amie  pour  qu’Olimpe  puisse  accoucher  en  secret.  Cette
dernière, certes, échappe par miracle à l’ignominie et parvient même à trouver un
mari (I, 5, p. 344) : il n’en reste pas moins que sa mésaventure illustre les misères
des femmes trop confiantes  dans le  savoir-vivre  des bergers.  La  malheureuse a
découvert à ses dépens qu’on a beau être un impeccable pasteur du Forez, on n’en
est pas moins homme.

Il n’en va pas autrement à Isoure : Amasis est une reine sous contrôle. Du vivant de
Pimandre, c’est ce dernier qui exerçait la réalité du pouvoir, accordant par exemple
le  pardon royal  à  Alcippe.  Amasis  n’est  associée qu’une fois  à  son mari  dans la
conclusion de ce récit, lorsque le futur père de Céladon « revint en sa patrie, honoré
de Pimander, & d’Amasis » (I, 2, p. 197). Depuis la mort de son époux, la reine a pris
pour principal ministre Adamas, et alors même que le royaume est censé tomber
un jour aux mains de Galathée, c’est Clidaman qu’on voit sans cesse associé aux
prises de décision : tout se passe comme si le fils de Pimandre devait devenir le
successeur d’Amasis après avoir partagé le trône de sa mère. Celle-ci semble parfois
agir en régente davantage qu’en reine de plein exercice. Ce sont ainsi « Amasis &
Clidaman » qui autorisent Lindamor à revenir en Forez (« il revint avec permission
d’Amasis  & de Clidaman,  en Forests »,  I,  9,  p.  547).  Il  faut  encore compter  avec
Polémas,  qui  jouit  d’un grand pouvoir :  « il  commandoit  à toute la contrée,  sous
l’authorité de la Nymphe Amasis » (I, 1, p. 153). On l’imagine mal, une fois marié à
Galathée comme il le souhaite, se cantonner au rôle de prince consort auprès de
son épouse. À regarder les faits, et non le discours de la princesse, le royaume de
Forez paraît beaucoup moins matriarcal que matrilinéaire. La reine, de droit,  est
certes la souveraine, et Galathée peut bien se bercer de quelques illusions sur les
prérogatives dont elle espère jouir un jour,  mais ce sont les hommes, Pimandre
d’abord, puis Clidaman et Polémas, qui gouvernent le royaume, avec tous les périls
que  peut  représenter  pour  l’équilibre  du  Forez  la  révolte  possible  d’un  de  ses
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principaux barons.  En Forez,  pour être reine d’un petit  royaume féminin clos et
préservé, on n’en échappe pas moins à la domination masculine.

C’est à Isoure également qu’évolue l’indifférente Silvie, dont l’histoire est racontée
par Léonide au livre III. La nymphe dresse de sa compagne un portrait à charge en
raison des refus qu’elle adresse aux hommes qui la recherchent : les Foréziennes ne
sont pas libres de rebuter tous les soupirants qui les courtisent. La femme en effet
se définit « principalement, sinon exclusivement, par l’amour qu’elle peut susciter et
ressentir  »,  comme l’explique Jacques Ehrmann10.  Or,  Silvie,  qui  échappe à cette
définition, suscite l’horreur de Léonide. Silvie lui apparaît « altière », « orgueilleuse »
(« orgueilleuse beauté qui ne juge rien digne de soi ! », I, 3, p. 220). Pour Léonide, la
trop belle et insensible Silvie est au moins « complice » du « mal » éprouvé par ses
amoureux, voire comptable des « meurtres » que sa « cruauté » provoque. Dans ce
monde  pastoral  régi  par  la  grande  loi  d’attraction  du  désir,  Silvie  fait  figure
d’anomalie, de rebelle, d’anormale. Son attitude défie le principe d’Adamas répété
par Léonide selon lequel « Toute personne est sujette à une certaine force attirante,
de laquelle elle ne peut éviter l’attrait quand une fois elle en est touchée » (I, 3, p.
225).  Or,  la  belle  Silvie  se  soustrait  pourtant  à  cette  puissance  de  sympathie
universelle, et occasionne par là aux yeux de Léonide un désordre non seulement
sentimental mais quasi métaphysique. Qu’elle puisse déclarer tout simplement et
sincèrement à Ligdamon : « Je ne vous ayme point, je ne vous hay point aussi »,
suscite l’incompréhension. De telles paroles apparaissent à la nymphe inimaginables
et  insupportables :  «  elle  nous  disoit  des  paroles  si  cruelles,  qu’autre  que  son
courage  ne  les  pouvoit  imaginer,  ny  autre  affection  les  supporter,  que  celle  de
Ligdamon. » (I, 3, p. 224).

Sous couvert  d’idéalisation,  la  représentation de la  femme dans  L’Astrée masque
diverses stratégies de contrôle qui passent en particulier par les codes des relations
amoureuses, propres à assujettir la femme à des formes sournoises de domination
masculine. L’amour courtois tel qu’on le pratique à Isoure, ou l’amour pastoral qui
prédomine dans les hameaux, affectent de donner le pouvoir aux femmes, mais en
réalité ne leur laissent qu’une faible marge de liberté, celle de consentir au « service
d’amour » d’un unique soupirant respectueux, et de favoriser la sublimation de son
désir,  jusqu’au  mariage  si  les  parents  des  intéressés  donnent  leur  accord.  On
pourrait ajouter d’autres éléments susceptibles de révéler une écriture marquée par
une  fantasmatique  masculine :  ainsi  les  baisers  volés  et  aisément  pardonnés
(« faisant semblant de baiser sa main, je sentis sur la mienne sa bouche11 »), ou la
pression  d’un  male  gaze (« regard  masculin »)12,  perceptible  d’abord  dans  la

10  Ehrmann, 1963, p.  8.
11 Ibid., I, 4, p. 261.
12 Mulvey, 1975.
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description érotisée des corps de femmes. On trouve dans L’Astrée des passages où
la  mécanique  de  la  contemplation  platonicienne  dysfonctionne,  et  où  le  regard
s’adresse  simplement  à  la  chair,  sans  manifester  le  souci  de  transcender  les
perceptions physiques et d’atteindre à travers le corps la dimension spirituelle de
l’être. La mise en scène du regard masculin désirant est d’abord le fait du narrateur
de premier niveau, qui évoque ces

belles  Nymphes,  dont  les  cheveux  espars,  alloient  ondoyant  sur  les  espaules,
couverts d’une guirlande de diverses perles : elles avoient le sein découvert, & les
manches de la robe retroussées jusques sur le coude, d’où sortoit un linomple
deslié, qui froncé venoit finir aupres de la main, où deux gros bracelets de perles
sembloient le tenir attaché. (I, 1, p. 130)

Il  arrive  que ce  « regard  masculin »  ne  soit  pas  pris  en  charge  par  le  narrateur
principal mais délégué à des personnages voyeurs. Le lecteur, à travers les yeux de
Céladon ou de Climanthe, surprend ainsi le spectacle d’anatomies parfaites offertes
à une appropriation scopique.

[Astrée raconte sa comparution devant Orithie lors du jugement de Pâris] La honte
m’avoit teint la joüe d’une si vive couleur, qu’il m’a juré depuis ne m’avoir jamais
veuë si belle, & eust bien voulu qu’il luy eust esté permis de demeurer tout le jour
en ceste contemplation. (I, 4, p. 265) 

[Climanthe  raconte  sa  « tromperie »]  à  donc  apres  avoir  pris  les  parfums
necessaires, elles vont se desabiller toutes trois, & moy qui sçavois quel estoit le
lieu, m’esgarant à travers les halliers, revins par un autre costé où elles estoient, &
eus commodité de les voir nuës : sans mentir, je ne vy de ma vie rien de si beau :
mais sur toutes je trouvay Leonide admirable, fust en la proportion de son corps,
fust  en  la  blancheur  de  la  peau,  fust  en  l’embonpoinct,  elle  les  surpassoit  de
beaucoup. (I, 5, p. 328)

Céladon contemplera  dans  la  deuxième partie  Astrée  endormie,  et  le  narrateur
nous en livrera une description restée fameuse : 

Elle avoit un mouchoir dessus les yeux qui luy cachoit une partie du visage, un
bras sous la  teste,  & l’autre estendu le  long de la  cuisse & le  cottillon un peu
retroussé par mesgarde, ne cachoit pas entierement la beauté de la jambe […]. (II,
8, p. 427)

Un nouveau regard sur la belle Astrée, dans la troisième partie, accentuera encore
le morcellement et la fragmentation du corps en vue de faire briller comme des
fétiches les plus séduisantes parties de son corps :

La premiere chose qu’elle en vid, ce fut le pied & la jambe, & jusques à la moitié de
la cuisse, & puis le sein presque tout à nud, la blancheur & la delicatesse du pied,
la  juste proportion de la  jambe,  la  rondeur & l’embonpoinct  de la  cuisse,  & la
beauté de la gorge ne se pouvoient comparer qu’à eux-mesmes. (III, 11)
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Alexis  (c’est-à-dire Céladon)  se trouve comme paralysé·e par le  spectacle de son
« astre »  à  demi-dévêtu.  Hylas,  dont  le  nom  indique  assez  son  penchant  à  la
sensualité, décrit avec moins de discrétion encore la belle Criséide, qu’il voit passer
dans un chariot sans rien connaître de son identité, mais dont il tombe amoureux
pour en avoir repéré les appas :

Elle  estoit  dans  le  premier  chariot  en  la  place  la  plus  honorable,  ses  cheveux
estoient entre blonds & chastains, son teint si beau, qu’il faisoit honte au satin le
plus  blanc,  l’œil  &  le  sourcil  noir,  mais  l’œil  si  vif,  qu’il  perçoit  d’un  seul  coup
jusques au centre du cœur, sa bouche si rouge qu’on l’eust jugée du plus vif coral
qui se trouve, le col un peu long, mais si blanc, si rond & si uny, qu’il sembloit une
colomne d’albastre, & qui s’aprochant de la gorge s’alloit eslargissant peu à peu
d’une si juste proportion, qu’il  faisoit juger l’embonpoinct & de tout le reste du
corps, sa fraize qui estoit ouverte en laissoit la veuë, & d’une partie du sein aussi,
dont  un  curieux  mouchoir  cachoit  le  reste,  &  toutesfois  par  mesgarde,  ou  à
dessein bien souvent il s’entr’ouvroit, ou s’eslevoit selon le bransle du chariot, &
laissoit passer l’œil curieux quelquesfois bien avant, pour luy donner, comme je
croy, plus de desir de voir le reste par la veuë de ce qui luy estoit permis. (III, 7)

De  telles  scènes,  qu’elles  soient  perçues  à  travers  un  personnage  sympathique
comme Céladon ou plus trouble comme Climanthe voire Hylas,  ont en commun
d’érotiser  les  personnages  féminins  pour  la  satisfaction  imaginaire  d’un  lecteur
masculin  hétérosexuel.  La  fragmentation  blasonnante  des  corps  crée,  pour
reprendre les termes de Laura Mulvey inventrice du concept de  male gaze, « une
illusion taillée sur mesure pour le désir », et favorise en particulier une jouissance
fétichiste et réifiante de la femme ainsi morcelée. Ce « plaisir visuel » manifeste et
renforce une relation de pouvoir asymétrique entre les genres, caractéristique d’un
ordre  patriarcal  qui  réduit  les  femmes  à  de  séduisantes  icônes  exhibées  et
sexualisées.13

*

L’on  voit  ainsi  se  dessiner  dans  ce  roman  a  priori  féminocentré  un  paradoxe :
malgré l’éminence du statut que lui accorde l’amour platonicien, le sort de la femme
n’est pas vraiment enviable. Faut-il  conclure que la narration de  L’Astrée prône la
sujétion féminine au désir masculin ? La perspective d’Honoré d’Urfé, sous couvert
de « proto-féminisme », serait-elle « androcentrée et dominatrice » comme l’estime
Marianne Legault ?14 En réalité, et de façon bien plus subtile, le roman met aussi en
scène  différentes  échappatoires  qui  permettent  aux  héroïnes  de  conquérir  ou
préserver  une  marge  d’agentivité.  Le  travestissement  constitue  une  première

13  Mulvey, 1975.
14  Legault, 2008, p. 49-70.
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stratégie d’évitement de la condition genrée. Ainsi Filidas, après la mort de son père
et  la  révélation  de  sa  supercherie,  décide-t-il  de  conserver  l’habit  d’homme  et
l’identité masculine qui lui a été assignée dès son jeune âge :

Filidas au commencement se trouva un peu estonnée, en fin se voyant maistresse
absoluë de soy-mesme, & de moy, elle resolut de se conserver ceste authorité,
considerant  que  la  liberté  que  le  nom  d’homme  r’apporte,  est  beaucoup  plus
agreable que n’est pas la servitude à laquelle nostre sexe est sousmis. (I, 6, p. 361)

Diane,  qui  comprend  bien  la  décision  du  travesti,  voit  dans  le  choix  du  genre
masculin un moyen d’échapper aux « servitudes » de la condition féminine : plutôt
que de tomber dans l’état de fille bonne à marier, et de se soumettre au joug d’un
mari, le feint Filidas préfère rester jeune homme. Le déguisement n’est plus ici une
tenue de fête ou un costume de théâtre : il devient le truchement commode d’une
transition de genre déterminée par des considérations sociologiques et la hiérarchie
des sexes dans une société patriarcale.

Les amours saphiques constituent une autre possibilité pour les femmes d’esquiver
la domination masculine. Nous voyons ainsi Phillis, par feinte et gageure, embrasser
avec  beaucoup de ferveur  le  rôle  du berger  face  à  Diane,  qui  de  son côté  met
beaucoup  d’enthousiasme  à  se  laisser  courtiser  par  la  cousine  d’Astrée,  signe
évident du « plaisir » que lui procure cette « nouvelle sorte d’amour », propre à jeter
un éclairage particulier sur sa prétendue insensibilité : 

Il y avoit du plaisir à voir ceste nouvelle sorte d’Amour : car Phillis faisoit fort bien
le serviteur […]. Diane d’autre costé sçavoit si bien faire la Maistresse, qu’il n’y eust
eu personne qui n’eust creu que c’estoit sans fainte. (I, 7, p. 414)

Nous avions découvert les ambiguïtés relatives à l’orientation sexuelle de Diane dès
sa  première  rencontre  avec  Filandre  et  sa  sœur ;  leur  gémellité  parfaite  lui
permettait de jouir avec beaucoup de fluidité de l’une à travers l’autre :

Il vint aux jeux en compagnie d’une sœur, qui luy ressembloit si fort […] aussi tost
que je la vy, je l’embrassay & caressay avec un visage si ouvert, que dés lors elle se
jugea obligée à m’aimer. (I, 6, p. 362)

Rien d’étonnant donc si  Diane se prête si  volontiers ici  au jeu de rôle.  Grâce au
travestissement, Phillis parvient à surmonter l’interdiction imposée aux femmes de
parler d’amour, dont elle se plaignait à Silvandre l’instant précédent. Si Phillis ne se
travestit  pas  comme  Filidas  (rien  ne  le  précise),  du  moins  épouse-t-elle  le
comportement amoureux masculin (elle agit en « serviteur ») aussitôt après avoir
exposé l’inégalité entre les genres et mis à nu les incohérences ou l’hypocrisie du
régime amoureux pastoral. Le jeu est d’autant plus équivoque qu’aucun lecteur de
l’Astrée n’ignorait,  d’une  part,  que  Phillis  était  le  nom  d’un  berger  et  non  d’une
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bergère dans les Bergeries de Juliette de Montreux (1585-1598) ; et, d’autre part, que
certains mythes associés à la déesse Diane, comme celui de Callisto rapporté par
Ovide15, lui prêtent des relations amoureuses avec ses nymphes. Cette « narration
déviante »  perturbe  les  frontières  entre  les  sexes  et  autorise  un  brouillage  des
normes  d’autant  plus  délicieusement  queer que  la  Contre-Réforme  à  la  même
époque accroît la répression contre les tendances homosexuelles16.

Une  troisième échappatoire  est,  si  l’on  peut  dire,  offerte  par  le  veuvage.  Stelle,
débarrassée de son vieux mari cacochyme, jouit d’une exquise licence qui choque à
la fois Adamas, Corilas, et le frère de Stelle, le « très honnête » Saliam (I, 5, p. 342).
La  bergère  libertine  n’en  reste  pas  moins  séduisante  et  n’attire  pas  sur  elle  de
châtiment immanent comme doit en subir Olimpe.

L’indifférence constitue une dernière option : Silvie s’oppose à la condamnation que
lui adresse Léonide en arguant tout simplement qu’elle est étrangère au monde de
l’amour et du désir.

Pourquoy ay-je à me mesler, dit-elle, de ses folies ? […] Et que puis-je-mais de son
mal,  repliqua-elle ?  pouvois-je  moins  faire  que  de  vivre,  puis  que  j’estoy  au
monde ? pourquoy avoit-il des yeux ? pourquoy s’est-il trouvé où j’estoy ? vouliez-
vous que je m’en fuisse ? Et vrayement, me dit-elle en souriant, vous estes bien
jolie de me charger de ceste faute : quelle vouliez-vous que je fusse, si je n’eusse
esté celle que je suis ? (I, 3, p. 221)

Son propos justifie le droit des femmes à refuser les recherches des hommes sans
se sentir coupables, et déjoue ainsi la prétendue loi d’amour universel. La nymphe
n’est pas prête, dit-elle, à accorder son « consentement » à toutes les requêtes de
Léonide pour soulager Ligdamon, et refuse l’inculpation de lui « donner la mort » (I,
3, p. 223). Loin d’imposer un discours androcentré tendant à assujettir les femmes,
L’Astrée mine au contraire le point de vue de Léonide, si l’on veut ici porte-parole du
désir masculin, par un autre discours, celui de Silvie, où s’exprime une revendication
féminine de liberté soutenue par un argumentaire parfaitement recevable aux yeux
de la morale et de la raison. Silvie peut ainsi rejoindre la galerie de figures mises en
évidence par Jennifer Tamas17 : l’autrice met en évidence le fait que la question du

consentement n’était pas ignorée au xviie siècle, mais que les cas de refus féminin
de se soumettre au désir  des hommes ont été souvent effacés par une histoire
littéraire construite de façon très masculine.

Libérer L’Astrée du regard masculin implique aussi de considérer la place accordée
dans le roman au regard féminin. S’il existe assurément un male gaze dans L’Astrée,

15  Ovide, Métamorphoses, II, v. 401-530.
16  Voir là encore Legault, 2008, p.  71-97.
17  Tamas, 2023.
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des exemples  de  female  gaze ne  manquent  pas  non plus.  Ainsi,  c’est  un regard
curieux  que  les  nymphes  jettent  sur  le  corps  de  Céladon,  tout  ensemble
cadavérique et glorieux, oscillant entre le sommeil et la mort :

la principale d’entr’elles apperçeut Celadon; & parce qu’elle croyoit que ce fust un
Berger endormy, elle estendit les mains de chaque costé sur ses compagnes […] &
se leva le plus doucement qu’elle peust pour ne l’esveiller, mais le voyant de plus
pres  elle  le  creut  mort ;  car  il  avoit  encor  les  jambes  en  l’eau,  le  bras  droit
mollement estendu par dessus la teste, le gauche à demy tourné par derriere, &
comme engagé sous le corps, le col faisoit un ply en avant pour la pesanteur de la
teste, qui se laissoit aller en arriere :  la bouche à demy entre-ouverte […]. (I,  1,
p. 131)

Un peu plus tard, les trois curieuses jeunes femmes s’abandonnent à des regards
encore plus explicites lorsqu’elles contemplent Céladon endormi à Isoure :

elles ouvrirent doucement les fenestres & les rideaux, & s’assirent autour de luy
pour mieux le contempler. Galathée apres l’avoir quelque temps consideré, fut la
premiere qui dit d’une voix basse, pour ne l’éveiller : Que ce Berger est changé de
ce qu’il estoit hier, & comme la vive couleur du visage luy est revenuë en peu de
temps ; quant à moy je ne plains point la peine du voyage, puis que nous luy avons
sauvé la vie.18

C’est  le  réglage  du  regard  lui-même  qui  fait  problème,  plutôt  que  sa  nature
masculine ou féminine. Les deux regards masculin et féminin partagent en effet
plus  de  similitudes  que  de  divergences :  dans  les  deux  cas,  la  contemplation
platonicienne, comme moyen de connaissance spirituelle, cède la place à un regard
teinté  de  désir  pour  le  corps.  Il  ne  saurait  être  indifférent  que  le  verbe
« contempler », si essentiel dans la mystique platonicienne et chrétienne, soit ici le
plus souvent dépourvu d’issue transcendante. Ainsi Célion et Bellinde « s’estoient
arrestez  à  contempler deux  tourterelles »  en  train  de  « se  faire  l’Amour  l’une  à
l’autre », sans respect du public, non sans faire songer aux pratiques de Diogène le
Cynique :

Celion,  &  Bellinde,  qui  s’estoient  arrestez  à  contempler  deux  tourterelles  qui
sembloient se caresser, & se faire l’Amour l’une à l’autre, sans se soucier de voir à
l’entour d’elles tant de personnes. (I, 2, p. 182) 

Lors du Jugement de Pâris, Céladon s’abîme dans une contemplation d’Astrée qu’on
pourrait à la limite  platoniser, bien que le texte reste silencieux sur ce point, mais
celle  de Stelle,  victime au demeurant  très  consentante  du voyeurisme d’Orithie/
Céladon, apparaît purement lubrique :

18 Ibid., I, 1, p. 157-158.
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Stelle qui fut la plus diligente à se desabiller, s’alla la premiere presenter à luy, qu’il
contempla quelque temps, & apres avoir oüy ce qu’elle luy vouloit  dire,  il  la fit
retirer. (I, 4, p. 265)

La contemplation platonicienne, qui engage un mouvement ascendant permettant
de  passer  des  corps  aux  esprits,  s’enraye.  Le  regard  est  retenu dans  le  monde
sensible  désormais  coupé  de  l’intelligible.  L’émerveillement  devant  la  beauté
corporelle  a  cessé  d’être  un  marchepied  du  Ciel.  Ce  qu’on  appelle
anachroniquement male gaze ou female gaze correspondrait bien mieux en réalité à
ce  que  saint  Augustin  appelait  libido  videndi,  un  désir  de  voir qui  s’arrête  au
miroitement des apparences, qui n’élève pas vers Dieu mais reste cantonné à la
surface  des  choses,  qui  se  laisse  captiver  par  le  chatoiement  des  créatures
séductrices sans pouvoir échapper à leurs mirages. À la contemplation mystique
transitive  du  néoplatonisme  s’oppose  le  regard  charnel  du  désir,  incapable  de
passer outre les faux-semblants superficiels19. Ce que met en scène L’Astrée, c’est le
passage  d’un  regard  ébloui  néoplatonicien  à  un  regard  dévoyé,  d’un  regard
salvifique à un regard concupiscent, impuissant à dépasser les distractions des sens
pour atteindre la connaissance intellectuelle et contemplative.

*

L’Astrée proto-féministe  ou  androcentrée ?  Entre  l’admiration  un  peu  béate  de
l’ancienne critique exaltant la place des femmes dans ce roman, et les points de vue
plus  soupçonneux qu’autorisent  des  considérations  inspirées  par  des  approches
féministes contemporaines, il faut sans doute se garder de trancher  : le romancier,
loin  d’imposer  un  discours  normatif  sur  les  femmes,  fait  miroiter  toutes  les
contradictions de modèles courtois ou platoniciens qui tout ensemble idéalisent les
femmes  et  les  enferment.  Les  recours  omniprésents  au  travestissement,  en
particulier,  viennent compliquer le  jeu amoureux,  déjouer la  binarité  du rapport
entre  les  genres,  et,  loin  de  les  renforcer,  viennent  troubler  les  stéréotypes
patriarcaux. Ces flottements sur la situation des femmes montrent que d’Urfé, loin
de  relayer  passivement  des  schémas  hiérarchiques  en  faveur  d’une  domination
masculine, est bien conscient des interrogations très fortes à la Renaissance sur la
place  des  femmes  dans  la  société,  cristallisées  dans  les  débats  d’une  vaste
« querelle des femmes » dont le romancier n’ignore ni les enjeux ni la complexité20.
La présence de regards désirants peu portés à dépasser les limites des sens et des
corps  suggère  en  tout  cas  une  mise  à  distance  de  la  contemplation  idéale

19 Cf. « Si  toute  la  curiosité  pastorale  se  noue ainsi  autour  du  sens  donné à  la  libido  videndi,  celle-ci  ne  prend une  telle
importance  que  parce  qu’elle  peut  constituer  l’envers  nécessaire  de  l’image  positive,  connaissante,  du  néo-platonisme »,
Giavarini, 1998. 
20  Voir « Revisiter la querelle des femmes », en ligne http://siefar.org/revisiter-la-querelle-des-femmes/.
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néoplatonicienne. Cette place accordée au désir physique et ce recul du platonisme
pourraient-ils  s’expliquer  par  une  influence  chrétienne,  chez  un  auteur  qui
fréquenta  François  de  Sales  et  Jean-Pierre  Camus  à  l’Académie  florimontane ?
L’accent  mis  par  les  Réformes  sur  le  péché  a  pu  entraîner  le  sentiment  d’une

fracture entre le sensible et l’intelligible. Au seuil du xviie siècle, Dieu s’éloigne peu à
peu dans un lointain moins accessible, et laisse les hommes démunis errer dans un
monde moins authentique, de plus en plus privé de présence divine. Les capacités
humaines  peinent  désormais  à  gravir  un  escalier  du  Ciel  dont  les  degrés  se
dérobent.  Dans  ces  conditions,  le  néoplatonisme  devient  incompatible  avec  les
rigoureuses  exigences  de  la  religion  chrétienne.  Le  grand  récit  ficinien  subsiste
toujours,  mais  seulement  dans  les  discours,  comme  un  rêve  brisé.  L’Astrée en
éprouve la nostalgie, et en porte le deuil avec une mélancolie désabusée.
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