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« La servitude a laquelle nostre sexe est sousmis ».
L'amour astréen entre idéal féministe et domination
masculine

“The servitude to which our sex is subjected”. Love between
feminist ideals and masculine domination in L’Astrée

Tony Gheeraert

La plupart des lecteurs de notre époque font persister une lecture proto-féministe’
de L’Astrée favorisée par la réception du roman dans les salons précieux. Selon
Jacques Ehrmann, L’Astrée « se fonde sur le respect de la femme et la divinise »?.
Pour Marc Fumaroli, a la « brusquerie si masculine du sénéquisme fin-de-siecle »,
succédait avec le roman d'Honoré d'Urfé le temps de la «pudeur» et de la
« beauté », associées au triomphe d'une féminité idéale. L’Astrée apparait comme le
roman de la « sensibilité » féminine contre la « virilité arrogante » :

La femme, dans cette quéte de la sagesse par 'amour, est la premiére inspiratrice
et la premiere bénéficiaire. C'est elle qui fait prévaloir, avec l'aide du prétre,
incarné dans le roman par la haute figure d'/Adamas, le pdle apollinien sur le péle
martial

écrit ainsi le critique, qui continue : « Il est hors de doute que le public féminin fit le
triomphe de L’Astrée et imposa le roman3 ». A la suite de Marie de Gournay qui, dés
1626, considérait que L’Astrée « sert de breviaire aux dames et aux galands de la
Cour®», Claude Habib tient le roman pour point de départ d'une galanterie
francaise qui protégeait les femmes de la rudesse masculine. A ce titre, la galanterie
a constitué selon la critique la condition d'une mixité sociale capable de mettre les
deux sexes sur un pied de quasi-égalité, et de garantir ainsi entre eux la possibilité
d'un commerce harmonieux dans un cadre sécurisé par les regles de la politesse
mondaine>.

1

L'usage des termes de féminisme ou proto-féminisme pour le début du xviie siecle est controversé. Nous I'employons au sens

large de valorisation de la femme que lui donnait lan Mac Lean : « Feminism may be better described as a reassessment in
women's favour of the relative capacities of the sexes » (lan Mac Lean, 1977, p. 8).

2
3

Ehrmann, 1963, p. 14.
Fumaroli, 1990, p. 59.

4 Gournay, 1626, p. 593.
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Mais ce modele de galanterie qui s'inventait avec L’Astrée est devenu suspect depuis
quelques décennies. Malgré les apologies de Claude Habib ou Mona Ozouf®, la
sociabilité galante a la francaise est aujourd’hui fortement contestée. Les
compliments, la courtoisie ou la préséance accordés aux dames apparaissent a
certains courants féministes comme des instruments hypocrites de la domination
patriarcale. Loin de conférer aux femmes une réelle position supérieure, ils visent
subtilement a les soumettre, a la faveur d'une érotisation des rapports sociaux, tout
en les enfermant dans un statut de créatures fragiles et vulnérables.

Au vu de ces ambiguités, on peut s'interroger : L'’Astrée, tenue dés le xvii€ siécle pour
le point d'origine de la galanterie francaise et le « bréviaire des galants », a-t-elle
réellement contribué a la promotion des femmes ou a-t-elle favorisé seulement des
conduites qui au fond renforcaient astucieusement mais efficacement la
domination masculine ? Le féminisme apparent d'Honoré d'Urfé serait-il en réalité le
résultat d'une écriture androcentrée qui perpétuerait la sujétion des femmes en
substituant a la violence physique qui prévalait alors une violence symbolique non
moins pernicieuse, que Bourdieu appelle «douce, presque invisible’ », et qui
s'exerce a travers des structures d'aliénation d'autant plus difficiles a éradiquer
gu'elles s'appuient sur le consentement des dominées?® ?

*

La question se pose avec d'autant plus d'acuité que l'on entend des femmes de
L'’Astrée se plaindre de leur condition. Certaines regrettent le manque de liberté, et
de fait les contraintes qui pesent sur elles sont nombreuses. La premiéere concerne
le silence imposé aux femmes, a qui les bienséances interdisent de dévoiler leurs
sentiments. La différence des sexes empéche la bergére de manifester « sa bonne
volonté », explique Phillis a Silvandre : « Il ne seroit pas mauvais, dit la Bergere, que
les actions qui vous sont bien seantes me fussent permises : trouveriez-vous a
propos que je courusse, luitasse, ou sautasse comme vous faites® ? » Les filles
peuvent bien se laisser adorer, elles ne sont pas plus autorisées a dire leur amour
gu'a pratiquer le sport. Le dialogue met ainsi en évidence le caractere inégalitaire de
'amour pastoral, au détriment des femmes, privées du droit de manifester leur
désir. Le « service amoureux » est une stratégie de conquéte tres savamment
graduée et codifiée, comparable aux étiquettes compliquées qui se mettent alors en
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Habib, 2006.

Ozouf, 1995.

Bourdieu, 1998, p. 32.

Sur ces questions, voir Volpilhac, 2023.

Urfé, [1612], 2011, p. 412.
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place dans les cours et formalisent l'existence curiale en la soumettant a un
ensemble de rituels et de protocoles. La Dame ne peut s'y soustraire, ni accorder de
privautés exagérées a ses soupirants, sauf a y perdre sa respectabilité et a devenir
objet de mépris, d'opprobre et de rejet, comme le montre I'histoire d’Olimpe : la
jeune femme fut mise enceinte par Lycidas, mais chacun considéere qu'elle porte
seule la responsabilité de son état. Astrée juge séverement le comportement de la
bergere, coupable a ses yeux d'avoir renversé les rbles sexués dans la relation
amoureuse (« elle était plutét celle qui recherchait, que la recherchée »), et d’'avoir «
f[alit tant la folle qu’elle en devint enceinte » (I, 4, p. 287). Lycidas recoit en revanche
toutes sortes de circonstances atténuantes : sa jeunesse et les mauvais conseils de
la compagnie le dédouanent de sa faute, tandis que son obstination, jusqu’a mettre
Phillis sous clef, lui permet d'obtenir non seulement l'absolution mais laide
complaisante de son amie pour qu'Olimpe puisse accoucher en secret. Cette
derniére, certes, échappe par miracle a I'ignominie et parvient méme a trouver un
mari (I, 5, p. 344) : il n'en reste pas moins que sa mésaventure illustre les miseres
des femmes trop confiantes dans le savoir-vivre des bergers. La malheureuse a
découvert a ses dépens qu'on a beau étre un impeccable pasteur du Forez, on n'en
est pas moins homme.

Il n"'en va pas autrement a Isoure : Amasis est une reine sous contréle. Du vivant de
Pimandre, c'est ce dernier qui exercait la réalité du pouvoir, accordant par exemple
le pardon royal a Alcippe. Amasis n'est associée qu’une fois a son mari dans la
conclusion de ce récit, lorsque le futur pere de Céladon « revint en sa patrie, honoré
de Pimander, & d’Amasis » (I, 2, p. 197). Depuis la mort de son époux, la reine a pris
pour principal ministre Adamas, et alors méme que le royaume est censé tomber
un jour aux mains de Galathée, c'est Clidaman qu’'on voit sans cesse associé aux
prises de décision : tout se passe comme si le fils de Pimandre devait devenir le
successeur d’Amasis apres avoir partage le trone de sa mere. Celle-ci semble parfois
agir en régente davantage qu'en reine de plein exercice. Ce sont ainsi « Amasis &
Clidaman » qui autorisent Lindamor a revenir en Forez (« il revint avec permission
d’Amasis & de Clidaman, en Forests», I, 9, p. 547). Il faut encore compter avec
Polémas, qui jouit d'un grand pouvoir: «il commandoit a toute la contrée, sous
I'authorité de la Nymphe Amasis » (I, 1, p. 153). On l'imagine mal, une fois marié a
Galathée comme il le souhaite, se cantonner au réle de prince consort aupres de
son épouse. A regarder les faits, et non le discours de la princesse, le royaume de
Forez parait beaucoup moins matriarcal que matrilinéaire. La reine, de droit, est
certes la souveraine, et Galathée peut bien se bercer de quelques illusions sur les
prérogatives dont elle espere jouir un jour, mais ce sont les hommes, Pimandre
d’'abord, puis Clidaman et Polémas, qui gouvernent le royaume, avec tous les périls
que peut représenter pour l'équilibre du Forez la révolte possible d'un de ses
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principaux barons. En Forez, pour étre reine d'un petit royaume féminin clos et
préservé, on n‘en échappe pas moins a la domination masculine.

Cest a Isoure également qu'évolue l'indifférente Silvie, dont I'histoire est racontée
par Léonide au livre lll. La nymphe dresse de sa compagne un portrait a charge en
raison des refus qu'elle adresse aux hommes qui la recherchent : les Foréziennes ne
sont pas libres de rebuter tous les soupirants qui les courtisent. La femme en effet
se définit « principalement, sinon exclusivement, par 'amour qu’elle peut susciter et
ressentir », comme l'explique Jacques Ehrmann'®. Or, Silvie, qui échappe a cette
définition, suscite I'norreur de Léonide. Silvie lui apparait « altiere », « orgueilleuse »
(« orgueilleuse beauté qui ne juge rien digne de soi ! », |, 3, p. 220). Pour Léonide, la
trop belle et insensible Silvie est au moins « complice » du « mal » éprouvé par ses
amoureux, voire comptable des « meurtres » que sa « cruauté » provoque. Dans ce
monde pastoral régi par la grande loi dattraction du désir, Silvie fait figure
d'anomalie, de rebelle, d'anormale. Son attitude défie le principe d’Adamas répété
par Léonide selon lequel « Toute personne est sujette a une certaine force attirante,
de laquelle elle ne peut éviter l'attrait quand une fois elle en est touchée » (I, 3, p.
225). Or, la belle Silvie se soustrait pourtant a cette puissance de sympathie
universelle, et occasionne par la aux yeux de Léonide un désordre non seulement
sentimental mais quasi métaphysique. Qu'elle puisse déclarer tout simplement et
sincerement a Ligdamon : « Je ne vous ayme point, je ne vous hay point aussi »,
suscite I'incompréhension. De telles paroles apparaissent a la nymphe inimaginables
et insupportables : « elle nous disoit des paroles si cruelles, qu'autre que son
courage ne les pouvoit imaginer, ny autre affection les supporter, que celle de
Ligdamon. » (I, 3, p. 224).

Sous couvert d’idéalisation, la représentation de la femme dans L’Astrée masque
diverses stratégies de contrdle qui passent en particulier par les codes des relations
amoureuses, propres a assujettir la femme a des formes sournoises de domination
masculine. L'amour courtois tel qu'on le pratique a Isoure, ou I'amour pastoral qui
prédomine dans les hameaux, affectent de donner le pouvoir aux femmes, mais en
réalité ne leur laissent qu'une faible marge de liberté, celle de consentir au « service
d'amour » d'un unique soupirant respectueux, et de favoriser la sublimation de son
désir, jusqu'au mariage si les parents des intéressés donnent leur accord. On
pourrait ajouter d'autres éléments susceptibles de révéler une écriture marquée par
une fantasmatique masculine: ainsi les baisers volés et aisément pardonnés
(« faisant semblant de baiser sa main, je sentis sur la mienne sa bouche' »), ou la
pression d'un male gaze («regard masculin »)'?, perceptible d'abord dans la

10 Ehrmann, 1963, p. 8.
" ibid,, 1, 4, p. 261.

12 Mulvey, 1975.
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description érotisée des corps de femmes. On trouve dans L’Astrée des passages ou
la mécanique de la contemplation platonicienne dysfonctionne, et ou le regard
s'adresse simplement a la chair, sans manifester le souci de transcender les
perceptions physiques et d'atteindre a travers le corps la dimension spirituelle de
I'étre. La mise en scene du regard masculin désirant est d'abord le fait du narrateur
de premier niveau, qui évoque ces

belles Nymphes, dont les cheveux espars, alloient ondoyant sur les espaules,
couverts d'une guirlande de diverses perles : elles avoient le sein découvert, & les
manches de la robe retroussées jusques sur le coude, d'ou sortoit un linomple
deslié, qui froncé venoit finir aupres de la main, ou deux gros bracelets de perles
sembloient le tenir attaché. (I, 1, p. 130)

Il arrive que ce «regard masculin » ne soit pas pris en charge par le narrateur
principal mais délégué a des personnages voyeurs. Le lecteur, a travers les yeux de
Céladon ou de Climanthe, surprend ainsi le spectacle d'anatomies parfaites offertes
a une appropriation scopique.

[Astrée raconte sa comparution devant Orithie lors du jugement de Paris] La honte
m’avoit teint la jolue d'une si vive couleur, qu'il m'a juré depuis ne m'avoir jamais
veué si belle, & eust bien voulu qu'il luy eust esté permis de demeurer tout le jour
en ceste contemplation. (I, 4, p. 265)

[Climanthe raconte sa «tromperie»] a donc apres avoir pris les parfums
necessaires, elles vont se desabiller toutes trois, & moy qui scavois quel estoit le
lieu, m'esgarant a travers les halliers, revins par un autre costé ou elles estoient, &
eus commodité de les voir nués : sans mentir, je ne vy de ma vie rien de si beau :
mais sur toutes je trouvay Leonide admirable, fust en la proportion de son corps,
fust en la blancheur de la peau, fust en I'embonpoinct, elle les surpassoit de
beaucoup. (I, 5, p. 328)

Céladon contemplera dans la deuxieme partie Astrée endormie, et le narrateur
nous en livrera une description restée fameuse :

Elle avoit un mouchoir dessus les yeux qui luy cachoit une partie du visage, un
bras sous la teste, & l'autre estendu le long de la cuisse & le cottillon un peu
retroussé par mesgarde, ne cachoit pas entierement la beauté de la jambe [...]. (Il,
8, p. 427)

Un nouveau regard sur la belle Astrée, dans la troisieme partie, accentuera encore
le morcellement et la fragmentation du corps en vue de faire briller comme des
fétiches les plus séduisantes parties de son corps :

La premiere chose gu'elle en vid, ce fut le pied & la jambe, & jusques a la moitié de
la cuisse, & puis le sein presque tout a nud, la blancheur & la delicatesse du pied,
la juste proportion de la jambe, la rondeur & I'embonpoinct de la cuisse, & la
beauté de la gorge ne se pouvoient comparer qu'a eux-mesmes. (lll, 11)
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Alexis (c'est-a-dire Céladon) se trouve comme paralysé-e par le spectacle de son
«astre» a demi-dévétu. Hylas, dont le nom indique assez son penchant a la
sensualité, décrit avec moins de discrétion encore la belle Criséide, qu'il voit passer
dans un chariot sans rien connaitre de son identité, mais dont il tombe amoureux
pour en avoir repéré les appas :

Elle estoit dans le premier chariot en la place la plus honorable, ses cheveux
estoient entre blonds & chastains, son teint si beau, qu'il faisoit honte au satin le
plus blanc, l'ceil & le sourcil noir, mais I'ceil si vif, qu'il percoit d'un seul coup
jusques au centre du cceur, sa bouche si rouge qu'on l'eust jugée du plus vif coral
qui se trouve, le col un peu long, mais si blanc, si rond & si uny, qu'il sembloit une
colomne d'albastre, & qui s'aprochant de la gorge s'alloit eslargissant peu a peu
d'une si juste proportion, qu'il faisoit juger I'embonpoinct & de tout le reste du
corps, sa fraize qui estoit ouverte en laissoit la veué, & d'une partie du sein aussi,
dont un curieux mouchoir cachoit le reste, & toutesfois par mesgarde, ou a
dessein bien souvent il s'entr'ouvroit, ou s'eslevoit selon le bransle du chariot, &
laissoit passer I'ceil curieux quelquesfois bien avant, pour luy donner, comme je
croy, plus de desir de voir le reste par la veué de ce qui luy estoit permis. (lll, 7)

De telles scénes, qu'elles soient percues a travers un personnage sympathique
comme Céladon ou plus trouble comme Climanthe voire Hylas, ont en commun
d'érotiser les personnages féminins pour la satisfaction imaginaire d'un lecteur
masculin hétérosexuel. La fragmentation blasonnante des corps crée, pour
reprendre les termes de Laura Mulvey inventrice du concept de male gaze, « une
illusion taillée sur mesure pour le désir », et favorise en particulier une jouissance
fétichiste et réifiante de la femme ainsi morcelée. Ce « plaisir visuel » manifeste et
renforce une relation de pouvoir asymétrique entre les genres, caractéristique d'un
ordre patriarcal qui réduit les femmes a de séduisantes icbnes exhibées et
sexualisées.'3

*

L'on voit ainsi se dessiner dans ce roman a priori féminocentré un paradoxe:
malgré 'éminence du statut que lui accorde I'amour platonicien, le sort de la femme
n'‘est pas vraiment enviable. Faut-il conclure que la narration de L’Astrée préne la
sujétion féminine au désir masculin ? La perspective d'Honoré d'Urfé, sous couvert
de « proto-féminisme », serait-elle « androcentrée et dominatrice » comme l'estime
Marianne Legault ?'4 En réalité, et de facon bien plus subtile, le roman met aussi en
scene différentes échappatoires qui permettent aux héroines de conquérir ou
préserver une marge d'agentivité. Le travestissement constitue une premiere

13 Mulvey, 1975.

14 Legault, 2008, p. 49-70.
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stratégie d'évitement de la condition genrée. Ainsi Filidas, apres la mort de son pére
et la révélation de sa supercherie, décide-t-il de conserver I'habit dhomme et
I'identité masculine qui lui a été assignée des son jeune age :

Filidas au commencement se trouva un peu estonnée, en fin se voyant maistresse
absolué de soy-mesme, & de moy, elle resolut de se conserver ceste authorité,
considerant que la liberté que le nom dhomme r'apporte, est beaucoup plus
agreable que n'est pas la servitude a laquelle nostre sexe est sousmis. (I, 6, p. 361)

Diane, qui comprend bien la décision du travesti, voit dans le choix du genre
masculin un moyen d'échapper aux « servitudes » de la condition féminine : plutét
gue de tomber dans I'état de fille bonne a marier, et de se soumettre au joug d'un
mari, le feint Filidas préféere rester jeune homme. Le déguisement n'est plus ici une
tenue de féte ou un costume de théatre : il devient le truchement commode d’'une
transition de genre déterminée par des considérations sociologiques et la hiérarchie
des sexes dans une société patriarcale.

Les amours saphiques constituent une autre possibilité pour les femmes d'esquiver
la domination masculine. Nous voyons ainsi Phillis, par feinte et gageure, embrasser
avec beaucoup de ferveur le réle du berger face a Diane, qui de son c6té met
beaucoup d'enthousiasme a se laisser courtiser par la cousine d'Astrée, signe
évident du « plaisir » que lui procure cette « nouvelle sorte d'amour », propre a jeter
un éclairage particulier sur sa prétendue insensibilité :

Il'y avoit du plaisir a voir ceste nouvelle sorte d’Amour : car Phillis faisoit fort bien
le serviteur [...]. Diane d'autre costé scavoit si bien faire la Maistresse, qu'il n'y eust
eu personne qui n'eust creu que c'estoit sans fainte. (I, 7, p. 414)

Nous avions découvert les ambiguités relatives a l'orientation sexuelle de Diane dés
sa premiere rencontre avec Filandre et sa sceur; leur gémellité parfaite Iui
permettait de jouir avec beaucoup de fluidité de I'une a travers l'autre :

Il vint aux jeux en compagnie d'une sceur, qui luy ressembloit si fort [...] aussi tost
que je la vy, je 'embrassay & caressay avec un visage si ouvert, que dés lors elle se
jugea obligée a m'aimer. (I, 6, p. 362)

Rien d'étonnant donc si Diane se préte si volontiers ici au jeu de rble. Grace au
travestissement, Phillis parvient a surmonter l'interdiction imposée aux femmes de
parler d'amour, dont elle se plaignait a Silvandre l'instant précédent. Si Phillis ne se
travestit pas comme Filidas (rien ne le précise) du moins épouse-t-elle le
comportement amoureux masculin (elle agit en « serviteur ») aussitdt apres avoir
exposé l'inégalité entre les genres et mis a nu les incohérences ou I'hypocrisie du
régime amoureux pastoral. Le jeu est d'autant plus équivoque qu’aucun lecteur de
I'Astrée n'ignorait, d'une part, que Phillis était le nom d'un berger et non dune
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bergere dans les Bergeries de Juliette de Montreux (1585-1598) ; et, d'autre part, que
certains mythes associés a la déesse Diane, comme celui de Callisto rapporté par
Ovide', lui prétent des relations amoureuses avec ses nymphes. Cette « narration
déviante » perturbe les frontieres entre les sexes et autorise un brouillage des
normes d'autant plus délicieusement queer que la Contre-Réforme a la méme
époque accroit la répression contre les tendances homosexuelles’®.

Une troisieme échappatoire est, si I'on peut dire, offerte par le veuvage. Stelle,
débarrassée de son vieux mari cacochyme, jouit d'une exquise licence qui choque a
la fois Adamas, Corilas, et le frere de Stelle, le « tres honnéte » Saliam (I, 5, p. 342).
La bergere libertine n'en reste pas moins séduisante et n'attire pas sur elle de
chatiment immanent comme doit en subir Olimpe.

L'indifférence constitue une derniere option : Silvie sS'oppose a la condamnation que
lui adresse Léonide en arguant tout simplement qu’elle est étrangére au monde de
I'amour et du désir.

Pourquoy ay-je a me mesler, dit-elle, de ses folies ? [...] Et que puis-je-mais de son
mal, repliqua-elle ? pouvois-je moins faire que de vivre, puis que jestoy au
monde ? pourquoy avoit-il des yeux ? pourquoy s'est-il trouvé ou j'estoy ? vouliez-
vous que je m'en fuisse ? Et vrayement, me dit-elle en souriant, vous estes bien
jolie de me charger de ceste faute : quelle vouliez-vous que je fusse, si je n‘eusse
esté celle que je suis ? (I, 3, p. 221)

Son propos justifie le droit des femmes a refuser les recherches des hommes sans
se sentir coupables, et déjoue ainsi la prétendue loi d'amour universel. La nymphe
n'est pas préte, dit-elle, a accorder son « consentement » a toutes les requétes de
Léonide pour soulager Ligdamon, et refuse l'inculpation de lui « donner la mort » (I,
3, p. 223). Loin d'imposer un discours androcentré tendant a assujettir les femmes,
L’Astrée mine au contraire le point de vue de Léonide, si 'on veut ici porte-parole du
désir masculin, par un autre discours, celui de Silvie, ou s'exprime une revendication
féminine de liberté soutenue par un argumentaire parfaitement recevable aux yeux
de la morale et de la raison. Silvie peut ainsi rejoindre la galerie de figures mises en
évidence par Jennifer Tamas'’ : I'autrice met en évidence le fait que la question du

consentement n'était pas ignorée au xvii€ siécle, mais que les cas de refus féminin
de se soumettre au désir des hommes ont été souvent effacés par une histoire
littéraire construite de facon tres masculine.

Libérer L’Astrée du regard masculin implique aussi de considérer la place accordée
dans le roman au regard féminin. S'il existe assurément un male gaze dans L'Astrée,

15 Ovide, Métamorphoses, II, v. 401-530.
16 Voir 1a encore Legault, 2008, p. 71-97.

17" Tamas, 2023.
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des exemples de female gaze ne manquent pas non plus. Ainsi, c'est un regard
curieux que les nymphes jettent sur le corps de Céladon, tout ensemble
cadavérique et glorieux, oscillant entre le sommeil et la mort :

la principale d’entr'elles apperceut Celadon; & parce qu'elle croyoit que ce fust un
Berger endormy, elle estendit les mains de chaque costé sur ses compagnes [...] &
se leva le plus doucement qu'elle peust pour ne I'esveiller, mais le voyant de plus
pres elle le creut mort; car il avoit encor les jambes en l'eau, le bras droit
mollement estendu par dessus la teste, le gauche a demy tourné par derriere, &
comme engagé sous le corps, le col faisoit un ply en avant pour la pesanteur de la
teste, qui se laissoit aller en arriere : la bouche a demy entre-ouverte [...]. (I, 1,
p. 131)

Un peu plus tard, les trois curieuses jeunes femmes s'abandonnent a des regards
encore plus explicites lorsqu’elles contemplent Céladon endormi a Isoure :

elles ouvrirent doucement les fenestres & les rideaux, & s'assirent autour de luy
pour mieux le contempler. Galathée apres I'avoir quelque temps consideré, fut la
premiere qui dit d'une voix basse, pour ne I'éveiller : Que ce Berger est changé de
ce qu'il estoit hier, & comme la vive couleur du visage luy est revenué en peu de

temps ; quant a moy je ne plains point la peine du voyage, puis que nous luy avons

sauvé la vie.'®

Cest le réglage du regard lui-méme qui fait probleme, plutét que sa nature
masculine ou féminine. Les deux regards masculin et féminin partagent en effet
plus de similitudes que de divergences: dans les deux cas, la contemplation
platonicienne, comme moyen de connaissance spirituelle, céde la place a un regard
teinté de désir pour le corps. Il ne saurait étre indifférent que le verbe
« contempler », si essentiel dans la mystique platonicienne et chrétienne, soit ici le
plus souvent dépourvu d'issue transcendante. Ainsi Célion et Bellinde « s'estoient
arrestez a contempler deux tourterelles » en train de «se faire 'Amour l'une a
I'autre », sans respect du public, non sans faire songer aux pratiques de Diogene le
Cynique :

Celion, & Bellinde, qui s'estoient arrestez a contempler deux tourterelles qui
sembloient se caresser, & se faire 'Amour I'une a l'autre, sans se soucier de voir a
I'entour d'elles tant de personnes. (I, 2, p. 182)

Lors du Jugement de Paris, Céladon s'abime dans une contemplation d’Astrée qu’on
pourrait a la limite platoniser, bien que le texte reste silencieux sur ce point, mais
celle de Stelle, victime au demeurant trés consentante du voyeurisme d'Orithie/
Céladon, apparait purement lubrique :

8 bid., 1,1, p. 157-158.
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Stelle qui fut la plus diligente a se desabiller, s'alla la premiere presenter a luy, qu'il
contempla quelque temps, & apres avoir ouy ce qu'elle luy vouloit dire, il la fit
retirer. (I, 4, p. 265)

La contemplation platonicienne, qui engage un mouvement ascendant permettant
de passer des corps aux esprits, s'enraye. Le regard est retenu dans le monde
sensible désormais coupé de lintelligible. L'émerveillement devant la beauté
corporelle a cessé détre un marchepied du Ciel. Ce qu'on appelle
anachroniquement male gaze ou female gaze correspondrait bien mieux en réalité a
ce que saint Augustin appelait libido videndi, un désir de voir qui s'arréte au
miroitement des apparences, qui n'éleve pas vers Dieu mais reste cantonné a la
surface des choses, qui se laisse captiver par le chatoiement des créatures
séductrices sans pouvoir échapper & leurs mirages. A la contemplation mystique
transitive du néoplatonisme s'oppose le regard charnel du désir, incapable de
passer outre les faux-semblants superficiels'. Ce que met en scene L’Astrée, C'est le
passage d'un regard ébloui néoplatonicien a un regard dévoyé, d'un regard
salvifique a un regard concupiscent, impuissant a dépasser les distractions des sens
pour atteindre la connaissance intellectuelle et contemplative.

*

L’Astrée proto-féministe ou androcentrée ? Entre I'admiration un peu béate de
I'ancienne critique exaltant la place des femmes dans ce roman, et les points de vue
plus soupconneux qu'autorisent des considérations inspirées par des approches
féministes contemporaines, il faut sans doute se garder de trancher : le romancier,
loin d'imposer un discours normatif sur les femmes, fait miroiter toutes les
contradictions de modeles courtois ou platoniciens qui tout ensemble idéalisent les
femmes et les enferment. Les recours omniprésents au travestissement, en
particulier, viennent compliquer le jeu amoureux, déjouer la binarité du rapport
entre les genres, et, loin de les renforcer, viennent troubler les stéréotypes
patriarcaux. Ces flottements sur la situation des femmes montrent que d'Urfé, loin
de relayer passivement des schémas hiérarchiques en faveur d'une domination
masculine, est bien conscient des interrogations tres fortes a la Renaissance sur la
place des femmes dans la société, cristallisées dans les débats d'une vaste
« querelle des femmes » dont le romancier n’'ignore ni les enjeux ni la complexité?.
La présence de regards désirants peu portés a dépasser les limites des sens et des
corps suggere en tout cas une mise a distance de la contemplation idéale

19 Cf. «Si toute la curiosité pastorale se noue ainsi autour du sens donné a la libido videndi, celle-ci ne prend une telle

importance que parce qu'elle peut constituer I'envers nécessaire de limage positive, connaissante, du néo-platonisme »,
Giavarini, 1998.

20 voir « Revisiter la querelle des femmes », en ligne http://siefar.org/revisiter-la-querelle-des-femmes/.
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néoplatonicienne. Cette place accordée au désir physique et ce recul du platonisme
pourraient-ils s'expliquer par une influence chrétienne, chez un auteur qui
fréquenta Francois de Sales et Jean-Pierre Camus a I'Académie florimontane?
L'accent mis par les Réformes sur le péché a pu entrainer le sentiment d'une

fracture entre le sensible et I'intelligible. Au seuil du xvii€ siécle, Dieu s'éloigne peu a
peu dans un lointain moins accessible, et laisse les hommes démunis errer dans un
monde moins authentique, de plus en plus privé de présence divine. Les capacités
humaines peinent désormais a gravir un escalier du Ciel dont les degrés se
dérobent. Dans ces conditions, le néoplatonisme devient incompatible avec les
rigoureuses exigences de la religion chrétienne. Le grand récit ficinien subsiste
toujours, mais seulement dans les discours, comme un réve brisé. L’Astrée en
éprouve la nostalgie, et en porte le deuil avec une mélancolie désabusée.
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