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L’Amour au féminin, ou la philosophie morale de Jules
Michelet sous la plume (et a la loupe) d’Adele Esquiros

Female's take on Love, or moral philosophy of Michelet under the
pen (and the magnifying glass) of Adele Esquiros

Aleksandra Dera

Enfin, victoire ! L'ceuvre a paru! C'est-a-dire qu'il a paru quelque chose qui ne lui
ressemblait pas. Pour que ¢a commence mieux, on avait retranché le
commencement ; pour que ¢a finisse plus tét on avait retranché la fin. On avait
aussi élagué dans le milieu, et on l'avait signé ce travail d'un nom d’homme,
trouvant que c'était d'un meilleur effet. (Esquiros, 1861, p. 105-106.)’

Cest par ces mots, mis dans la bouche d'un personnage fictif, qu’Adele Esquiros,

née Adéle Battanchon? se plaignit des difficultés affrontées au XIX siécle par les
femmes de lettres dans I'un de ses récits. Ayant contribué, aux cotés de figures
telles qu’'Eugénie Niboyet, Jeanne Deroin et Louise Colet, a la création de deux
journaux féministes pendant la Seconde République, l'autrice continua a s'engager
en faveur de I'égalité des sexes dans les décennies suivantes?. Elle le fit notamment
en publiant en 1860 L’Amour, un texte polémique écrit en réponse a l'ouvrage de
Jules Michelet, paru deux ans plus tot sous le méme titre.

Dans les études qui font référence a cet essai d’/Adele Esquiros, I'on trouve des avis
quelque peu divergents: si certains chercheurs le considerent comme le plus
remarquable de ses travaux?, d'autres n'y voient qu'une réponse féministe parmi
d’autres a l'ouvrage de Michelet>. Ce dernier n'a commenté lui-méme ledit volume

qu’en 1862, en notant dans son Journal : « Recu le méme jour de M™M€ Esquiros son
petit livre de 1860 (étudiante, favorable aux prétres, etc.). Cependant il y a de
I'esprit. » (Michelet, 1976, p.110) Comment ce « petit livre®», comme l'appela

1
2

Cité dans Zielonka, 1988, p. 94.

Tout au long de l'article, je garde son nom de mariage, comme le fit I'écrivaine elle-méme aprés la séparation d'avec son mari,

voir Zielonka, 1988, p. 92.
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Sur I'engagement féministe d’Adéle Esquiros, voir Zielonka, 1988, p. 91-93 et Andrews, 2003, p. 90-91. Pour une perspective
lus large, consulter le dernier livre de Laura S. Schor, Women and Political Activism in France. First Feminists, Palgrave Macmillan,
022, p. 57-61, p. 157-221.

4 Voir Zielonka, 1988, p. 95 and Andrews, 2003, p. 90.

5

Voir Allen, 1991, p. 265.
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Michelet, s'inscrit-il dans les débats littéraires du temps ? Quelle stratégie adopte
I'autrice tout au long de ce texte, sachant qu'elle n'est pas la premiere a examiner
I'essai de I'historien ? Cette stratégie est-elle marquée par ce que Christine Planté et
Marie-Eve Thérenty ont appelé «la situation périphérique de l'espace féminin »
(Planté et Thérenty, 2009, p. 23) dans le champ critique ? Les éléments de réponse a
ces questions seront fournis en trois temps. On abordera tout d'abord la question
de la réception du livre de Jules Michelet pour donner le contexte général dans
lequel se situe I'ouvrage d'’Adéle Esquiros. Dans cette partie, on traitera la critique
de l'essai de Michelet élaborée par les hommes, en interrogeant la place qu'y
occupe la question de sa réception féminine. On proposera ensuite un apercu de la
critique féminine & laquelle appartient I'essai d’Adéle Esquiros. A partir de 13, on se
focalisera sur les particularités de ce dernier pour voir a quel point il traduit la
situation problématique des femmes-critiques a ce moment de l'histoire.

Quand la « physiologie sanguinolente » ne
plait pas aux hommes

Pour ce qui est de la réception de L’Amour de Michelet, il faut reconnaitre que le
livre connut un intérét considérable aupres du public. Le premier tirage de 2 000
exemplaires s'épuisa en quelques semaines. La deuxiéme édition, vendue a 22 000
copies, fut suivie de deux autres avant la fin de 1859. En 1861, le livre en fut a sa
cinquieme édition (Shaw, 2000, p. 204). Ce succes éditorial n'équivaut pourtant pas
a une réception favorable de 'ouvrage. Dans les quatre mois suivant sa parution, ce
dernier fit 'objet de deux parodies scéniques qui ne manquent pas de références
explicites au texte de [l'historien. L'une s'ouvre en effet par lapparition d'un
personnage féminin nommé Michelette qui, tenant dans la main ledit volume,
s'écrie : « Oh ! oui, il a raison... Je suis une malade ! » (Dumanoir et Lucas, 1859, p. 3)
L'autre met en scéne un homme appelé Colache dont la fascination pour L’Amour
sert a ridiculiser l'essai de Michelet et sa popularité. La premiéere réplique du
personnage en dit long: «Le voila ce livre incommensurable! L’Amour! un fort
volume, prix: trois francs cinquante centimes... C'est beau! cest tendre! cCest
élevé ! ca se vend comme du pain... que dis-je ? comme de la galette ! » (Labiche et
Martin, 1859, p.2) Outre ces satires, la célébrité du livre se traduisit par de

6 Contrairement a ce que l'on pourrait penser, ce terme n'a pas nécessairement de connotation péjorative. Michelet l'utilisait
pour parler de ses propres livres, ceux écrits majoritairement sous le Second Empire, en dehors de ses deux Histoires. Comme le
remarque Paule Petitier en parlant de cet usage, « "[pletit" ne veut pas dire ici "abrégé" "simplifié". L'adjectif renvoie a un format,
I'in-12, celui du livre bon marché popularisé par I'éditeur Gervais Charpentier. Il désigne aussi une ceuvre qui tient en un volume »
(Paule Petitier, « 1848, ou la problématisation de la culture populaire chez Michelet », Fabula / Les colloques, 1848 et la littérature,
para. 41, en ligne, 2021 : http://www.fabula.org/colloques/document7010.php (consulté le 10 aolt 2022).
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nombreuses lettres envoyées a Michelet - aussi bien par des femmes que par des
hommes’ - ; mais c'est surtout dans la presse que s'agita un débat sur L’Amour.

La critique fut généralement défavorable, sinon hostile, a I'ouvrage de I'historien.
L’Amour passa pour un texte ambigu ou méme outrageant dans son mélange « des
sciences morales et physiologiques » (Caro, 1858, para. 13). Il suffit de lire les
premieres phrases de l'article de Barbey d’Aurevilly pour s'en convaincre :

Commencons par prévenir le lecteur et surtout la lectrice et par avouer
humblement notre embarras, qui est trés-grand. Le livre que M. Michelet vient de
publier [...] est prodigieusement difficile a examiner dans un journal. La critique
littéraire d’'un journal, qui s'adresse a tout le monde, ne sait, en vérité, par quel
bout prendre toute cette physiologie sanguinolente, car le livre de M. Michelet, qui
est autre chose aussi, veut étre, avant tout, de la physiologie. (Aurevilly, 1858,
para. 1)

D'Aurevilly ne fut pas seul a exprimer sa perplexité face a l'engouement de
I'historien pour la physiologie et 'ardeur de ses avancées en la matiére. Se disant
« bien peu a l'aise de discuter [la] question [de convenance et de goQt] » (Caro, 1858,
para. 13), Elme-Marie Caro lan¢ca un avertissement semblable dans
Le Constitutionnel : « Le prétre de 'amour est doublé d'un physiologiste qui ne vous
épargnera pas, en I'honneur de ses clients, une syllabe de sa terrible science. »
(Caro, 1858, para. 13) A regarder d'autres articles sur L’Amour de la méme période,
on peut observer que les expressions employées pour caractériser l'ouvrage de
Michelet, telles que « mysticisme dans I'nygiene domestique » (Caro, 1858, para. 10)
ou « éthérisation du matérialisme » (Aubinau, 1858, para.3), constituent une
certaine constante, un discours commun. Cette conformité des réponses au livre de
Michelet ne reléeve pas du hasard. Elle s'expliquerait plutét par la relation étroite
entre les pratiques interprétatives et la spécificité de la presse sous le Second
Empire, laquelle appartenait, comme I'a remarqué James Smith Allen, a « un groupe
relativement homogene d’hommes ayant des idées présumables sur leurs
responsabilités publiques » [c'est moi qui traduis] (Allen, 1987, p. 39)8.

... hi aux femmes non plus

L'une des taches que ces hommes-critiques se donnerent consistait a anticiper la
réception féminine de l'ouvrage de Michelet. L'attention portée a cette derniere est
identifiable dans l'extrait déja cité de l'article de d’Aurevilly, qui ne manque pas de

7

Il est possible de consulter ces lettres a la Bibliothéque historique de la ville de Paris sous la cote 4-MS-FS-14-011 dans le fonds

Michelet.

8

Allen, 1987, p. 39 : « a relatively homogenous group of men with predictable ideas about their public responsibilities ».
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distinguer les lectrices de I'ensemble des lecteurs. Loin de s'y arréter, dans la suite
de son commentaire, I'écrivain s'attache a démontrer un paradoxe qui serait propre
a LAmour. De fait, il avance que «[l]e livre de M. Michelet est un outrage aux
femmes, mais un outrage d'idolatre » (Aurevilly, 1858, para. 3). Une pareille réflexion
caractérise la critique d'ElIme Caro, selon qui les femmes auraient regardé « comme
un outrage ce livre qui prétend les réhabiliter devant la chimie, devant la
physiologie, devant la morale ». Car, d'aprés lui, « [ce] que les femmes pardonnent
le moins, c'est l'indiscrétion dans l'idolatrie » (Caro, 1858, para. 14). Michelet a beau
écrire un « dithyrambe en 'honneur des femmes honnétes », celui-ci « n‘ira[it] pas a
son adresse » (Caro, 1858, para. 14). Le sort de l'essai de Michelet occupait d'autres
hommes encore, tel un curieux Claude Marie Haas qui non seulement accusa
I'historien d'« outrager la pudeur de la Femme » (Haas, 1860, p.88), mais qui
prétendit en outre vouloir dissuader tant les hommes que les femmes de lire
L’Amour. Une autre approche distingue l'article de Taxile Delord publié dans Le Siécle
sous forme de réponse a une lectrice qui lui aurait demandé la permission de lire
L'’Amour. Delord y fait contraster son propre avis avec celui d'une certaine
Madame S... introduit a l'aide du discours direct :

Avec vous, madame, je laisse de c6té la partie philosophique et la partie
scientifique de I'Amour ; c'est tout simplement pour nous un livre de sentiment,
écrit pour les femmes, et que les femmes doivent lire. Le croiriez-vous? il y a
pourtant des femmes qui ne sont pas contentes, et qui s'insurgent contre

M. Michelet. Vous connaissez MM€ S... et sa pétulance. Elle a déja lu 'Amour. « Ne
me parlez pas de ce livre, me disait-elle hier, il m'apporte des chaines cachées sous
les fleurs, je les vois et je les repousse » [...] (Delord, 1858, para. 13-14).

Delord décide de citer par la suite plusieurs objections de MadameS... qui
reviendront dans les commentaires critiques sur L’Amour rédigés par les femmes. Il
est significatif en effet que ce soit par I'entremise d'un homme que l'opinion -
authentique ou non - d'une femme apparut dans l'un des quotidiens francais les
plus influents de I'époque®. Car la critique féminine de L’Amour ne s'élabora pas, a
une exception pres'?, dans la presse. Pour la plupart, les femmes partagérent leurs
opinions au moyen des lettres personnelles envoyées a Michelet. Leur portée fut
toutefois assez restreinte et leur contenu susceptible d’étre manipulé en cas de
publication par un tiers. C'est alors grace a d'autres supports que la voix critique des
femmes put atteindre le grand public.

9

10

Voir Christophe Charle, Le Siécle de la presse. 1830-1939, Paris, Seuil, coll. « L'Univers historique », 2004, p. 96-97.

La seule exception en est, a ma connaissance, l'article d’Angélique Arnaud publié en 1859 dans La Gazette de Nice auquel se

référe Jenny d’'Héricourt dans son essai. Faute d'avoir pu consulter ce texte, je me limite a remarquer que dans sa lettre de 8
pages adressée a Michelet, l'autrice se réfere a son travail, comme Esquiros, en termes d'« analyse », voir BHVP, fonds Michelet,
Correspondance, cote 4-MS-FS-14-011, f° 123 (ancienne liasse A4748 [8]).
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Parmi les autrices qui prirent la plume a ce moment-la se trouve notamment Adele
Esquiros, laquelle consacra tout un livre, aussi petit soit-il, pour répondre a L’Amour.
Avant de se pencher sur son texte en particulier, observons la critique féminine - et
féministe a la fois - qui a pris des formes plus breves. Elle fut entreprise par deux
femmes : Louise Boullay, dite Louise Vallory, autrice du roman Madame Hilaire,
précédée d'une réponse a L’Amour de M. Michelet paru en 1859'! et Jenny d'Héricourt,
qui publia en 1860 I'ouvrage intitulé La Femme affranchie dont I'un des chapitres est
consacré a L’Amour.

Dans ces textes, les deux écrivaines critiquent la conception micheletienne de la
femme en tant que création et disciple fidele, et pourtant imparfait, de 'homme.
Plutdt que de reprocher a Michelet son «indiscrétion» ou son fétichisme
anatomique ( Aubinau, 1858, para. 5), elles mettent I'accent sur lirrationalité de ses
propos. S'adressant directement a I'historien, Louise Vallory s'oppose vivement a ses
propos, notamment a la these selon laquelle la femme serait un étre naturellement
malade :

Non, Monsieur, la femme n'est point une malade comme vous le supposez : ce qui
est dans l'ordre de la nature, n'est point une maladie. Ce qui est une condition
essentielle du grand mystere de la génération n'est point une maladie. (Vallory,
1859, p. VlI)

En tant que sage-femme, Jenny d’Héricourt va encore plus loin et délivre a I'historien
ce qu'elle appelle une «petite lecon de méthode » (Héricourt, 1860, p.99)
concernant et la « crise mensuelle particuliere a la femme » (Héricourt, 1860, p. 95),
et la télégonie'?, dont Michelet fut un partisan’3. Les possibles lacunes de ce dernier
en sciences biologiques, l'autrice les traite assez séverement :

M. Michelet, non seulement s'est trompé en érigeant une loi physiologique en état
morbide, mais encore il a péché contre la méthode rationnelle, en généralisant
guelques exceptions, et en partant de cette généralisation démentie par
I'immense majorité des faits, pour construire un systéme d'asservissement. Si c'est
de la faculté d'abstraire et de généraliser, comme il 'emploie, que M. Michelet
dépouille la femme, nous n'‘avons qu'a féliciter cette derniére (Héricourt, 1860,
p. 96).

Tant dans le texte de Vallory que dans celui de d'Héricourt, il est question d'une
critigue au nom de la Vvérité™: vérité comprise aussi bien au sens de

T faut peut-étre mentionner que dans l'une de ses lettres envoyées a Michelet, signée Louise Mesnier, I'écrivaine demanda

pardon a I'historien d'« avoir pris la voie de la presse pour [lui] exprimer [ses] impressions a la lecture de [son] livre » (BHVP, fonds
Michelet, Correspondance, cote 4-MS-FS-14-011, f° 184, ancienne liasse A4748 [33]).

12 14 télégonie, autrement appelée « imprégnation du pere », est une théorie selon laquelle, dans le contexte de I'hérédité

humaine, toute la progéniture d'une femme serait influencée par le pére du premier enfant.

13 Voir Michelet [1858] 1923, p. 17.

Fabula / Les Colloques, « Critiquer au féminin au XIXe siécle », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'’Amour au féminin, ou la philosophie morale de Jules Michelet sous la plume (et a la loupe) d’Adéle Esquiros

correspondance que de cohérence, laquelle manquait cruellement a Michelet selon
les deux autrices' . En portent témoignage ces mots de Louise Vallory :

Vous voulez que le mariage soit l'union spontanée de deux coeurs qui se
cherchent, qui s'aiment, qui se nouent pour toujours; trés-bien: mais vous
représentez la femme si jeune, si innocente, si ignorante d'elle-méme a I'heure de
ce premier amour, qu'il est fort a craindre qu'il ne dure pas toujours. Vous-méme,
n'en étes pas bien sar, non plus. (Vallory, 1859, p. VII)

Cette incohérence du traité de l'historien, les deux écrivaines la repérérent aussi au
niveau de langage. Contrairement a ce que laisse entendre I'analyse de James Smith
Allen'®, les remarques sur le style de Michelet ne sont pas absentes dans la critique
féminine de L’Amour. C'est en effet dans les qualités poétiques de sa prose que les
femmes-critiques voyaient un danger'” ; elles y soupconnérent un piege, comme le
souligne la remarque suivante de Vallory :

Quoique proudhonnien dans le fond, vous restez, il est vrai, grand seigneur dans
la forme. Vous avez, vous, une politesse exquise qui séduit tout d'abord. Votre
style est délicieux de grace, de fraicheur; il seme autour de lui tout un bouquet
champétre: la délicate bruyére, le tendre myosotis, Iinnocente paquerette. ||
semble qu'on se proméne a travers les sentiers embaumés d'une idylle. Mais peu a
peu lillusion cesse, une vague tristesse s'empare de tout I'étre, quelque chose de
froid, de décevant, serre le cceur et I'on s'écrie : Lui aussi ne nous comprend pas...
ne nous comprend plus... (Vallory, 1859, p. V-VI)

La « défense d'une écriture sans ornement » (Riguet, 2020, p. 2), pour reprendre
I'expression de Marine Riguet, fait également partie du texte de d'Héricourt. De la
méme maniere que Vallory, I'écrivaine consacre une partie de son texte a la
comparaison de la pensée de I'historien avec celle de Proudhon et s'attarde sur la
question de style qui différencierait les deux auteurs. Au poeéte, c'est-a-dire a
Michelet, elle préfere «le brutal », car «les injures et les coups révoltent et font
crier: liberté! liberté! tandis que les compliments endorment et font supporter
lachement les chaines » (Héricourt, 1860, p. 94).

14 Je nomme ainsi les textes critiques de Vallory et de d’Héricourt en me référant a ce que Marine Riguet a appelé « un style "au

service de la vérité" » dans la critique littéraire de la seconde moitié du XIXe siécle, mais sans pour autant les identifier a lui. Dans
leurs travaux sur L’Amour, I'évaluation n'est pas « véridictoire avant d'étre esthétique ou éthique » (Riguet, 2020, p.9) mais
véridictoire car éthique. On ne peut pas y voir la méme « intention de produire un discours de nature épistémique » (Riguet, 2020,
p. 5). C'est toujours avec ces précautions que je reprends par la suite quelques expressions de Riguet.

15 Vers Ia fin de son texte, Jenny d'Héricourt consacre dailleurs quelques pages a La Femme de Michelet s'en prenant aux
« contradictions et différences qui se trouvent entre le premier [L’Amour] et le second ouvrage » (Héricourt, 1860, p. 107).

16 vVoir Allen, 1987, p. 38.

17 Cet aspect de la critique féminine trouve aussi son écho dans les commentaires des hommes ; dans l'article de d’Aurevilly par
exemple, on lit que « le livre de 'Amour est indécent et pourrait étre dangereux. Dangereux : il le serait non seulement par le fond
des choses, mais encore par le talent de 'auteur, d'autant plus troublant qu'il est plus troublé » (Aurevilly, 1858, para. 4).

Fabula / Les Colloques, « Critiquer au féminin au XIXe siécle », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



L'’Amour au féminin, ou la philosophie morale de Jules Michelet sous la plume (et a la loupe) d’Adéle Esquiros

Les deux écrivaines protestent alors en tant que lectrices qui ne se sont pas laissées
assoupir par Michelet. De leurs plaidoyers ressort le besoin de proposer une
réaction univoque a l'essai de l'historien. Il n'y a pas de place pour l'estime envers
celui qu'elles jugent condamnable sans appel d'avoir voulu les perdre. Déja dans
I'introduction de son essai, Jenny d'Héricourt annonce qu'il s'agit de «réfuter les
principales objections » (Héricourt, 1860, p. 8) des auteurs abordés. Tout en rejetant
idéal de I'« honnéte femme », elles auraient pu rejoindre les hommes-critiques
selon lesquels le plus grand mal du livre de Michelet, c'est qu'il « ait pu voir le jour »
(Haas, 1860, p. 7). En cela, leurs démarches semblent diverger d'emblée de celle
d’Adele Esquiros, qui ouvre son essai par I'aveu suivant :

Parmi les personnes qui ont écrit sur ce sujet, je ne vois guére que M. Michelet,
qui, sérieusement, se soit occupé d’amour. Un livre écrit pour l'affranchissement,
C'est-a-dire pour le bonheur du peuple, doit étre lu avec respect (Esquiros, 1860,

p. 6).

Face a la critique acerbe de L’Amour examinée jusqu’ici, il importe de voir en quoi
consiste cette lecture respectueuse, et de qui ou de quoi elle devrait éventuellement
I'étre.

Lire L’Amour « avec respect »

Dans son texte, Adele Esquiros se montre tout aussi indignée que ses
contemporaines par les théses de Michelet, lequel incarne, pour elle, « 'lhomme
bourgeois » (Zielonka, 1988, p.96). Elle non plus n'accepte pas la conception
micheletienne de I'amour et du mariage. La nouvelle union entre les conjoints visée
par I'historien ressemble, selon I'écrivaine, a 'emprisonnement de la femme par un
« tyran domestique » ayant « accaparé les fonctions de portier avec celle de coiffeur,
de charbonnier, porteur d'eau » (Esquiros, 1860, p. 30). Or, dans le cadre des textes
discutés, la critique d’Esquiros s'avere plus nuancée au niveau discursif et formel.
Ses principes sont explicités des les premiéres pages de son essai par ces mots : « Je
vais analyser 'amour [sic] de M. Michelet. Je citerai le texte ; je le méditerai, et je le
commenterai dans ma conscience et dans mon cceur » (Esquiros, 1860, p. 6). Aussi
impartiale qu'elle puisse paraitre, cette déclaration concernant l'objectif du livre
défie le statu quo pour au moins deux raisons. Premierement, elle invite a abolir une
opposition caractéristique pour I'époque et chére a Michelet', celle entre la raison,
domaine de 'hnomme, que l'autrice mobilise en évoquant la notion d'analyse -

18 Voir Frangois Marotin, « Michelet et les femmes de lettres » dans Roger Bellet (éd.), Femmes de lettres au XiXe siécle. Autour de

Louise Colet [en ligne]l, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1982, para.13, 21-22. Disponible en ligne: http://
books.openedition.org/pul/798 (consulté le 10 aolt 2022). DOI : https://doi.org/10.4000/books.pul.798.
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laquelle fut exploitée également par Alphonse Esquiros dans le texte cité au début
de l'article -, et le cceur, associé aux sentiments, et donc a la femme.

Secondement, l'objectif explicité par I'autrice semble aller a I'encontre des postulats
de la critique journalistique de l'essai de Michelet. Il fait écho aux remarques sur le
caractere inanalysable et incitable dudit ouvrage, formulées notamment par Barbey
d’Aurevilly. Selon ce dernier, « la lecture seule du livre entier peut donner une idée
juste de l'ouvrage. Les citations, pour prouver le mieux ce que nous disons
[dans l'article], sont radicalement impossibles » (Aurevilly, 1858, para. 4'). A en
suivre l'auteur de L’Ensorcelée, L’Amour serait « un livre hideux de physique, [...] que
la critique ne peut pas méme analyser » (Aurevilly, 1858, para. 13). Ces remarques
sur « l'impossibilité des citations » (Aurevilly, 1858, para. 8) furent partagées par
Léon Aubinau, qui nota dans L'Univers : « Ce monde [propre a L’Amour] est tel qu’on
ne saurait y pénétrer suffisamment pour donner un simple apercu des fantaisies de
M. Michelet. Citer ou analyser semble ici également difficile » (Aubinau, 1858,
para. 3). Alors, si ces écrivains-critiques apportent des citations de L’Amour dans
leurs articles par la suite -et ils le font-, c'est au mépris de leurs propres
remarques.

Il n'en est pas ainsi dans le texte d’Adele Esquiros, qui fonde, suivant l'objectif
explicité, sa critique sur les citations mémes. Elle ouvre en effet le premier chapitre
de son texte en remplissant la page avec un long fragment de lintroduction de

L’Amour sur la condition de 'hnomme et celle du mariage au XIX® siécle. Cité presque
intégralement sans indication des omissions effectuées?’, le diagnostic micheletien
est suivi d'un commentaire qui reléve d'une mise en discours de la lecture de
L’Amour ou lautorité de la parole de Michelet n'‘est que faussement reconnue:
«Voila donc établie notre situation en général, et la situation de 'hnomme en
particulier. Voyons, a présent, ce qui concerne spécialement la femme » (Esquiros,
1860, p.8). Cachant le blame sous I'éloge, l'autrice donne ensuite la parole a
Michelet pour la commenter de nouveau devant le lecteur, avec qui elle noue un
rapport de connivence, comme l'indique la premiere personne du pluriel employée
par le discours. Tout en rapprochant le destinataire du texte d'origine, elle n‘en
soumet pas moins le sens a son vouloir, car c'est elle qui organise la scéne
d’énonciation, choisit et manipule les extraits. Cette liberté de composition est
toutefois structurée par une «logique de démonstration » (Bordas, 1998, p. 170),
établie par des marqueurs temporels tels que « a présent », « bientdt » ou « tout a
I'heure », qui non seulement permettent d'enchainer les propos critiqués, mais qui
soumettent aussi la réalité décrite dans le traité micheletien au temps du discours
d’Esquiros. Et bien que ce dernier ne se réduise pas a l'alternance de la citation et

19 L'usage de l'italique est de d'Aurevilly.

20 voir Esquiros, 1860, p. 7-8 et Michelet [1858] 1923, p. 3-4.
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du commentaire, c'est autour du dispositif citationnel que sont construits les quatre
premiers chapitres de I'ouvrage ou Esquiros développe sa critique de L’Amour.

L'accent mis sur les citations, lesquelles s'averent souvent extensives pour un texte
d’'une telle longueur, souléve un certain nombre de questions, notamment celles du
fonctionnement et du rdle du discours rapporté dans le texte d'accueil. Dans la
lecture commentée d’Esquiros, les citations se distinguent par des guillemets, mais
elles sont aussi introduites a chaque fois par un retrait et une taille plus petite de
police, ce qui donne au texte un effet de disparité. Elles ne sauraient se réduire
pourtant a des simples intrusions, comme le démontre l'un des premiers fragments
de I'essai, qui sert a confronter le diagnostic de Michelet avec la vision qu'il propose
de l'union conjugale :

A présent, il s'agit d'unir d’amour la femme et 'lhomme.

« Dans l'histoire, les races dhommes sont fortes au physique et au moral,
précisément en raison de la vie monogame. Dans l'histoire naturelle, les animaux
supérieurs tendent a la vie de mariage. »

Imitons ces animaux pleins de moralité, et voyons par quels moyens M. Michelet
nous fait arriver a l'affranchissement moral.

« L'homme a choisi une femme douce, croyante, initiable, et surtout neuve de
coeur. »

Ne serait-il pas bon que 'homme barbarisé par les narcotiques fOt-il initiable a autre
chose qu'aux spiritueux ? (Esquiros, 1860, p. 9)

Constituant aussi bien des reprises exactes de I'hypotexte - cC'est le cas de la
premiere citation dudit extrait’’ - que des adaptations de celui-ci??, les propos
rapportés sont fortement impliqués dans I'énonciation. Avec les commentaires
d’Esquiros, ils établissent un dialogisme comparable a la «dualité énonciative »
(Déruelle, 1998, p. 99) propre a la Physiologie du mariage de Balzac dans la mesure
ou le texte esquirosien propose, lui aussi, une démonstration des théses sur la vie
conjugale - par les citations de L’Amour de Michelet - et leur ridiculisation - par les
commentaires de lautrice. La ressemblance est dautant plus frappante que
I'énonciation argumentative dans la Physiologie balzacienne s'appuie en partie sur la
citation. Néanmoins, dans I'essai d’'Esquiros, cette derniére est mise au service d'une
critique littéraire ou l'on peut identifier la source, c'est-a-dire I'ouvrage cité et celui
qui en est l'auteur ; méme un lecteur complétement étranger au texte de Michelet
est prévenu des le début de la provenance des propos rapportés, lesquels peuvent

21 Cf. Michelet [1858] 1923, p. 5. Il faut dire toutefois que la reprise exacte d'un propos ne signifie en rien sa restitution complete

car, comme le remarque Florian Pennanech, « citer, c'est d'abord annuler un contexte » (Florian Pennanech, Poétique de la critique
littéraire. De la critique comme littérature, Paris, Seuil, 2019, ch. « Citation et commentaire »).

22 ¢f Michelet [1858] 1923, p. 67.
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étre traités en tant qu’énoncés enchassés. Erigée en énonciation matricielle dans
I'introduction, la parole critique d'Esquiros constitue, a son tour, le cadre du
discours et garde l'autorité énonciative a travers les énoncés enchassants. Il serait
alors difficile de parler dans le contexte de l'essai de I'écrivaine de ce «refus de
toute stabilité identitaire univoque » (Bordas, 1998, p.174) qui accompagne le
procédé citationnel chez Balzac.

Or, le plan énonciatif dans le texte d’Esquiros est tout sauf statique. Procédant par
des sauts typographiques plutét que par des enchainements syntaxiques,
'enchdssement des énoncés ne semble pas se cantonner a la dialogisation
intérieure, autrement dit, au « dialogue interne » ou « un seul et méme locuteur, a
I'intérieur de son tour de parole, interagit [...] avec un autre énoncé » (Bres, Verine,
[2002] 2018, p.5). L'organisation du discours esquirosien déjoue en effet
'opposition dialogique/dialogal en ce qu’elle donne lieu a une supposée alternance
des tours de parole, référés normalement, dans le « dialogue externe » tel qu'il a été
concu par Bakhtine, a des locuteurs différents (Bres, Verine, [2002] 2018, p. 5). Cette
dimension dialogale est rehaussée dans l'essai d’Esquiros par l'ajout de tirets a
certains énoncés, par exemple la ou l'autrice reprend le titre du huitieme chapitre
de L’Amour (« Il faut que tu crées ta femme ») et en forme une sorte d'apostrophe de
Michelet a 'homme modele de son texte pour tourner en ridicule la theése
micheletienne de la création de la femme par 'lhomme :

« - Il faut que tu crées ta femme; elle veut commencer une vie absolument
nouvelle sans rapport avec l'ancienne. »

- Rompre avec le passé, quand ce passé est tout poésie, tout dévouement.
Pourquoi ?

« Elle veut renaitre avec lui, et de lui, etc. »

Ne ferait-il pas mieux, cet homme au cerveau énervé, vacillant et paralytique, de
renaitre d'abord avec elle ? (Esquiros, 1860, p. 9).

L'intégration d’éléments de dialogue au sein de ce discours traversé d'emblée par
une dualité énonciative souleve une nouvelle difficulté : comprendre qui est censé
prononcer les paroles et a qui elles s'adressent lorsqu’aucune indication ne vient le
préciser. S'il 'on peut attribuer ladite apostrophe a l'historien en se basant sur
I'hypotexte, l'identification de I'énonciateur de la réplique semble moins évidente.
Puisque dans I'ensemble de l'ouvrage l'interlocutrice est Esquiros, c'est elle que l'on
va également identifier comme origine énonciative de ce commentaire, mais rien
n‘'empéche d'y voir, par exemple, une réaction du mari modele auquel I'écrivaine fait
s'adresser Michelet. A regarder le texte entier, 'emploi des tirets n'est pas
conséquent : l'autrice les utilise tantdt pour créer des parties supposément
dialoguées, tantét dans les commentaires qui suivent les citations laissées sans
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tirets. Il n'empéche que lindétermination énonciative qui leur est liée contribue a
atténuer la présence de I'écrivaine-critique dans le discours.

L'hétérogénéité énonciative propre au texte d’Esquiros se complexifie encore par le
fait que l'autrice décide de rapporter non seulement les passages dans lesquels
I'historien s'emploie a la fois comme locuteur et énonciateur??, mais également ceux
pour lesquels il n'lassume que la premiere position. Il s'agit des prosopopées au
moyen desquelles Michelet fait parler dans son traité les deux époux. Leur
intégration au discours esquirosien a pour effet d'entrelacer plusieurs voix dans un
dérangeant brouillage énonciatif. C'est de cette maniere que sont exploités les
supposés soliloques du mari du texte micheletien inséré par l'historien dans le
chapitre « Qui suis-je pour créer une femme ? » :

« L'nomme dans nos temps modernes n'aime pas ce qu'il trouve mais bien ce qu'il
fait. »

- L'homme serait-il aussi vaniteux ?
« Nous ne voulons pas une Pandore toute faite, mais une a faire. »
- Il'lui sied bien, a cet homme énervé et paralytique, d'avoir de pareilles fantaisies.

«Je me sens bien peu capable de prendre en main cette vierge, ce jeune cceur
plein d'amour qui me veut pour son créateur, son Dieu d'ici-bas. »

- Ce mari ne s'en fait-il pas un peu accroire ?
« — Ai-je gardé le sens d'aimer ? »
- Non, répond M. Michelet, tu n‘en es pas méme a le deviner : ce sens dort.

Vouloir créer une femme avec de l'amour, et n'en étre pas méme a deviner
lamour, pendant que la femme a créer en est toute pleine; cest trop fort!
(Esquiros, 1860, p. 10-11).

Partant des citations qui exposent le dire de Michelet, Esquiros donne la parole au
mari modele et y répond par les mots mémes de l'historien avant de résumer ses
reproches dans un commentaire a part. Loin de se contenter de critiquer Michelet
de maniere explicite, Esquiros crée un jeu énonciatif difficilement compréhensible
sans une connaissance préalable de L’Amour. En adoptant la position de sur-
énonciateur, elle fait entendre la parole de l'historien, ainsi que toutes les voix
imbriquées, pour « surjouer » son propos et ainsi « mieux en montrer les limites »
(Rabatel, 2012, p. 63). Le recours a la parole rapportée, signalée aussi bien par les

23 Ces termes ne recouvrant pas les mémes réalités d'une théorie a l'autre, il convient d'indiquer qu'on les utilise conformément
aux définitions de Jacques Bres. Voir Bres, Verine [2002] 2018, p. 5.
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guillemets que par litalique, allege la charge de la critique, la parole étant laissée
pour une grande partie a Michelet lui-méme?4.

De fait, 'adaptation des mots de L’Amour sous forme d'échanges semble s'inscrire
dans une stratégie plus large de théatralisation. Car, a maintes reprises et en
exploitant « I'intérét dramatique tendu par I'acte de lecture » (Bordas, 1998, p. 169),
Esquiros nous fait découvrir la réalité décrite par Michelet a travers une mise en
scene ou le sérieux du traité se dissout dans le registre parodique?®. Ainsi, pour
objecter a I'historien I'aveuglement bourgeois et la déraison dans la séparation visée
de la femme de sa famille, l'autrice fait du foyer des époux une sorte de scene ; puis
elle y ajoute une citation de I'hypotexte avant de proférer un commentaire qui se lit
comme la vive réaction d'un spectateur ou plutdt d'un dramaturge outragé par le
travail du metteur en scéne:

Entrons dans lintérieur de notre joli ménage. lls ont une maison, un jardin, une
bonne, des poules, de I'eau vive, une terrasse, etc., etc. [...] Voila nos deux époux,
sous le méme toit, cbte a cOte, 'homme créant la femme. Pour éviter toute
influence extérieure :

« Elle ne pourra voir ni sa meére ni sa soceur, en attendant I'époque ou elle trénera
couronnée de fleurs parmi les magistrats ».

- Eh quoi! cette meére, qui vous donna ce trésor dingénuité, de poésie, de
dévouement, ne doit plus voir sa fille? La pauvre femme méritait une autre
récompense ! Quant a la soeur, si elle est parfaite, comme I'épouse, pourquoi lui
interdire la porte ? Vous étes sévere, monsieur (Esquiros, 1860, p. 16-17).

A force de répéter ce procédé, l'écrivaine donne de I'épaisseur fictionnelle aux
personnages de Michelet. La tactique esquirosienne de lecture commentée permet
en effet une distanciation de la réalité décrite par Michelet au point d’en faire une
fiction. Et C'est en ces termes que l'autrice traite le texte de I'historien vers la fin du
cinquieme chapitre de son essai :

Nous avions tant besoin d'un livre sérieux, pourquoi nous donner une fiction ? Au
temps ou la littérature florissait pour 'amour d’elle-méme, on employait souvent
cette formule : 'auteur feint que, etc. L'auteur avait l'air de croire quelque chose
qu'il ne croyait pas, afin de se donner une occasion de s'exprimer quand méme.
Vous feignez que 'homme est un dieu, et la femme un je ne sais quoi sans nom;
de la, des phrases, qui sont fort belles, ma foi. (Esquiros, 1860, p. 33)

24 Ce fut aussi Barbey d’Aurevilly qui décida de donner la parole a Michelet lui-méme dans son article. Il le fit de fagon beaucoup

plus explicite et ostentatoire en faisant précéder la citation de L’Amour par ces mots: « il faut que M. Michelet parle lui-méme.
Personne ne peut remplacer sa parole dans cet impayable récit » (Aurevilly, 1858, para. 8).

25 Ce coté parodique de I'essai d'Esquiros ne semble pas sans lien avec les satires scéniques évoquées au début de l'article et
notamment celle de Dumanoir et Lucas - dans le chapitre V, la femme modeéle du texte de I'historien apparait sous le nom de
Michelette (Esquiros, 1860 p. 35).
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Quitte a contredire sa these de départ selon laquelle Michelet est le seul auteur qui
se soit occupé « sérieusement » de 'amour, Esquiros qualifie I'essai moraliste de ce
dernier de récit fictif. On peut observer que contrairement a Vallory et d'Héricourt,
I'écrivaine ne soupconne pas de mauvaises intentions dans les envolées poétiques
de l'historien; elle les réduit en revanche a des effets de fiction. De méme, en s'en
prenant a I'un des principaux postulats de l'historien, c'est-a-dire a l'idée selon
laquelle la femme serait une malade que le mari-médecin devrait guérir, I'autrice ne
mobilise pas des arguments d'ordre scientifique comme lont fait ses
contemporaines, mais toujours en faisant place a la citation du texte d'origine,
auquel elle répond au mode conditionnel :

« Qu'est-ce que la femme ? La maladie.
« Qu'est que 'homme ? Le médecin. »

Si la femme était I'étre souffrant, dolent et gémissant que vous supposez, au lieu
d’'un mari, elle aurait en effet, besoin d'un médecin. Mais la femme est rarement
aussi intéressante et aussi insupportable ; et c'est fort heureux. Ou trouverait-on,
bon Dieu ! un homme qui aurait le dévouement et la patience d'étre toute sa vie
garde-malade ? (Esquiros, 1860, p. 23).

Outre lironie avec laquelle lautrice qualifie la femme de «rarement aussi
intéressante » pour prendre le contrepied de la thése de Michelet?, il importe de
remarquer le renversement de cette derniere par le biais d'une apagogie négative
qui mobilise la notion de vraisemblance plutét que celle de vrai, laquelle prévaut
dans la critique de Vallory et d'Héricourt.

En effet, I'invraisemblance est évoquée par Esquiros de maniere explicite pour se
moquer de la maniére dont Michelet imagine la femme-modele s'adresser a son
amant (cf. Esquiros, 1860, p. 9-10). L'écrivaine va encore plus loin dans ce procédé
de distanciation et finit par dissocier I'historien de I'effet déplorable de son livre :

Monsieur, votre systéeme d'amour est une contradiction perpétuelle. Vous dites le
pour, le contre; le contre, le pour, avec une ténacité qui ne se lasse pas. Cette
perpétuelle contradiction est un éloge: une belle intelligence placée dans une
situation fausse s'y trouve mal a l'aise, qu'a chaque instant, elle s'en échappe. C'est
en vain qu'un parti pris veut I'asservir. Vous avez mis deux ans pour écrire ce livre ;
c'est pourquoi vous avez mal fait. Un livre sur 'amour devait s'écrire d'inspiration,
avec le coeur. (Esquiros, 1860, p. 37)

Cette justification inattendue de Michelet semble servir un but bien précis : tout en
mettant en relief la construction confuse de L’Amour et I'absurdité des propos quiy

26

La structure de cette expression (« la femme est rarement aussi intéressante ») semble d'ailleurs relever d'une parodie du

style de Michelet, qui constate que « 'lhomme est rarement assez fin pour le [quelque chose d'hésitant, de fermé, de contracté
que garde la jeune ame délicate de la femme] bien sentir » (Michelet [1858] 1923, p. 190).
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sont exposés, elle permet a Esquiros de se poser en consolatrice de I'historien dans
son supposé insucces, c'est-a-dire, d'éviter au fond une accusation de calomnie.
Peut-étre la voit-on méme davantage dans le rdle d’'une conseillere que d'une
compagne de miseére, car, il faut le noter, I'écrivaine suggere a Michelet de faire
usage de l'outil avec lequel elle commente elle-méme son livre : le coeur.

Ce n'est qu'apres cette premiere partie qu'Esquiros propose une étude sur les
« formes fausses » de 'amour. L'écrivaine non seulement en énumere les causes,
comme I'a remarqué Anthony Zielonka (Zielonka, 1988, p. 97), mais consacre encore
de courts chapitres séparés a chacune delles, manifestant sa compétence dans
plusieurs domaines, du magnétisme a la littérature. Les références a L’Amour de
I'historien n'y sont plus explicites ; son nom ne revient que dans le dernier chapitre.
Si la premiére partie du texte d'Esquiros est placée alors sous le signe de reprise, en
privilégiant la citation de I'hnypotexte, c'est la création qui 'emporte dans la seconde
partie de son Amour, qu'il faudrait un second article pour étudier de maniere
approfondie.

Conclusion

Il'y a bien une raison pour laquelle Emile Zola a qualifié L’Amour de Jules Michelet de
livre qui avait « soulevé de véritables tempétes » (Zola [1866] 1968, p. 221). Comme
le rappelle la premiére partie du présent article, I'essai de I'historien a suscité une
vive réaction tant de la part des femmes que des hommes. Ce sont pourtant ces
derniers qui avaient le privilege de prononcer leur jugement publiquement,
notamment dans les journaux et les revues. Les lectrices y sont parvenues par
d'autres voies, telles que la préface et 'essai. Exploitant ces supports, Louise Vallory
et Jenny d'Héricourt ont entrepris une enquéte véridictoire pour relever les
aberrations de la doctrine micheletienne. Il en est autrement dans l'essai d’Adele
Esquiros, lequel se distingue par une stratégie discursive particuliere, notamment
par l'alternance de la citation de I'hypotexte et du commentaire de l'autrice, source
d'une hétérogénéité énonciative. La dimension dialogique y est double : la parole
de I'historien qu'Esquiros fait entendre a l'aide du discours rapporté incorpore
d'autres voix que Michelet a lui-méme intégrées dans L’Amour. La délégation de
I'énonciation a l'historien au moyen du procédé citationnel atténue dans une
certaine mesure le poids des reproches. Le jeu entre la proximité par rapport au
texte d'origine et la distanciation par le biais du commentaire témoigne de la
conscience qu'a l'autrice de sa position fragile en tant que critique-femme : dans son
essai, tout devait donner au lecteur l'illusion qu'il restait prés du texte de Michelet.
Par ce procédé, I'écrivaine a pu entrainer la curiosité du public sans pour autant
s'exposer directement aux persécutions. Ces précautions, preuve de la situation
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problématique des femmes-critiques, manifestent plus généralement les
ambiguités propres a la situation des écrivaines a ce moment de l'histoire.
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* Quand la « physiologie sanguinolente » ne plait pas aux hommes
+ ... ni aux femmes non plus

« Lire L'Amour « avec respect »

+ Conclusion
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