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Être ou ne pas être de son siècle : histoire littéraire et
biais interprétatifs

To be or not to be of the century : literary history and interpretative
biases

Juliette Nollez

Les travaux récents d’Alain Vaillant et la plupart des communications de ce colloque
l’ont montré : « Le premier devoir de tout historien de la littérature est de prendre
conscience que le travail de périodisation est aussi absurde qu’inévitable » (Vaillant,
[2010] 2017, p. 125). Et la catégorisation première repose souvent initialement sur
une partition par siècle avec le problème de délimitation des siècles eux-mêmes,
entre  la  concurrence  de  bornes  chronologiques  strictes  et  de  bornes
esthétiquement plus significatives et opératoires1. 

Il sera question ici déplacer le point de vue, de l’historien de la littérature à celui de
l’herméneute,  plus  proche des  postures  de l’enseignant  comme de l’étudiant  en
Lettres, pour réfléchir au rapport entre, d’un côté, la catégorisation par siècle et les
sous-catégorisations esthétiques qu’elle entraîne et, de l’autre, le geste interprétatif,
en  montrant  comment  de  telles  opérations  peuvent,  dans  certains  cas,  biaiser
l’interprétation. Autrement dit, on montrera que, parfois, le rattachement à la hâte
d’un auteur à un siècle, non seulement ne fonctionne pas vraiment mais a tendance
à fausser le sens des textes : il est des cas, donc, où l’histoire littéraire n’entre pas au
service de l’herméneutique mais joue contre elle en orientant le sens sur des pistes
peu  satisfaisantes.  Ces  problèmes  de  catégorisation  sont  d’ailleurs  encore  plus
importants pour l’Ancien Régime où à l’écran des catégories esthétiques s’ajoute
l’écran de nos paradigmes d’analyse, souvent anachroniques.

On mènera cette réflexion à partir  des  Mémoires de Saint‑Simon,  œuvre classée
comme littéraire par une réception différée, alors même que son auteur n’a pas
voulu  faire  acte  de  littérature.  Comment  inscrire  dans  un  siècle  – et  dans  quel
siècle ? – une œuvre perçue comme littéraire mais pensée comme historique de la
part de son auteur ? Comment classer cette œuvre au style qui nous fascine, nous

1  « Il est d’ailleurs encore plus ridicule de prétendre mêler l’abstrait et le concret à la suite d’une sorte de mauvaise conscience
intellectuelle,  en suggérant que le xviie siècle s’achève en 1715 (mort de Louis XIV),  le xviiie en 1815 (fin du Premier Empire),
le xixe en 1914 ou en 1918 (Première Guerre mondiale) : soit le siècle est pris pour ce qu’il est, une division du temps purement
arbitraire, soit on refuse cet arbitraire et on ne parle pas de siècle » (Vaillant, [2010] 2017, p. 126). 
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modernes,  alors  même que son auteur  s’est  défendu de  bien  écrire,  d’avoir  du
style ? quelles sont les conséquences herméneutiques de telles démarches ?

Les  Mémoires de  Saint‑Simon,  une  œuvre
inclassable ? 

La  résistance  à  l’inscription  chronologique  des  Mémoires  de  Saint‑Simon  est
immédiate comme en témoignent les choix différents de classements opérés dans
les  manuels  scolaires2 ou  les  manuels  d’histoire  littéraire,  oscillant  entre  une

inscription de Saint‑Simon au xviie siècle et au xviiie siècle. Ainsi, le célèbre manuel

de Lagarde et Michard opte pour une entrée de Saint‑Simon au xviie siècle tout en
se  demandant  ouvertement :  « [à]  quel  siècle  appartiennent  les  Mémoires  de
Saint‑Simon ? », question d’autant plus délicate que, notent les auteurs, le « styliste
est "en avance d’un siècle" (Lanson) » mais que « l’homme est en retard sur son

temps [faisant] figure de grand féodal égaré au xviiie » (Lagarde et Michard, [1951]
1954, p. 390). On croise le même type d’interrogations dans l’Histoire de la littérature
Française de  Pomeau  et  Ehrard,  où  les  auteurs  notent  que  « Saint‑Simon  défie
l’entreprise d’assigner l’écrivain à une époque littéraire » (Pomeau et Ehrard, [1984]
1998, p. 245),  avec le choix pour cet ouvrage d’un classement de Saint‑Simon au

xviiie siècle. Or, « [s]i les manuels ont autant de mal à attribuer un unique siècle de
référence à Saint‑Simon, c’est parce qu’ils ont une idée préconçue de ce qu’est un
siècle, et parce qu’ils considèrent qu’un auteur doit s’y conformer » (Perret, 2011,
p. 149).

Temporalités  des  Mémoires :
(re)compositions  et  exigence  éthique  du
retardement

Examinons  d’abord  les  causes  de  cette  hésitation  avant  d’en  envisager  les
répercussions d’ordre herméneutique. Le problème d’assignation à un siècle précis

2  Comme  le  souligne  Laëtitia  Perret,  « [l]e  discours  tenu  sur  Saint‑Simon  dans  les  histoires  littéraires  et  les  manuels  de
littérature à usage des lycéens de 1850 à 2000 se caractérise par une hésitation : sur un corpus de vingt manuels, Saint‑Simon est
placé dans la rubrique consacrée au  xviie siècle par neuf manuels. Les onze autres le placent au  xviiie siècle » (Perret, 2011,
p. 147‑148). En revanche, notre rapide sondage, effectué par nous sur les anthologies de littérature française publiées dans le
cadre des nouveaux programmes en 2019, montre un classement de Saint‑Simon au  xviiie siècle quand celles-ci le recensent
(c’est notamment le cas chez Nathan et chez Hachette).
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de Saint‑Simon est essentiellement généré par la superposition textuelle de strates
temporelles de nature différente, qui entrave notre perception. En effet, la première
période  qui  s’impose  pour  le  lecteur  est,  bien  entendu,  celle  des  événements
racontés au fil des  Mémoires qui couvrent les années 1691 à 1723, soit la fin du

règne de Louis XIV et la Régence, de la fin du xviie siècle au début du siècle suivant.
Sur près de dix mille pages, Saint‑Simon suit  l’ordre chronologique, année après
année, entre deux repères très nets, depuis le jour de 1691 où il a fait ses débuts à
la cour3 jusqu’au jour de 1723 où il s’en éloigne définitivement après la mort du duc
d’Orléans4. Il détaille, au fil de sa chronique, le monde de la cour, les protocoles, le
fil de la vie politique, les cabales, les guerres et brosse le portrait des plus grands du
royaume  qui  ont  animé  la  vie  politique  de  la  France  dans  cette  période.  Cette
temporalité s’impose car elle ne cesse d’être soulignée. En effet, contrairement à
des genres voisins comme les mémoires-souvenirs où cette temporalité se fait plus
discrète5,  les  Mémoires,  plus  proches  des  annales,  recherchent  à  travers  la
chronologie  une  cohérence,  une  organisation  discursive  première  qui  s’exhibe
comme telle. Aussi y a-t-il des scansions régulières qui martèlent la chronologie :

« Ainsi finit l’année [1701], et tout le bonheur du Roi avec elle. » (t. II, 151)
« M. le duc de Berry fut nommé chevalier de l’Ordre le premier jour de cette année
[1699] » (t. I, 574)
« Cette année [1715] commença par les remerciements que la reine d’Espagne fit
au Roi des présents qu’elle en avait reçus par le duc de Saint-Aignan. » (t. V, 141).

La succession des années (1691, 1692, 1693, et ce jusqu’à 1723) fonctionne donc
comme un point de repère constant qui fait  que les événements s’alignent dans
l’œuvre à peu près dans l’ordre chronologique – ce qui  fait  que la  critique parle
régulièrement de la « chronique de l’année 1712 » ou encore de la « chronique de
l’année 1715 », etc. pour désigner le texte.

Cette  organisation  chronologique  est  héritée  pour  Saint‑Simon  de  sa  source
première de rédaction, le Journal de Dangeau qu’on lui confie en 1734 : il le lit et en
est  furieux,  le  jugeant  trop  fade.  Saint‑Simon  rédige  alors  des  additions  et
corrections  à  ce  Journal en  l’annotant  dans  la  marge.  Ces  ajouts  et  remarques
fonctionnent ensuite comme la matrice de la grande œuvre sur laquelle se greffent,

3  Après un résumé en quelques lignes de son enfance, la chronique démarre véritablement à partir du moment où le père de
Saint‑Simon l’introduit à Versailles : « Mon père me mena donc à Versailles où il n’avait encore pu aller depuis son retour de
Blaye, où il avait pensé mourir. Ma mère l’y était allé trouver en poste, et l’avait ramené encore fort mal, en sorte qu’il avait été
jusqu’alors  savoir  avoir  pu  voir  le  Roi.  En  lui  faisant  sa  révérence  il  me  présenta  pour  être  mousquetaire »  (Saint‑Simon,
[1829‑1830]  1983‑1988,  t. I,  p. 21).  Les  dates  de 1829‑1830 correspondent  à  la  première  édition intégrale  de l’œuvre.  Nous
indiquons désormais entre parenthèses le tome et la page de l’édition d’Yves Coirault de 1983-1988. 
4  « Je m’en allai à Paris, bien résolu de ne paraître devant les nouveaux maîtres du Royaume que dans les rares nécessités, ou de
bienséances indispensables, et pour des moments, avec la dignité d’un homme de ma sorte, et de celle de tout ce que j’avais
personnellement été » (t. VIII, p. 651). La chronique s’arrête quelques pages plus loin.
5  Voir par exemple les Souvenirs de Mme de Caylus, nièce de Mme de Maintenon ([1770], 1965). 
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dans un montage complexe, brouillons, traités et études en tous genres6,  que le
mémorialiste a rédigés et compilés toute sa vie, notamment des Notes sur les duchés
pairies qui existent depuis 1500, des généalogies, des descriptions de protocoles. En
cela, l’œuvre porte la trace de l’immense travail de lecture et de compilation qui l’a
précédée  et  accompagnée,  montrant  dès  lors  comment,  d’un  agrégat  de
« mémoires » avec une minuscule Saint‑Simon a pu passer aux Mémoires avec une
majuscule. Ainsi la majeure période de l’écriture définitive, qui consiste à assembler
et greffer ces éléments disparates sur la trame de la chronique, se déploie au beau

au  milieu  du  xviiie siècle,  entre  1739  et  1749  avant  une  relecture  et  l’ajout  de
manchettes,  d’une table et d’un index en 1750. Il  s’agit  là de la deuxième strate
temporelle, période de l’écriture définitive qui se surimprime à la première, période
des événements racontés. 

Certes,  on  le  sait,  quelques  rares  épisodes  avaient  été  directement  écrits  au
moment  des  faits  en  1694  (notamment  le  procès  en  préséance  du  duc  de
Luxembourg) mais Saint‑Simon, qui s’ouvre à l’abbé Rancé de ses réticences à une
telle entreprise, arrête la rédaction au jour le jour (ayant très probablement reçu
une réponse négative de ce dernier7) pour ne la reprendre que bien plus tard. C’est

donc  au  beau  milieu  du  xviiie siècle,  sous  Louis XV,  qu’il  rédige  quasiment
l’intégralité de ses Mémoires à partir de brouillons ou de mémoires (sans majuscule)
écrits au fil des années. Mais – c’est là une difficulté supplémentaire –, Saint‑Simon
n’a jamais ébruité son activité d’écriture,  alors qu’il  n’a  jamais cessé d’écrire des
textes, qui, à des degrés divers, intégreront ou non la grande œuvre des Mémoires.
Le maintien dans la  clandestinité  de l’activité  d’écriture  du mémorialiste  oppose
fondamentalement  Saint‑Simon  à  Dangeau  qui,  pour  reprendre  les  mots  de
Saint‑Simon, « ne s’en cachait point » (t. VI, p. 279), « parce qu’il le faisait de manière
qu’il  n’en avait  rien à craindre »  (t. VII,  p. 713).  En effet,  Saint‑Simon est  tout  fait
conscient que la nature polémique de ce qu’il écrit exige un lectorat différé dans le
temps,  ce  qui  nous  amène  à  la  troisième strate  temporelle.  L’avant-propos  des
Mémoires le  souligne  notamment :  différer  la  lecture,  c’est  le  moyen  de  ne  pas
blesser et cela répond ainsi à la double exigence de prudence et de charité auquel
le  mémorialiste  est  attaché.  Partant,  une  réception  débarrassée  des  intérêts
immédiats  permet  de  percevoir  la  portée  édifiante  de  l’ouvrage,  au-delà  des
crispations  et  rancœurs. Ainsi  Saint‑Simon  n’envisage-t-il  qu’un  lectorat  que  très
éloigné dans le temps :

Il  faudrait  donc  qu’un  écrivain  eût  perdu  le  sens  pour  laisser  soupçonner
seulement qu’il écrit. Son ouvrage doit mûrir sous la clef et les plus sûres serrures,
passer  ainsi  à  ses  héritiers,  qui  feront  sagement  de  laisser  couler  plus  d’une

6  Sur ce montage disparate, voir notamment notre étude : Nollez, 2014, p. 217 sq.
7  Sur ce sujet, voir notre mise au point : Nollez, 2014, p. 131 sq.
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génération ou deux, et de ne laisser paraître l’ouvrage que lorsque le temps l’aura
mis à l’abri des ressentiments. Alors ce temps ne sera pas assez éloigné pour avoir
jeté des ténèbres. […] Rien n’y blesse donc plus la charité, mais tout y instruit, et
répand une lumière qui éclaire tous ceux qui les lisent. (t. I, p. 16‑17)

Or c’est exactement ce qui se produit : Saint‑Simon meurt en 1755 ; non seulement
l’œuvre  n’est  pas  publiée,  mais  elle  ne  le  sera  pas  avant  des  années,  puisque
Louis XV ordonne le dépôt sous scellés du manuscrit aux archives du ministère des
Affaires étrangères car on le juge dangereux pour l’État. Quelques copies circulent à
partir  de  1780 ;  la  première  édition est  partielle  en 1786 et  la  première  édition
intégrale du texte ne date que de 1829‑18308, soit un siècle après que Saint‑Simon
s’est retiré de la cour et a commencé à écrire la majeure partie de son œuvre, soit
140 ans après les premiers événements racontés.

Ces trois strates temporelles (événement, écriture, publication) entrent en collusion
et  expliquent  l’hésitation  qui  préside  à  l’assignation  de  Saint‑Simon  à  un  siècle
précis. Plus encore, cette collusion entraîne des interférences qui conduisent à des
biais interprétatifs.

Le rôle anachronique du style de l’auteur
dans l’assignation historique de l’œuvre 

Le fait que pas une ligne des Mémoires  n'ait été publiée du vivant de Saint‑Simon,
qu’il  n’y  ait  aucune  réception  immédiate,  que  Saint‑Simon n’ait  pas  du  tout  été
connu comme auteur de son vivant, qu’il ait, en outre, tenu dans un certain mépris
les sphères littéraires de son temps, engendre une œuvre que Marc Hersant qualifie
d’« absolument posthume » et cela « crée un abîme entre Saint‑Simon écrivain et
son  époque,  qui  informera  toute  sa  réception  et  fera  de  lui  un  écrivain
mythiquement décalé, toujours né trop tôt ou trop tard » (Hersant, 2011, p. 114) :
informera toute la réception, écrit Marc Hersant, et même, ajoutons-nous, orientera, 
voire déformera une grande partie de sa réception. 

Il faut comprendre en effet que cette œuvre a d’abord été reçue avec des yeux du

xixe siècle,  avec les catégories de ce siècle-là,  notamment à travers le prisme de
l’écrivain romantique. Or il est significatif de constater que tous les commentateurs

de  Saint‑Simon  du  xixe siècle  (souvent  auteurs  eux-mêmes)  ont  comme  point
commun une fascination pour son style. Ainsi, selon Stendhal, « Saint‑Simon n’a pas

de profondeur, mais il a un style profond
9
 », évoquant à un autre endroit, au détour

8  Nous indiquons ces éditions dans la bibliographie.
9  Page du Journal de Stendhal datée du 6 avril 1836 (éditée dans Stendhal, 1982, p. 278).
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d’un néologisme, la « magniloquence
10

 » des  Mémoires,  en écho à une rhétorique
tonitruante  chère  aux  romantiques.  Sainte-Beuve,  quant  à  lui,  développe
longuement les « qualités d’expression et de couleur » d’une œuvre où les gens sont
« maltraités » et « marqués en traits de feu » par un auteur qui peut être « haineux
[…] par accès », « acharné contre ceux qu’il pourchasse », certains passages reflétant
tout particulièrement, par leur style, selon lui, « les excès, les vices, […] les férocités
de [l]a nature vindicative » du mémorialiste (Sainte-Beuve, 1851‑1856,  passim). On
retrouve  des  considérations  du  même  ordre,  associant  caractère  et  style,  chez
Taine, qui applaudit un style « capabl[e] d’exprimer l’excès de la tension nerveuse »,
un  « style  bizarre,  excessif,  incohérent,  surchargé  […],  celui  de  la  nature  elle-
même [qui]  est  la  notation  littérale  et  spontanée  des  sensations »  (Taine,  1858,
p. 295‑297).

Ces  quelques  témoignages  (il  y  en  a  bien  d’autres)  des  premiers  lecteurs,  eux-
mêmes auteurs à des degrés divers,  placent donc au cœur de leur réception et
perception  des  Mémoires  la  question  d’un  style  qu’ils  jugent  étonnant,
essentiellement  en  raison  de  sa  virulence  et  de  son  expressivité.  Cette  image

perdure plus tard au xxe siècle :  que l’on songe, par exemple, à Montherlant qui
déclare que si, certes, « Saint‑Simon a à dire, […] la façon dont il le dit importe plus
que ce qu’il dit » (Montherlant [1953] 1963, p. 1508), ou encore à Gide qui témoigne
de  « la  surprise »  que  lui  a  procuré  la  langue  de  Saint‑Simon,  dans  laquelle
« [c]haque phrase, chaque mot, vit, tressaille, s’émancipe, en gardant la marque de

son génie impétueux
11

 », là encore avec un héritage romantique certain de la vision

de  l’auteur.  La  première  réception  du  xixe siècle,  à  laquelle  s’ajoute  celle  du

xxe siècle dans le même sillage, projette sur l’œuvre ses attentes, ses goûts et ses
grilles de lecture. Or celles-ci traduisent, pour résumer, l’idée d’un génie créateur,
d’un artiste flamboyant, à travers un prisme de lecture dont nous sommes aussi
très  massivement  les  héritiers,  qui  se  situe  aux  antipodes  de  la  posture  et  des
valeurs de Saint‑Simon que celui-ci ne cesse de rappeler dans ses Mémoires.

Un auteur à l’écart de son temps ?

Le  seul  statut  que  Saint‑Simon revendique au  fil  de  la  chronique  est  celui  d’un
aristocrate, fier de son rang de duc et pair, statut qu’il  s’attache à promouvoir, à
justifier face à ce qu’il considère comme une décrépitude généralisée, à l’inverse du
statut  d’auteur qu’il  récuse fermement parce qu’il  le  juge incompatible  avec son
rang. Il le dit et le répète, il ne se pique pas de bien écrire, il refuse de se positionner

10  Page datée du 6 août 1834 (p. 202).
11  Page du Journal d’André Gide datée du 11 août 1943 (éditée dans Gide, 1954, p. 970).
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en professionnel  de l’écriture,  au même titre que ceux qu’il  appelle  « les  poètes
crottés » (t. III, p. 217) qu’il méprise au plus haut point. C’est notamment le cas dans
la célèbre conclusion de l’œuvre où il  explique qu’il  ne saurait être assimilé à un
auteur « académique » car il écrit mal – la négligence se cristallisant autour d’une
série de « défauts » (t. VIII, p. 666) qui résident dans des incorrections de tout ordre.
Certes, cette posture de négligence dans l’écriture constitue un  topos  de l’écriture
des mémorialistes référant à un « style sans contrainte et sans art », pour reprendre
l’expression d’Emmanuèle Lesne (1996, p. 287) qui s’explique souvent par l’absence
de perspective de publication pour la majorité des mémorialistes.  Cependant,  et
c’est  surtout  ce  point  qui  m’intéresse  ici,  la  négligence  figure  essentiellement
comme  « indice  de  statut  social »  (Charbonneau,  2000,  p. 57)  qui  conforte
Saint‑Simon dans sa position d’aristocrate et l’empêche d’être assimilé à un auteur
au rebours des écrivains de profession. 

Saint‑Simon se présente donc en duc et pair, attaché à promouvoir l’histoire et les
codes de son rang, et le texte ne cesse de montrer combien il se sent beaucoup plus
proche des valeurs du règne de Louis XIII12 à qui son père doit son duché-pairie, que
des  valeurs  du  règne  de  Louis XIV  ou  de  la  Régence.  Et  l’on  constate  que  la
chronique, quoique scrupuleusement linéaire, ne cesse paradoxalement de s’ouvrir
sur les siècles passés, notamment par son interruption fréquente pour exposer des
généalogies :  toutes  les  grandes  maisons  sont  décrites,  les  maisons  de  la  Tour
d’Auvergne, d’Autriche, de Farnèse, d’Estrées, de Bretagne, d’Albret, de Villeroi, de
Noailles,  de  Rohan,  pour  ne  citer  qu’elles,  sans  compter,  bien  entendu,  que  le
mémorialiste dresse la généalogie des branches royales et des grands du Royaume,
tout particulièrement au moment de leur mort ou de leur mariage. Ces dissertations
généalogiques, tout comme l’historique des relations de protocole (cérémonial du
fauteuil en France, mais aussi en Espagne, celui du tabouret, de l’ordre des bals, des
avantages et désavantages de se couvrir, l’usage du parasol pour les cérémonies
extérieures, etc.) occupent une place majeure dans l’œuvre, décalant la perspective
sur les siècles antérieurs alors que le mémorialiste se fait beaucoup moins disert
sur les mentalités de son siècle. Et « il parle parfois avec une telle netteté visuelle de
Louis XIII  et  de Richelieu qu’on lit  à  peine la  différence avec le  récit  qu’il  fait  de
scènes dont il a été effectivement témoin ». Ainsi, « Saint‑Simon est, sur le plan de
son écriture, dans notre imaginaire, de tous les temps sauf du sien » (Marc Hersant,
« Introduction », dans Hersant, Pilorge, Ramond et Raviez, 2011, p. 14‑16).

Parmi  les  étonnements  majeurs  concernant  l’absence  d’ancrage  de  Saint‑Simon
dans son époque, on ne trouve pas une ligne sur Montesquieu dans les  Mémoires
alors  que les  deux auteurs se sont  rencontrés en août  1734 à la  Ferté,  dans la
demeure même de Saint‑Simon. Pourtant, il n’y a rien d’écrit sur Les Lettres persanes,

12  D’ailleurs, il ne manquait jamais le 14 mai de se rendre à l’office commémoratif de Louis XIII à la Basilique de Saint‑Denis.
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publié en 1721 donc dans les bornes couvertes par la chronique, dont l’art de la
satire aurait pu inspirer quelques développements chez le mémorialiste, pas plus
qu’il n’y en a sur L’Esprit des lois, publié en 1748, soit au moment où Saint‑Simon finit
de rédiger ses Mémoires, alors même qu’on connaît l’influence politique majeure de
ce texte. Cette absence interroge à plus d’un titre. Probablement, comme le suggère
Robert Shackleton, « [l]e mémorialiste ne voyait sans doute dans l’auteur des Lettres
Persanes qu’un modeste hobereau gascon, qui s’était même dégradé en devenant
magistrat  et  qui  était  indigne  d’une  mention  quelconque  dans  les
Mémoires »  (Shackleton,  1975,  p. 21).  Quant  à  Voltaire,  il  est  mentionné  dans  la
chronique de l’année 1716 où Saint‑Simon retient ses « vers effrontés » qui valent à
leur auteur d’être emprisonné et surtout le blâme d’avoir recouru à la pseudonymie
pour écrire, aberration et scandale absolu pour un Saint‑Simon si fier de son nom
(t. VI, p. 34). À un moment cependant, la chronique de 1716 télescope le moment de
l’écriture en 1746, puisque le mémorialiste précise que Voltaire est « devenu grand
poète et académicien » (t. V, p. 888), sans aucun commentaire sur les valeurs ou les
œuvres de Voltaire, que ce soit pour s’en rapprocher ou s’en distancier.

Quant  aux  références  aux  auteurs  de  la  fin  du  xviie siècle  (Racine,  Boileau,
La Bruyère, La Fontaine, Bussy Rabutin),  elles sont sporadiques et se rencontrent
simplement  dans  des  notices  nécrologiques  au  ton  très  convenu  ou  au  détour
d’anecdotes,  comme  c’est  le  cas  pour  Racine  (t. I,  p. 610),  dans  une  narration
toutefois sans rapport avec la production littéraire de ce dernier. Ces évocations ne
renseignent quasiment en rien le lecteur concernant la vision de Saint‑Simon sur la
littérature et ne contribuent aucunement à inscrire Saint‑Simon lui-même dans le
panorama de son époque. Force est donc de le constater,  « on ne trouve pas si
souvent dans les  Mémoires l’esprit des Lumières qui ferait de lui le contemporain,
autrement que par les dates, de Montesquieu et Voltaire » (Hersant, 2009, p. 25).
Saint‑Simon est mort en 1755 :  34 ans après les Lettres Persanes,  4  ans après la
publication du  Siècle de Louis XIV  ou du premier tome de  l’Encyclopédie  mais sans
jamais que cette actualité ne croise son écriture à un degré ou à un autre. Cette
absence  de  considération  des  auteurs  de  son  temps  – alors  même  qu’il  les  a
probablement lus,  ce dont  témoigne le  catalogue de sa bibliothèque (Hourcade,
2010) –  n’aide  pas  à  inscrire  Saint‑Simon  dans  le  panorama  des  Lettres  de  son
siècle13. 

On rétorquera que c’est réciproque, puisque Saint‑Simon n’est jamais évoqué dans
l’œuvre de ses contemporains : pas un mot sur son rôle politique par exemple dans
le Siècle de Louis XIV de Voltaire dont la première édition paraît en 1751 !

13  Ainsi,  pour Marc Hersant,  « Saint‑Simon n’a jamais vraiment réussi  à faire partie de notre vision du  xviiie siècle » (2011,
p. 112).
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Alors que la postérité range Saint‑Simon dans la catégorie des « grands » auteurs,
voire des « classiques », comme un modèle de style, celui-ci demeure, d’une part,
inconnu de ses contemporains ; d’autre part, il refuse toujours ce statut (ne publiant
rien) et doit, à cet égard, être considéré comme un auteur  malgré lui, afin d’éviter
tout contresens. On observe alors une disjonction entre les intentions de l’auteur –
 faire une œuvre historique14 –,  et le sens porté par une réception différée qui a
érigé  les  Mémoires  au  rang  d’œuvre  littéraire  remarquable  par  son  style  (alors
même, comme la critique l’a montré, que le genre des Mémoires, qu’il choisit, se
situe encore bien plus proche de l’histoire que de la littérature15), style vu comme
l’apanage  d’un  génie  créateur,  notion  romantique  et  donc  complètement
anachronique !  On  voit  comment  la  réception  différée  projette  sur  l’œuvre  ses
propres grilles de lecture. Saint‑Simon est animé par la volonté de faire une œuvre
d’histoire, et non une œuvre littéraire. La réception lui échappe et constitue une

littérarité de l’œuvre à rebours, qui plaque des schémas romantiques du xixe siècle
sur  une  œuvre  du  siècle  précédent,  relatant  des  événements  pour  partie  du

xviie siècle, et relayant des valeurs des siècles antérieurs.

Les effets d’une lecture anthologique

Or,  cette  vision  du  style,  qui  transparaît  de  la  réception  des  Mémoires de
Saint‑Simon  et  qui  biaise  leur  interprétation,  semble  favorisée  par  une  lecture
anthologique qui n’aurait retenu que les passages les plus mordants et les plus vifs.

Il  est curieux de constater que les commentaires des auteurs du  xixe siècle cités
précédemment ne s’appliquent pas à l’ensemble de l’œuvre, et ne fonctionnent pas
du tout, par exemple, pour rendre compte des passages que Marc Hersant appelle
« les  déserts »  (Hersant,  2009,  p. 550),  au premier  rang desquels  se trouvent  les
généalogies interminables sur des centaines de pages, les relations de protocole ou
encore  la  paraphrase  des  Mémoires  diplomatiques  de  Torcy qui  couvre  plus  d’un
millier de pages. Il est donc erroné de penser, portés par cette première réception,
que tout dans les Mémoires est portrait saisissant ou récit virulent, bon mot assassin
ou anecdote savoureuse. Une telle vision du style se contente d’aborder l’œuvre
sous  un angle  trop étroit  car  non englobant.  On retient  les  portraits  satiriques,
caustiques ; on lit les Mémoires à la manière des Caractères, et en se délectant de la
manière dont  Saint‑Simon dépeint  le  Roi,  le  duc d’Orléans,  Vendôme,  Monsieur,

14  Voir  notamment  tout  l’Avant‑Propos  des  Mémoires qui  présente  une  réflexion  sur  l’écriture  de  l’Histoire  (t. I,  p. 17).  La
conclusion de l’œuvre insiste, elle, sur l’exigence de rétablissement de la vérité sur les événements qui a présidé à l’écriture (t. VIII,
p. 664 notamment).
15  Sur ce point, voir, parmi une bibliographie abondante, l’étude décisive de Marc Fumaroli, [1994] 2001. Cet article a paru pour
la première fois sous le titre « Les Mémoires du xviie siècle au carrefour des genres en prose », xviie siècle, n° 94‑95, 1971, p. 7‑37.
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Madame,  le  grand Condé,  le  Fénelon,  le  diabolique Noailles,  les  bâtards  du roi,
Lauzun,  et  bien  d’autres ;  on  aime  la  plongée  dans  les  différentes  cabales,  les
intrigues,  les  bons  mots,  les  narrations  des  disgrâces ;  mais  cette  lecture
anthologique tend à une certaine distorsion interprétative car elle extrait l’œuvre du
cadre même de sa rédaction et la détache encore de son auteur, qui était déjà lui-
même  inclassable.  Évidemment,  on  ne  peut  que  se  réjouir  du  succès  des
anthologies des Mémoires16, mais nous voulions pointer le paradoxe d’un auteur qui
a  toujours  récusé  ce  statut,  qui,  par  une  réception  différée,  voit  son  œuvre  lui
échapper  pour  être  recatégorisée  a  posteriori par  une  lecture  essentiellement
anthologique,  fascinée  par  le  style,  loin  du projet  initial  du  mémorialiste  et  des
valeurs qui ont présidé à l’écriture.

C’est  d’ailleurs  à  cette  lecture  anthologique  que  rend  hommage,  d’une  certaine
manière,  L’Historiographe du royaume de Maël Renouard (2020),  qui propose une
transposition des  Mémoires de Saint‑Simon à travers les pseudo-mémoires fictifs
d’Abderrahmane Eljarib, racontant l’accession de Hassan II au trône du Maroc et ses
premières  années  de  règne.  L’épilogue,  s’inscrivant  dans  un  processus

d’encadrement  complexe  hérité  des  romans  du  xviiie siècle,  relate  comment
Delphine Clerc, une universitaire, s’est trouvée en possession du manuscrit et a pu
rencontrer  son  auteur.  Or  leurs  conversations  régulières  dans  un  café  de  l’Île
Saint‑Louis  portent  plus  spécifiquement  sur  Saint‑Simon.  Delphine  Clerc  avoue
devoir  se contenter d’une lecture anthologique :  « Quant aux  Mémoires  de Saint-
Simon,  je  travaillais  pour  le  moment  avec  plusieurs  anthologies,  plus  ou  moins
volumineuses ; déjà il m’apparaissait que cette année universitaire ne me suffirait
pas pour les lire dans leur intégralité » (p. 296). Et Eljarib souligne combien le style
de Saint-Simon le fascine, style « en déséquilibre et verdeur, comme projeté par une
énergie indomptable » (p. 314) en inadéquation avec son siècle : 

Au fond, c’est un baroque attardé, dit Eljarib. Je me demande toujours comment
ses  contemporains  l’auraient  jugé,  s’ils  avaient  eu  l’occasion  de  le  lire.  J’ai  le
sentiment qu’ils auraient été nombreux à le trouver maladroit et peu supportable.
L’écart qu’il s’octroie par rapport à la norme est immense. Il fallait cette lointaine
postérité qui avait connu le romantisme non seulement pour le redécouvrir, mais
pour reconnaître son importance (ibid.).

Il  pointe  là  la  disjonction  que  nous  avons  essayé  de  montrer  et  le  rôle  des
anthologies dans le biais interprétatif17.

16  Les anthologies des  Mémoires ont fleuri ces dernières années, concurrençant celle établie par Yves Coirault (Saint‑Simon,
1990‑1993).  On  peut  retenir  tout  particulièrement  les  deux  anthologies  de  Saint‑Simon  proposées  par  François  Raviez
(Saint‑Simon, 2007 et Saint‑Simon, 2011).
17  Je remercie chaleureusement Claire Badiou‑Monferran de m’avoir orientée vers ce texte lors de la discussion suivant ma
communication au colloque. 
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*

Dès lors, l’observation de ces disjonctions invite à la plus grande prudence et à un
retour sur la cohérence intrinsèque de l’œuvre puisque le geste herméneutique est
faussé par le recours à un certain nombre de catégories extérieures. Or le texte, en
plusieurs endroits, travaille de l’intérieur à justifier sa propre cohérence, comme le
souligne un commentaire du mémorialiste évoquant

[l]a richesse, [de l’importance, [de] la réalité effective d’une matière qui, pour ainsi
dire,  comprend  tout,  ne  doit  rien  perdre  par  le  lâche  et  le  diffus  d’une  vaine
éloquence. Tout y doit faire voûte et se contretenir par toute la force dont elle est
si grandement susceptible : rien d’inutile, tout concis, tout serré, tout en preuve et
en chaîne sans interruption. (t. V, p. 350)

Ainsi, pour éviter les biais interprétatifs induits par des catégorisations a posteriori
pour des auteurs comme Saint‑Simon qui résistent à une inscription  a priori dans
les mouvements de leur siècle, il nous paraît nécessaire de revenir à la discursivité
originelle  du  texte  dans  une  démarche  herméneutique  que  d’aucuns  appellent
poétique,  d’autres  analyse du discours,  en nous souvenant qu’une œuvre contient
souvent,  comme l’écrit  Todorov « sa  meilleure description possible :  entièrement
immanente  et  exhaustive18 »  (Todorov,  1967,  p. 7‑8),  dans  une  dynamique
d’autonomisation et d’autolégitimation du texte19, pour contourner le rattachement
problématique et parfois trompeur de l’auteur à son siècle et à ses catégories. 

18  Le cas sur lequel s’appuie par la suite Todorov est Les Liaisons dangereuses de Laclos mais la démarche, exposée de manière
théorique dans « l’avant-propos », s’applique de manière efficace aux Mémoires de Saint‑Simon.
19  Pour une étude plus précise de cette circularité, voir Nollez, 2013.
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