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De quel siècle est un auteur ? L’histoire littéraire au
baccalauréat général et technologique aujourd’hui

What is a “Siècle” Today? Literary History at the French
“baccalauréat”

Alain Brunn

Les remarques qui vont suivre n’ont aucune prétention de systématicité, ni même
d’exhaustivité : le corpus qu’il s’agit de considérer (les programmes de français du
baccalauréat mis en place depuis moins d’un lustre) est trop étroit pour autoriser
autre  chose  que  quelques  conjectures  sur  la  façon  dont  l’histoire  littéraire  se
fabrique  aujourd’hui,  pour  une  partie  importante  de  la  population  scolaire1.
Esquisse d’histoire immédiate et presque instantanée, simple tentative de premier
bilan aussi platement informatif que possible, les pages qui vont suivre travaillent
avec trop peu de recul sans doute sur le temps long de l’enseignement littéraire
dont  il  est  bien  difficile  d’envisager  l’évolution  à  partir  de  traces  si  brèves  et  si
disparates ; pour autant, comment ne pas tenter de mieux comprendre où nous en
sommes et ce que nous faisons de l’histoire littéraire – ce que nous faisons comme
histoire  littéraire ? –,  fût-ce  au  risque  du  présentisme  « en  tête  à  tête  avec  la
mémoire et le présent seul » selon la belle expression de François Hartog (2013).

Que se passe-t-il au premier quart du xxie siècle dans les classes de lycée ? Un point
de repère, certes incomplet mais avec une très forte valeur symbolique, se trouve
dans l’examen qui structure, depuis des décennies (on peut même dire des siècles),
un cursus scolaire achevé sinon parfait, le baccalauréat : y a-t-il aujourd’hui, pour les
bacheliers, des « siècles » littéraires ? ou plus précisément : en quoi consistent-ils ?
De  quelle  idée  du  « siècle »  littéraire  sont  porteurs  les  programmes  actuels  du
baccalauréat ? Au-delà du sens plat (la durée de cent ans, fictivement dessinée entre
deux  dates  rondes,  qui  a  organisé  le  Lagarde  et  Michard  ou  les  programmes
d’agrégation), c’est bien le sens plein du terme que peut intéresser cette question :
une ou deux générations, un temps relativement étendu marqué par une forme de
cohérence sensible et intellectuelle – par la présence de questions structurantes,
sinon de réponses homogènes.

1  Pour prendre l’exemple de la rentrée 2020, 818.764 élèves doivent travailler dans ce cadre au lycée général et technologique
(pour 205.600 au lycée professionnel).
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Ce point de repère des baccalauréats est clarifié par la réforme de ces examens,
conduite en même temps que celle des lycées généraux et technologiques depuis
2018 :  les  nouveaux programmes qu’elle  a  mis  en place permettent  en effet  de
réfléchir sur ce qui se joue aujourd’hui dans un « siècle littéraire ». Le choix d’un
programme centré, pour les EAF des lycées généraux et technologiques, sur une
série d’« œuvres » accompagnées chacune de l’intitulé d’un « parcours » de travail
(voir les annexes), dessine ainsi les linéaments de ce qu’est une histoire littéraire
scolaire  aujourd’hui,  alors  même  que  les  anciennes  anthologies  séculaires  –  de
Lagarde  et  Michard  à  Mitterand  –  ne  constituent  plus  la  référence  du  travail  à
mener en classe.

Autour de cette classe de première (générale et technologique), l’histoire littéraire
dans le secondaire aujourd’hui se manifeste également dans d’autres cadres qu’il
convient de rappeler :

au  collège  tout  d’abord,  les  programmes  ne  sont  pas  organisés  selon  des
entrées définies de façon purement littéraire :  ils  ont  vocation à mettre en
valeur la dimension anthropologique de la littérature et la façon dont elle peut
aider les élèves à mieux s’inscrire dans le monde, à mieux le comprendre, à en
percevoir la profondeur et la richesse – autrement dit, à s’y faire la meilleure
place  et  y  être  accueillis  le  mieux  possible ;  pour  autant,  certaines  classes
permettent  d’aborder  certaines  périodes,  les  textes  antiques  et  sacrés  en

sixième,  le  Moyen  Âge  en  cinquième,  la  poésie  amoureuse  du  xvie en

quatrième ou le réalisme et le fantastique du XIXe en troisième par exemple.
Une étude plus complète devrait  prendre en charge ces différents aspects,
mais  je  me  contente  ici  de  cette  contextualisation  générale  parce  qu’elle
éclaire certains des enjeux fixés aujourd’hui à l’étude et au travail des textes
littéraires pour tous les élèves au sein du collège unique ;

au lycée professionnel, les heures allouées conduisent à préciser ces entrées
anthropologiques  avec  plus  de  précision  et  d’approfondissement,  avec  une
perspective générique plutôt qu’historique (même si bien entendu des textes
plus anciens peuvent être mobilisés à l’occasion du travail sur tel ou tel objet

d’étude) ;  au  demeurant  les  œuvres  du  XXe,  voire  contemporaines,  y  sont
omniprésentes ;

en seconde générale et technologique, les nouveaux programmes dessinent
aussi des catégories d’histoire littéraire qui croisent notre question du siècle,
et déclinées par genre :

la poésie du Moyen Âge au xviiie siècle ;

• 

• 

• 

◦ 

De quel siècle est un auteur ? L’histoire littéraire au baccalauréat général et technologique aujourd’hui

Fabula / Les Colloques, « Être de son siècle (Moyen-Âge - XVIIIe siècle) », 2023

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



la littérature d’idées et la presse du xixe siècle au xxie siècle ;

le roman et le récit du xviiie siècle au xxie siècle ;

le théâtre du xviie siècle au xxie siècle ;

à chaque fois se manifeste un souci de variation : le programme spécifie ainsi, pour
ce dernier objet d’étude que je prends à titre d’exemple, « deux pièces de genre et
de siècle différents ; la lecture cursive d’au moins une pièce d’une autre période » (le
programme  du  baccalauréat  organisé  par  les  objets  d’étude  de  la  classe  de
première fonctionne en complément de ce découpage) ;

enfin,  pour  être  complet,  la  spécialité  HLP  dont  les  programmes  croisent
littérature et philosophie, en première et terminale, de l’antiquité à nos jours.

Enjeux d’un programme d’œuvres

C’est donc dans ce contexte et ce cadre qu’il s’agit d’interroger le fonctionnement
concret  des  siècles  littéraires  au  baccalauréat  (général  et  technologique)
aujourd’hui.  Ceux-ci  permettent  de  comprendre  sinon  la  difficulté2,  du  moins  la
gageure qu’il y a à construire une histoire littéraire pour les élèves du secondaire,
destinés  à  des  études  longues,  mais  qui  ne  sont  pas  tous  voués  à  devenir  des
étudiants en lettres ou des professeurs : une histoire littéraire vive mais ni érudite
ni même spécialiste ; à l’arrière-plan se dessine aussi la mission essentielle d’assurer
la fréquentation des livres par les élèves (et dont tant les études conduites sur les
pratiques culturelles des Français que les observations faites en classe ou lors des
examens soulignent l’importance).

On pourrait alors déployer le problème et préciser ainsi les enjeux quant au statut
d’une  histoire  littéraire  pour  les  classes  dans  les  années  2020 :  quelle  valeur
herméneutique ou éthique peut-on donner à l’idée de « siècle » au lycée ? comment
la  fait-on  jouer  pour  faciliter  l’appropriation  des  œuvres  par  les  élèves,  pour
construire une appropriation et  une réflexion sur la  littérature ?  La question,  au
fond, trouve une résolution dans la définition d’un axe de travail, d’un « parcours »
conçu  pour  permettre  aux  œuvres  littéraires  de  se  déployer  pleinement,  et
notamment  telles  qu’inscrites  dans  leur  siècle ;  c’est  en  effet  ainsi  qu’elles  sont
susceptibles d’enrichir véritablement la vie des élèves, parce que peut s’y entendre
leur spécificité – leur inactualité qui les rend paradoxalement opérantes aujourd’hui.
Aussi bien l’enjeu est-il non de fournir aux élèves une connaissance historique de

◦ 

◦ 

◦ 

• 

2  Non sans rapport avec les débats qui traversent la discipline voisine qu’est l’Histoire.
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l’œuvre,  mais  de  se  servir  du  parcours  pour  ne  pas  réduire  les  œuvres  à  leur
dimension actualisée (nécessaire, mais pas forcément suffisante).

Le caractère fragmentaire des éléments qu’il s’agit d’analyser mérite encore un mot
de commentaire, qui achèvera ce premier temps de réflexion sur ce qu’est et peut
être l’idée de « siècle » littéraire aujourd’hui dans le secondaire.  Ce caractère est
contingent  sans  doute  et  lié  à  la  faible  profondeur  historique  des  programmes
examinés  (avec  le  renouvellement  par  quart  des  douze  œuvres  et  parcours
proposés) ;  mais  peut-être  aussi  cette  caractéristique  tient-elle  à  une  certaine
situation post-moderne. Plus précisément, le travail mené dans le secondaire n’est
pas, n’est plus sous-tendu par le postulat d’une histoire littéraire qui constituerait en
elle-même une finalité de l’enseignement des lettres, en tant qu’elle serait porteuse
d’une leçon qui se déploierait en chacune de ses parties ; à cet égard, sans doute

quelque chose d’une histoire littéraire construite depuis la deuxième partie du xixe

siècle  appartient-il  désormais  au  passé  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  que les  choses
soient  sans  recouvrir  de  mêmes  enjeux,  politiques  notamment :  reste  que  le
paradigme a changé)3. L’histoire littéraire du Lagarde et Michard, voire des manuels

utilisés  dans  certaines  classes  jusqu’au  début  du  xxie siècle4,  dessinait  des
ensembles souvent assez nets qui déployaient l’histoire littéraire en un grand récit à
forte valeur de panthéon et de légende française indiquant ce qui doit être lu, jamais

aussi  fortement homogénéisée qu’en son cœur : le  siècle classique,  le  siècle des
Lumières,  légende arguée ici  encore  par  des  repères  empruntés  à  l’histoire  des
historiens dans l’héritage de Voltaire et de son Siècle de Louis XIV, comme si l’histoire
littéraire et peut-être culturelle était  encore l’histoire politique de la nation ;  une
telle  approche  n’apparaît  aujourd’hui  pas  très  représentée  dans  le  travail  mené
dans  les  classes.  Aussi  bien  peut-on  penser  que  c’est  une  certaine  ambition  de
totalité  qui  a  désormais  disparu ;  la  gageure est  donc de mobiliser  une histoire
littéraire d’après la fin des grands récits, ce qui interroge aussi la finalité même de
l’enseignement des lettres. L’enjeu premier semble donc avoir changé d’échelle ; il
apparaît désormais dans le rapport direct, individuel et pour ainsi dire intime que
chaque lecteur est  appelé à entretenir  avec l’œuvre –  et  le  siècle apparaît  à  cet
égard comme un outil implicite (implicitement présent à travers le parcours) pour
penser l’œuvre et, grâce à cette réflexion, favoriser ce commerce intime avec elle,
qui n’est pas ignorance de ce qu’elle est en propre, mais capacité à l’entendre dans
sa singularité. Dès lors, il semble qu’il y a autant de siècles que d’œuvres – et peut-
être même plusieurs définitions du « siècle » impliqué par chaque œuvre.

3  On pense ici aux analyses d’Antoine Compagnon (1982 et 1983).
4  Par exemple les volumes dirigés par Mitterand chez Nathan, « Littérature. Textes et documents », un volume par siècle, et
publiés à la fin des années 1980 ([1987] 1991), régénérés par un recours plus ambitieux à la discipline historique en général, et à
l’histoire culturelle en particulier
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Les programmes de première

En effet, les choix faits par le Conseil supérieur des programmes lors de la réforme
des  programmes  de  2018  ont  conduit  à  définir  des  œuvres  et  des  parcours
susceptibles de rétablir un équilibre entre les différents exercices pratiqués par les
élèves, et en particulier de rétablir l’équilibre entre le travail de microlecture (l’étude
attentive  d’une  page  que  peut  formaliser  le  commentaire)  et  le  travail  de
macrolecture  (la  fréquentation  et  l’étude  de  l’œuvre  que  peut  formaliser  la
dissertation).  Le  travail  de  la  littérature  au  lycée,  ainsi,  passe  par  un travail  sur
l’œuvre qui la déploie dans sa totalité et son intégrité, sans la réduire à quelques
morceaux choisis  et  à  un étroit  florilège de fragments  privés  de profondeur :  le
souci est bien de maintenir chez les élèves une expérience immersive de l’œuvre
littéraire.  Or  cette  expérience  suppose  bien  la  macrolecture  plutôt  que  la
microlecture – et concrètement, dès lors que le système éducatif s’organise autour
d’examens qui tendent à structurer les enseignements, avec des dissertations sur
œuvre  et  donc  un  programme  d’œuvres  (et  de  parcours)  qui  permettent  de
préparer  plus  sereinement  la  dissertation.  Comme ce programme d’œuvres doit
être renouvelé pour éviter une atrophie inquiétante du canon (la vitesse de rotation
déterminant la charge de travail des enseignants), les quelques années d’existence
de  ces  programmes  font  apparaître  (fragmentairement),  à  travers  un  certain
nombre d’œuvres et de parcours, un type de rapport à l’histoire littéraire mis en
place dans les classes de lycée, et donc ce qu’est aujourd’hui, pour ces élèves, la
catégorie de « siècle littéraire ».

Selon le texte du programme :

« Les  objets  d’étude :  Entre  les  bornes  fixées  pour  chaque  objet  d’étude,  le
programme national, renouvelé par quart tous les ans, définit trois œuvres - parmi
lesquelles  le  professeur  en  choisit  une  -  et  un  parcours  associé  couvrant  une
période au sein de laquelle elle s’inscrit et correspondant à un contexte littéraire,
esthétique et  culturel.  L’étude des œuvres et  des  parcours  associés  ne saurait
donc être orientée a priori : elle est librement menée par le professeur. L’étude de
l’œuvre  et  celle  du  parcours  sont  étroitement  liées  et  doivent  s’éclairer
mutuellement :  si  l’interprétation  d’une  œuvre  suppose  en  effet  un  travail
d’analyse  interne  alternant  l’explication  de  certains  passages  et  des  vues  plus
synthétiques  et  transversales,  elle  requiert  également,  pour  que  les  élèves
puissent comprendre ses enjeux et sa valeur, que soient pris en compte, dans une
étude externe, les principaux éléments du contexte à la fois historique, littéraire et
artistique dans lequel elle s’est écrite »

Les  œuvres  et  parcours  qui  dessinent  une image de ce  qui  s’enseigne dans  les
classes  de  première  (avec  parfois  des  divergences,  plus  ou  moins  développées,
entre classes générales et classes technologiques), publiés par plusieurs notes de
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services5, déclinent ainsi les quatre objets d’étude de la voie générale et de la voie
technologique, en complément de ce qui s’est fait en seconde :

La poésie du xixe siècle au xxie siècle

La littérature d’idées du xvie siècle au xviiie siècle 

Le roman et le récit du Moyen Âge au xxie siècle

Le théâtre du xviie siècle au xxie siècle

Ces  découpages,  entre  seconde  et  première6,  visent  à  assurer  aux  élèves  une
circulation dans des œuvres empruntées à des époques différentes et à éviter la
concentration sur un seul moment, au détriment de tout autre – c’est sans doute à
une forme de  présentisme qu’il  s’agit  de  résister.  De là  le  fait  qu’à  l’intérieur  de
chaque objet d’étude, les commissions chargées de proposer les œuvres au cabinet
du ministre aient fait le choix de proposer une œuvre par siècle, chaque fois que
c’était  possible,  afin  d’étendre  autant  que  possible  l’empan  chronologique
explorable.

Où en est le corpus des œuvres au programme ? Si on les classe par « siècle » (le
programme les présente quant à lui par objet d’étude, et donc par genre), la liste est
la suivante (sur la colonne de gauche, l’œuvre – avec parfois un découpage différent
entre la section (et/ou la définition du parcours) proposée aux classes de première
générale et celle proposée aux classes de première technologique ; sur la colonne
de droite, l’intitulé du parcours qui doit permettre d’analyser ce qu’est chacun des
« siècles » littéraires) :

xvie siècle

Montaigne,  Essais [translation  en  français  moderne
autorisée],  « Des Cannibales »,  I,  31 ;  « Des Coches »,
III, 6 

/Montaigne, Essais, « Des Cannibales », I, 31

Notre  monde  vient  d’en
trouver un autre.

Rabelais, Gargantua (œuvre intégrale)

/ Gargantua, chapitres XI à XXIV

Rire et savoir.

/La bonne éducation.

xviie siècle

• 

• 

• 

• 

5  Note de service n° 2019-032 du 1-4-2019, Note de service du 10-4-2020, Note de service du 8-1-2021. Voir les annexes.
6  Cette répartition, entre seconde et première, explique en partie l’inégale distribution des siècles dans les possibilités offertes
en première.
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Jean de La Fontaine, Fables (livres VII à XI)

/ Fables, livres VII à IX

Imagination  et  pensée  au

xviie siècle.

Madame de Lafayette, La Princesse de Clèves Individu, morale et société.

Jean Racine, Phèdre Passion et tragédie.

Molière, L’École des femmes Comédie et satire.

Molière, Le Malade imaginaire Spectacle et comédie.

La Bruyère, Les Caractères, livres V à X

/Les Caractères, livre XI « De l’Homme »

La comédie sociale.

Peindre  les  hommes,
examiner  la  nature
humaine.

xviiie siècle

Montesquieu, Lettres persanes Le regard éloigné.

Beaumarchais, Le Mariage de Figaro La comédie du valet.

Voltaire, L’Ingénu
Voltaire,  esprit  des
Lumières.

Marivaux, Les Fausses confidences Théâtre et stratagème.

Marivaux, L’Île des esclaves Maîtres et valets.

Olympe de Gouges,  Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne (du « préambule » au « postambule »)

Écrire  et  combattre  pour
l’égalité.

Abbé Prévost, Manon Lescaut
Personnages  en  marge,
plaisirs du romanesque.

xixe siècle

Victor Hugo, Les Contemplations, livres I à IV Les Mémoires d’une âme.

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal
Alchimie poétique : la boue
et l’or.

Stendhal, Le Rouge et Noir
Le  personnage  de  roman,
esthétiques et valeurs.

Jules Verne, Voyage au centre de la Terre Science et fiction.

Balzac, La Peau de chagrin
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Les  romans  de  l’énergie :
création et destruction.

xxe siècle

Guillaume Apollinaire, Alcools Modernité poétique ?

Marguerite Yourcenar : Mémoires d’Hadrien
Soi-même  comme  un
autre. 

Samuel Beckett, Oh ! Les Beaux jours
Un théâtre de la  condition
humaine.

Nathalie Sarraute, Enfance 
Récit  et  connaissance  de
soi.

Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde
Crise  personnelle,  crise
familiale.

Colette, Sido suivi de Les Vrilles de la vigne La célébration du monde.

Apparaissent donc vingt-six œuvres littéraires proposées au choix des professeurs,
œuvres assez canoniques, associées à vingt-huit parcours ; c’est donc sur eux que
portent les derniers mots de ce travail.

Vers  une  construction  inductive  des
siècles ?

Le  parcours,  par  son  articulation  à  une  œuvre,  invite  à  y  entrer  d’une  certaine
façon ;  il  propose  de  ce  fait  un  certain  cheminement  dans  une  œuvre  et  ses
alentours,  et  par là  indique un certain massif,  constitutif  du siècle.  Observer les
différents parcours proposés dans le cadre des programmes permet ainsi de voir la
façon  dont  nous  regardons  certaines  œuvres  emblématiques,  et  d’esquisser  la
forme que revêtent  aujourd’hui  les  siècles  littéraires  pour les  élèves de lycée.  À
défaut d’être riche théoriquement, le parcours vaut immersion dans la contingence
de la fabrique de l’enseignement des lettres.

La  première  observation  que  l’on  peut  faire  est  que  les  parcours  réfèrent  aux
œuvres et  aux siècles de façon très hétérogène :  un seul  parcours renvoie à un
siècle (sur les Fables de La Fontaine) ; certains parcours sont très clairement référés,
lorsque la citation tire un fil  immanquable (« notre monde vient d’en trouver un
autre » [Montaigne], ou « alchimie poétique : la boue et l’or » [Baudelaire] ; d’autres
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sont plus ouverts, comme « la comédie sociale » (La Bruyère, mais ne pourrait-ce
être Beaumarchais, voire Balzac ?), « rire et savoir » (Rabelais, mais ne pourrait-ce
être Molière, voire Flaubert ?), « soi-même comme un autre » (Yourcenar, mais ne
pourrait-ce être Rimbaud, voire Guibert ?) Comme Borgès à la fin de son « Pierre
Ménard… »,  on  peut  rêver  à  ce  que  ces  parcours  construiraient  comme  autres
possibles : notre monde vient d’en trouver un autre, avec les États et empires de la lune
de Cyrano de Bergerac, avec  L’an 2440  de Mercier, avec  Vingt mille lieues sous les
mers de Jules Verne ; « alchimie poétique : la boue et l’or », avec La Curée ou Nana de
Zola,  ou  avec  Le  Clézio  et  son  Chercheur  d’or,  voire  avec  Bussy-Rabutin  et  son
Histoire amoureuse des Gaules… Au-delà de la proposition ludique, on voit  que la
perspective n’est pas celle d’un enseignement d’histoire littéraire, mais bien plutôt
d’une intrication d’enjeux culturels et historiques à des problématisations littéraires
et intellectuelles.

À  suivre  alors  le  fil  chronologique  des  différentes  œuvres  pour  esquisser  une
analyse de ces enjeux et ces problématisations, en procédant « siècle par siècle »,
émerge (une partie de) l’image des siècles littéraires que peuvent se faire au début
des années 2020 les élèves des lycées généraux et techniques ; pour mieux la voir, il
faut d’une part tenter de comprendre si l’intitulé de chaque parcours implique une
idée de « siècle » (et laquelle ?) et d’autre part si  les différents parcours définis à
l’intérieur d’un siècle – au sens plat du terme – donnent une forme (ou des formes)
de consistance à ce siècle (au sens plein que peut prendre le terme).

Au xvie siècle, deux visages de l’humanisme apparaissent.

Montaigne, Rabelais : deux auteurs ; et trois façons d’y cheminer : « Notre monde
vient d’en trouver un autre », « rire et savoir », « la bonne éducation ».

De façon assez sensible, les deux auteurs du  xvie siècle proposés – Montaigne et
Rabelais – se voient inscrits dans leur époque par le biais d’éléments proéminents
du « siècle de l’humanisme » (au demeurant, en raison de l’organisation des objets
d’étude du lycée,  ils  interviennent l’un et  l’autre dans le  cadre de la  « littérature
d’idées ») :  les  grandes  découvertes,  le  savoir,  l’éducation.  Pour  autant,  la
reformulation  de  ces  thématiques  n’implique  pas  une  pure  catégorie  érudite
d’histoire littéraire, mais ouvre la possibilité d’une interrogation que l’on espère vive
pour les classes : peut-on rire et savoir, qu’est-ce qu’une bonne éducation, comment
la  découverte  de  l’autre  nous  transforme-t-elle ?  Le  siècle  n’apparaît  ainsi  pas
comme une catégorie fermée sur elle-même et la culture construite n’est pas un
savoir d’ordre d’abord historique ; il s’agit plutôt d’utiliser la référence à un siècle
pour en transférer les interrogations dans l’univers où vivent les élèves. C’est au
fond, à trois reprises, une réflexion éthique et ouverte qui se voit engagée par les

parcours proposés, faisant du xvie siècle un siècle moral.
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Le xviie apparaît comme siècle (de la) critique.

Cinq  auteurs  (dont  une  autrice),  six  œuvres,  sept  parcours :  un  fabuliste  et  un
moraliste,  une  romancière,  deux  dramaturges ;  des  interrogations  intitulées

« imagination et pensée au xviie siècle », « individu, morale et société », « passion et
tragédie »,  « comédie et  satire »,  « spectacle  et  comédie »,  « la  comédie sociale »,
« peindre les Hommes, examiner la nature humaine. » 

Apparaît  assez  nettement  le  caractère  structurant  de  ce  siècle  en  termes  de
catégories littéraires d’une part, de discours porté sur le monde – et le monde social
– d’autre part. Peut-être ce siècle – à défaut d’être encore le « siècle classique », ou
même d’être polarisé par l’antithèse canonique du « classique » et du « baroque » –
reste-t-il, même si ce n’est qu’un implicite sous-jacent, le siècle des Belles-Lettres,
c’est-à-dire  le  moment  privilégié  d’une  poétique  des  genres  particulièrement
structurante pour le théâtre (ce qui prend ici la forme d’une opposition de Racine et
Molière) ;  c’est  sans  doute  aussi  que l’entrée  trop exclusivement  esthétique que
serait  le  « classique » ou le « baroque » n’apparaît  pas forcément comme la plus
pertinente pour des élèves qui ne sont pas des spécialistes de littérature ; c’est enfin
peut-être que le fil « galant » qui permet de repenser l’histoire littéraire du siècle fait
mieux valoir l’intérêt aujourd’hui de ces œuvres que le jeu binaire un peu éculé du
classique et  du baroque.  On peut  également  remarquer  une forme de privilège

accordé à l’auteur du Tartuffe, qui fait du xviie le siècle de Molière : c’est peut-être
qu’il  est  au  point  de  rencontre  du  fil  des  Belles-Lettres  (point  d’observation
générique privilégié)  et  d’un second fil  qui  lie  ces  différents  parcours,  celui  d’un
siècle moral.

Un second fil peut en effet permettre de penser l’idée de siècle à l’œuvre dans ces
programmes :  c’est un siècle de la critique (plus même que des moralistes )  que
dessinent au fond les intitulés pensée et imagination, et plus encore individu, morale
et société, passion et tragédie, comédie et satire, comédie sociale, peindre les hommes,
examiner la nature humaine ; dans tous les cas, les œuvres semblent interroger ce
que c’est que de  penser et de  juger ;  ces entrées mobilisent en même temps des
éléments ancrés dans ce qui ne s’appelle plus le Grand siècle (en tout cas au lycée)
tels que la  passion,  le milieu curial où  l’individu s’inscrit dans et contre le monde
social où il vit, la nature humaine et la diversité des hommes, et une portée plus vaste
(universelle) : c’est la possibilité pour la littérature de penser le monde social par la
fiction, la narration ou la moralistique qui apparaît alors comme l’enjeu souterrain
mais principal de l’étude des œuvres classiques.

Comme pour le xvie siècle, les différents parcours font valoir une certaine idée de la
littérature comme machine à interroger le réel  et  à le penser.  L’entrée séculaire
permet  ici  de  mettre  en  perspective  ces  façons  de  penser :  soit  que  l’ancrage
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historique soit le matériau donné à penser, soit même que les outils mobilisés pour
penser (écriture morale ou théâtrale, roman d’analyse…), s’ils excèdent le siècle, y
trouvent un point de réglage particulièrement efficace : c’est bien le moins pour le
siècle des Belles-Lettres.

Le xviiie se construit autour des Lumières.

Cette dimension se retrouve bien évidemment dans le « règne de la critique » qui –
selon Koselleck (1979) – s’épanouit au siècle suivant. Sept auteurs (dont une autrice),
sept  œuvres,  sept  parcours :  Montesquieu,  Beaumarchais,  Voltaire,  Marivaux,
Olympe  de  Gouges,  Prévost  permettent  de  réfléchir  à  des  questions  aussi
différentes que celles du « regard éloigné », de « la comédie du valet », d’un « esprit
des  Lumières »,  des  liens  entre  « théâtre  et  stratagème »,  des  rapports  entre
« maîtres et valets », de ce que c’est qu’« écrire et combattre pour l’égalité », enfin
aux « personnages en marge, plaisirs du romanesque ».

Ce qui peut surprendre, c’est au fond la mise en tension des « Lumières » dans les
parcours  associés  aux  œuvres  de  ce  siècle.  Montesquieu  est  présent  –  mais  le
parcours dessine en fait  un enjeu narratif  et  philosophique qui tient autant à la
lignée  des  moralistes  qu’aux  enjeux  proprement  attachés  aux  « philosophes » ;
certes  surtout  Voltaire  figure  dans  ces  programmes  (pour  les  seules  classes
technologiques  cependant),  avec  la  mention  du  mouvement,  ce  qui  est  assez
singulier (le romantisme n’y a pas plus droit que le classicisme ou le baroque) ; peut-
être est-ce un juste retour des choses pour celui qui n’est pas pour rien en France
dans l’idée de siècle littéraire. Reste que, autant que les Lumières, le parcours met
en valeur la  question de l’auteur et  de son sacre,  car le  nom de « Voltaire »  est
redoublé par l’intitulé même du parcours ; c’est au fond le rapport à la langue et à
l’humour  qu’il  incarne,  l’ethos  (français ?)  dont  il  est  porteur  (« l’esprit »),  qui
viennent  comme tirer  les  Lumières  au-delà  d’elles-mêmes.  Enfin,  à  l’horizon des
Lumières, la figure d’Olympe de Gouges et des combats pour l’égalité, dont on voit
bien  comment  ils  peuvent  consonner  avec  notre  présent,  continue  ce  geste  de

déport du xviiie au-delà des Lumières comme phénomène historique.

Le théâtre, comique pour ce siècle, est traversé d’enjeux sociaux, que « valets » et
« maîtres »  s’y  rencontrent  ou  que  les  « stratagèmes »  qu’il  déploie  attirent
l’attention sur les rapports humains. C’est finalement une marginalité essentielle de
la littérature – et parfois une attention approfondie de la littérature à la marge – qui

fait  alors la cohérence d’un  xviiie siècle porteur d’un autre ordre que celui  de la
société, que celui réalisé du monde historique : le siècle des Lumières apparaît ici
comme  siècle  du  jeu  littéraire  et  du  combat  assez  joyeux  pour  que  bascule  le
discours  social  vers  un  discours  politique ;  pour  autant,  c’est  à  une  forme  de
prudence  que conduisent  ces  parcours  et  ces  œuvres,  qui  semblent  réticents  à
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homogénéiser trop les Lumières et font apparaître soit  ce qui  les lie aux siècles
précédents (la comédie du valet, maîtres et valets, théâtre et stratagème, voire le
regard éloigné), soit ce qui les soustrait à l’univocité idéologique.

Le xixe siècle permet d’envisager les pouvoirs de la littérature.

Cinq auteurs, cinq œuvres et cinq parcours dessinent un siècle qui, par le biais de la
poésie  et  du  roman,  redéfinit  profondément  le  canon littéraire :  « les  Mémoires
d’une  âme »,  « alchimie  poétique :  la  boue  et  l’or »,  « le  personnage  de  roman,
esthétiques et valeurs », « science et fiction », « les romans de l’énergie : création et
destruction » insistent sur la forte dimension d’invention de ce siècle.

Les incertitudes et les puissances du lyrisme d’une part,  la capacité du roman à
interroger le monde et les idéologies qui le structurent apparaissent alors comme
les deux axes forts du travail mené sur ces œuvres ; si la structure des programmes
ne permet pas forcément déjà au siècle de manifester toute sa complexité, il n’en
reste  pas  moins  que  c’est  bien  la  redéfinition  du  canon  par  le  siècle  –  dans
l’énonciation poétique pleinement affirmée d’une part,  dans le triomphe du non-

genre romanesque – qui apparaît dans les différents parcours. Comme le xviie siècle
(et ce parallèle n’est pas une nouveauté), le siècle apparaît comme un lieu où se
clarifie la  production du discours littéraire –  ici  selon le régime qui  dure jusqu’à

peut-être la fin du xxe siècle. De là des parcours qui insistent peut-être davantage
que d’autres sur la constitution des formes littéraires, autant que sur ce qu’elles
permettent de dire.

Au xxe siècle, le temps est-il venu d’un trouble dans le genre ?

Six œuvres et six parcours, du seuil du siècle (Apollinaire) à sa fin (Lagarce), et trois
autrices : les différents parcours proposés à l’étude, « modernité poétique ? », « soi-
même  comme  un  autre »,  « un  théâtre  de  la  condition  humaine »,  « récit  et
connaissance  de  soi »,  « crise  personnelle,  crise  familiale »,  « la  célébration  du
monde », proposent un vaste ensemble à l’attention des classes. Ce siècle paritaire
est aussi celui d’un trouble dans le genre ; chaque parcours en effet interroge ici
l’ancrage générique ou historique de l’œuvre auquel il est associé, et fait presque
explicitement de l’entrée générique une question plutôt qu’une réponse. Le siècle

apparaît,  contre  ces  deux  temps de  définition  que sont  les  xviie et  xixe siècles,
comme au-delà des genres sinon contre eux. Il apparaît aussi, à suivre ces parcours
et très paradoxalement (voire un peu ironiquement) au regard des théories de la
littérature autotélique particulièrement productives pendant le siècle,  le moment
d’une transitivité très forte, que ce soit pour s’interroger soi-même ou pour laisser
place au monde (humain et naturel) dans sa beauté et sa violence.
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Dominique Fourcade, évoquant à la maison de la poésie le livre écrit avec Sophie
Pailloux-Riggi  et  Hadrien  France-Lanord,  Vous  m’avez  fait  chercher (2021),  avait

affirmé : je suis un homme du xxe, tout en reconnaissant que son œuvre s’est écrite

au xxie siècle au moins autant qu’au xxe, que le passé ne l’intéresse pas, et que c’est
bien la présence que son œuvre travaille et ne cesse de travailler ;  ses deux co-
auteurs au contraire insistaient sur la contemporanéité de son œuvre. L’inscription
d’un auteur dans un siècle n’est pas un geste historique premier : il est peut-être au
contraire toujours une façon de résumer une certaine façon de lire. Tenter de faire
exister des siècles littéraires plutôt que des auteurs panthéonisés et admirables,
favoriser un compagnonnage avec les œuvres qui, les inscrivant dans leur siècle, les
rende contemporains des élèves, c’est peut-être l’idéal à poursuivre dès lors qu’on
met en œuvre une histoire littéraire à destination du plus grand nombre, massifiée
en somme, qui pour autant ne cède pas à la tentation du grand récit.

À  cet  égard,  les  parcours  apparaissent  bien  comme  ce  qui  doit  permettre  aux
œuvres d’être en même temps de leur siècle – contre le présentisme narcissique qui
ne voit dans les œuvres du passé qu’un prétexte à rester dans le présent – et du
siècle des élèves – a contrario d’une visée érudite peu pertinente sans doute dans le
secondaire. Il sont ainsi le moyen pour que les œuvres puissent « occup[er] dans le
Temps  une  place  autrement  considérable  que  celle  si  restreinte  qui  leur  est
réservée  dans  l’espace »,  pour  détourner  les  mots  de  Proust  à  la  fin  de  la
Recherche (1927, p. 261) : ils apparaissent ainsi comme une sorte de diffraction de
l’idée de siècle ; mais c’est aussi que le siècle où l’œuvre est présente n’est pas sa
seule époque, parce qu’un siècle continue à résonner dans ceux qui se souviennent
de lui,  fût-ce inconsciemment :  les œuvres charrient les questions qui les ont vu
naître et dont la familiarité et l’actualité s’amplifient de ne pas perdre tout à fait leur
origine. Elles ont un présent étendu, elles vivent dans un présent qui ne passe pas –
pas toujours, ou pas inévitablement.
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