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Du minimalisme littéraire

Simonetta Valenti

D’un point de vue théorique, le minimalisme littéraire semble répondre aussi bien à
la prédilection constante de la littérature québécoise pour le détail menu et souvent
tenu  pour  dérisoire,  qu’à  une  posture  esthétique  plus  générale,  s’affirmant  au
lendemain  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale  aux  États-Unis  comme  en  France.
Suivant  cette  posture,  le  choix  du  petit,  du  particulier,  de  l’infime  serait  la
manifestation  explicite  de  l’échec  du  métaphysique  et  de  sa  déconstruction
progressive, par le biais d’une subjectivité qui en dénonce l’essence mensongère.

En France, autour des années 1980, un groupe d’écrivains minimalistes rassemblés
spontanément autour des Éditions de Minuit amorcent une réaction aux principes
esthétiques du Nouveau Roman en récupérant les éléments principaux du récit,
sans pour  autant  postuler  un retour  à  la  tradition.  Sur  le  plan formel,  l’écriture
minimaliste  se  distinguerait  alors  par  une  intrigue  réduite  à  ses  composantes
essentielles, par la présence d’une tonalité neutre, à laquelle contribue assurément
l’emploi de la litote et de l’ellipse. Sur le plan de la construction narrative, le roman
minimaliste se qualifie en outre par un va-et-vient continuel entre la continuité et la
discontinuité du récit qui serait à l’origine de sa nature fragmentaire.

Gerald Prince, Bruno Thibault, Dominique Combe et Marie-Odile André ont élaboré
une distinction importante entre le récit minimaliste et le récit minimal qui, au dire
de  l’auteur  du  présent  essai,  aide  à  une  meilleure  compréhension  des  traits
caractéristiques du récit  minimaliste.  Plus  spécifiquement,  selon ces  critiques,  le
récit  minimal  serait  bâti  sur  une diégèse qui  présente un nombre extrêmement
exigu d’actions, ou bien qui décrit des faits menus et dépourvus de conséquences.
Au contraire, le récit minimaliste serait plutôt marqué par une longueur variable et
surtout  par  « les  réticences  […]  du  narrateur  vis-à-vis  du  narré »  (p. 9),  ce  qui
engendrerait  une  forme  de  déconstruction  systématique  des  éléments  de  la
narrativité,  ainsi  que du contenu narratif,  orientant par là  le  récit  vers l’absence
totale d’action et le non-événement.

Quant aux personnages qui peuplent les romans minimalistes, Antoine Compagnon
a proposé le terme nomadisme qui traduit à merveille la tendance de ce type de
narration à la représentation de héros vivant très fréquemment aux marges de la
société, se déplaçant sans cesse. Pour A. Compagnon, cependant, un tel statut de
retranchement  de  la  communauté  sociale  rendrait  les  protagonistes  du  roman
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minimaliste français étonnement capables d’enchantement à l’égard de la réalité,
qu’ils ne cessent d’observer d’un œil détaché et désenchanté.

***

Afin  d’étudier  les  caractéristiques  du  minimalisme  dans  la  production  littéraire
québécoise,  Janusz  Przychodzen  a,  dans  la  présente  monographie,  sélectionné
quatre romans minimalistes, provenant d’horizons culturels différents. Il s’agit de :
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer (1985) de Dany Laferrière ;  Le
Poids des secrets, pentalogie d’Aki Shimazaki (1999‑2004), Volkswagen Blues (1999) de
Jacques Poulin et  Voyage en Inde avec un grand détour (2005)  de Louis  Gauthier.
Suivant le spécialiste du roman québécois, ces œuvres sont en effet représentatives
d’une manière de concevoir la littérature qui met l’accent sur des éléments intimes
et simples, révélateurs d’une perception immédiate et sans filtres du réel, laquelle
se  trouve  par  là-même  aux  antipodes  du  ludisme,  de  l’impassibilité  et  de  la
superficialité caractéristiques du roman minimaliste français.

Plus spécifiquement, dans Voyage en Inde avec un grand détour, Louis Gauthier met
en évidence l’impossibilité  du voyage,  entendu selon les  termes traditionnels  de
l’aventure exotique, ce qui comporte une série de stratégies narratives visant à nier,
à renverser ou à fausser la réalité, dans le but de réduire l’expérience de l’aventure
et  d’en  montrer  l’absurdité.  En  particulier,  si  le  roman  d’aventures  se  définit  à
travers une série de péripéties qui dévoilent généralement la capacité du héros à
faire  face  aux  différentes  difficultés  qui  se  présentent  à  lui,  dans  le  roman  de
Gauthier,  le  protagoniste  semble  au  contraire  frappé  d’inaction  et  la  nature  du
voyage se trouve désarticulée dans sa progression même, se réduisant ainsi à une
succession de moments privés de sens.  Toutefois,  c’est  précisément à travers le
démantèlement des structures narratives traditionnelles que Gauthier parvient à
mettre à nu les sources et les stéréotypes qui président au roman d’aventures, jugé
désormais incapable de traduire la sensibilité contemporaine.

Dans Le Poids des secrets, la pentalogie publiée par Aki Shimazaki au tournant du XXe

sièlce, on a affaire à un autre type de minimalisme. Les romans qui y appartiennent
–  Tsubaki,  Hotaru,  Hamaguri,  Tsubame,  Wasurenagusa – manifestent dès leurs titres
l’appartenance de leur auteure à la  culture nipponne.  Reprenant la  poétique du
haïku et du renga, ces titres renvoient de fait à une saison de l’année ou à la nature.
En outre, conformément à certaines caractéristiques de la littérature japonaise, ces
romans sont marqués par une intrigue simple, peuplée par un nombre restreint de
personnages  aux  portraits  somme  toute  sommaires,  et  par  la  brièveté  des
dialogues.  Grâce au ton monocorde de la narration et  à l’absence apparente de
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toute émotion, on assiste chez Shimazaki à une forme de dédramatisation de la
mort, procédant essentiellement – de l’avis de Przychodzen – d’une transfiguration
poétique de la réalité. En effet, si, au centre de la pentalogie, il y a l’aveu d’un crime
inouï, ayant eu lieu sur fond de tragédie nucléaire (Hiroshima), Shimazaki parvient à
véhiculer  l’expression  de  l’horreur  et  de  la  violence  par  le  biais  d’une
métaphorisation de la langue qui s’avère d’autant plus efficace qu’elle poursuit la
brièveté et la concision typiques du haïku. L’univers qui émerge du Poids des secrets
s’avère donc affecté à jamais par le sceau du mal qui se manifeste tant au niveau
individuel  qu’au  niveau  collectif,  dans  l’hésitation  constante  entre  aveu  et
occultation de la vérité. Cette dernière se produit dans un style linéaire qui fait de la
réticence une ressource majeure du lyrisme, typique de l’écriture de Shimazaki.

Inspiré de San Francisco Blues de Jack Kerouac,  Volkswagen Blues de Jacques Poulin
semble au contraire se concentrer sur le vide qui envahit l’existence de l’homme
moderne. Sous certains aspects, le roman peut être apparenté à celui de Gauthier,
dans  la  mesure  où  on  y  assiste  de  nouveau  à  un  voyage  qui  acquiert  vite  la
dimension d’une quête : celle de Théo, le frère introuvable du protagoniste Jacques
Waterman. Néanmoins, dès le début de la narration, la traversée de l’Amérique sur
les traces de Théo s’avère, sinon un échec total, du moins une entreprise qui n’a
plus rien de la valeur épique attribuée dans la rhétorique traditionnelle aux grands
découvreurs  du  Canada,  tel  Jacques  Cartier,  ou  bien  aux  milliers  de  colons
européens débarqués dans le Nouveau Monde dans l’espoir d’y faire fortune, ou
encore  aux  grands  chefs  indiens,  dont  Waterman  et  sa  compagne  Pitsémine
finissent par découvrir défauts et mesquineries. C’est que la réalité et l’Histoire se
manifestent  dans  Volkswagen  Blues  dans  leur  essence  opaque  et  monotone,
mettant en relief les traits d’un quotidien qui n’a désormais rien de grandiose. Voilà
pourquoi  le  style  utilisé  par  Poulin,  loin  de  célébrer  l’aventure  et  les  pères
fondateurs du Nouveau Monde, tend systématiquement à en abaisser la valeur, par
le biais d’une écriture simple, puisée dans la langue ordinaire voire populaire du
Québec,  et  souvent  parsemée  d’expressions  anglophones.  Ce  qui  conduit
J. Przychodzen à définir Volkswagen Blues comme « une épopée dérisoire » (p. 127).
Cependant – conclut le critique –, si le roman de Poulin échappe à l’ennui, c’est que
son auteur a su, « en désignant la quasi-ruine de l’idéal, [découvrir] la possibilité,
aussi  infime soit-elle,  de  représenter  positivement  le  monde  sur  les  décombres
laissés de l’Histoire » (p. 125).

Enfin, dans  Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer,  Dany Laferrière
nous  offre  l’exemple  d’une  dernière  forme  de  minimalisme.  L’écrivain  d’origine
haïtienne  présente  en  effet  dans  son  roman  la  vie  et  les  multiples  aventures
sexuelles  du  protagoniste  Vieux,  tout  en  confiant  un  rôle  fort  important  à  la
description  objectale,  comme  si  individus  et  choses  ne  faisaient  qu’un  dans  un
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univers  social  marqué  ostensiblement  par  les  transactions  commerciales  et  par
« une sociabilité fugitive, soumise aux caprices du désir ;  génératrice de relations
vaines, enfermées dans des préjugés mutuels et des phantasmes » (p. 150).

C’est que, dans l’univers sorti de la plume de Laferrière, la réalité est représentée
dans  sa  matérialité  la  plus  brutale.  Cette  dernière  se  manifeste  de  manière
emblématique dans les rapports sexuels,  fort  révélateurs – aux yeux de l’auteur
contemporain – de l’état de réification systématique à laquelle l’homme et la femme
sont  condamnés  dans  la  société  post-industrielle.  C’est  pourquoi  la  tâche  que
l’écrivain s’assigne, loin d’être la simple représentation d’existences misérables et
décevantes, vise au contraire à faire de la littérature, et plus généralement de l’art,
le lieu du refuge et du rachat du sujet. Toutefois, si rachat par le biais de l’art il y a, la
valeur  du  fait  littéraire,  chez  Dany  Laferrière,  n’est  jamais  disjointe  d’une  vision
concrète et démystificatrice du métier d’écrivain, vision qui s’enracine dans ce que le
romancier  a  défini  son  « primitivisme ».  Dans  une  telle  perspective  esthétique,
l’auteur de Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer s’emploie à décrire
des éléments sensibles, dont il exagère délibérément la signification dans le but de
créer des effets comiques et d’en montrer l’absurdité parfois aliénante, suivant un
procédé expressionniste cher aux peintres primitifs haïtiens qu’il admire. De même,
dans la syntaxe « primitive » utilisée par Laferrière, on note une absence constante
des  verbes  et  des  connecteurs,  ayant  pour  résultat  la  simple  juxtaposition  de
syntagmes,  et  mettant  en  relief  l’incommunicabilité  qui  règne  parmi  les
personnages.

Néanmoins, c’est précisément grâce à un tel morcellement de la phrase que le style
de Dany Laferrière s’avère doué d’une qualité poétique hors du commun, laquelle
retrouve dans la fragmentation syntaxique typique de son écriture la source d’un
rythme qui en exploite amplement les qualités musicales. Ainsi, à côté des peintres
primitifs  haïtiens,  Laferrière  récupère  et  intègre  dans  son  roman  la  leçon  des
musiciens  noirs  de  jazz  et  de  blues,  chez  qui  la  syncope  constitue  un  élément
fondamental. En particulier, comme le note à juste titre Janusz Przychodzen, dans
Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer,  « la musicalité se manifeste
comme le  trait  unitaire  par  excellence,  même si  à  ce  niveau […]  se  côtoient  les
influences africaines, haïtiennes et afro-américaines » (p. 164).
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