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S’inscrivant dans la lignée de ses ainés plus ou moins prestigieux (n° 3, « Mondes perdus » ; n° 7,
«Le retour de I’archaique » ; n°® 15, « Ecritures du ressassement » ; n° 19, « L’invention du
solitaire »), le dernier numéro de la revue Modernités est d’abord un bel objet, offrant une mise
en page agréable et une couverture délicieusement kitsch. La composition du volume, quant a
elle, marquée par I’empreinte de ses deux maitres d’ceuvre (Pierre Glaudes et Dominique
Rabaté), repose sur un découpage chronologique particulierement net ; cette netteté, précisons-le,

sert la lisibilité de I’ensemble bien plus qu’elle ne dessine une ligne de partage réelle.

Les deux premiéres parties se donnent pour champ d’investigation le XIX® siécle, respectivement
le XIX® siécle romantique et la « fin-de-siécle ». Les lendemains de la Révolution francaise
imposent «un travail de deuil a I’égard des figures — Dieu, le roi, le pére — dans lesquelles
s’incarnait 1’Autorité » (p. 19) et investissent alors 1’écrivain d’« un sacerdoce spirituel qui
ennoblit sa douleur et légitime sa révolte » (p. 27). Pierre Glaudes ausculte ainsi les raisons et
les manifestations esthétiques de ce rapport sensiblement nouveau a la mort, participant d’un
« dolorisme exalté » (Philippe Aries) qui constitue le lieu commun de plusieurs générations
romantiques. L’expérience qui en procéde est tout a la fois religieuse avec Chateaubriand
(Fabienne Bercegol, « De I’adieu et du deuil au seuil du XIX® siécle »), sentimentale avec
Mme de Staél ou Mme Cottin (Brigitte Louichon, « De quelques tombeaux romanesques post-
révolutionnaires »), politique avec Balzac (Alexandre Péraud, «Le réalisme romantique
comme deuil du réel »), poétique avec Lamartine ou Théodore de Banville (Marie-Catherine
Huet-Brichard, « Le tombeau des Muses et le deuil de la poésie »). Sur fond de crise
métaphysique, la « fin-de-siécle » quant a elle, aprés Thomas de Quincey (Jean-Philippe
Rimann) et avec Nietzsche (Dov Hercenberg), radicalise cette pensée du désenchantement et
cette représentation de la déchéance. En témoignent aussi bien Les Fleurs du Mal de Baudelaire
et Bruges-la-Morte de Rodenbach (Vérane Partensky) que I’cuvre de Mallarmé (Eric
Benoit), aussi bien le décadentisme grec et ses « paysages endeuillés » (Renée-Paule
Debaisieux) que le théatre symboliste de Maeterlinck et du jeune Claudel (Yves Vadé).

Les troisiéme et quatriéeme parties du volume sont d’obédience strictement vingtiémiste ; elles ont
pour arriere-plan thématique cet autre traumatisme historique que constitua la Premiere Guerre
Mondiale, a la suite duquel « I’orphelin romantique ou romanesque a la Dickens se transforma en

survivant d’un age de la destruction et de 1’anéantissement » (introduction, p. 9). Le corpus
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d’étude de la troisiéme partie de « Deuil et Littérature » reléve, treés largement, de 1’ordre des
écrits intimes. Michel Braud décrit les formes prises par I’autoportrait du diariste en orphelin,
dans les ceuvres de Jacques Borel, Olivier Barbarant et Charles Juliet. Carine Trévisan analyse
I’écriture d’un deuil hautement paradoxal, paradoxal parce qu’anticipé : celui du soldat se sachant
ou se croyant destiné a mourir au combat. Jérome Cabot montre pour sa part comment un récit
autobiographique aussi « endeuillé » que Le Livre de ma mere d’ Albert Cohen peut consacrer une
sublimation et une résurrection de la figure disparue, et rendre possible une surprenante
« célébration de la maternité » (p. 288). Au chapitre des retournements, enfin, Bernard Magné
évoque par le menu la « désinvolture » avec laquelle Perec met a distance cette méme instance de
I’orphelin ; Jean-Fran¢ois Hamel se penche sur les récits et les essais de Pierre Klossowski,
pour observer la mise a mort de Dieu qui s’y reformule ; et Valéry Hugotte étudie la fagon dont
Breton compose avec les fantdmes du passé, dans des textes aussi divers que Nadja ou Les Vases
communicants. Ainsi notre siécle aura-t-il pensé, par-dela les frontiéres génériques, la question de

la survivance.

La quatrieme et derniere partie du présent volume est centrée sur les représentations
« modernes » du deuil. Ce qui exige, pour notre « époque en mal d’archives » (p. 400), de revenir
avec Séverine Bourdieu sur les avatars de la mémoire et donc de la représentation dans certains
récits contemporains (Les Champs d’honneur de Jean Rouaud, Le Traitement des cendres de
Johan-Frédérik Hel Guedj et Mécanique de Frangois Bon). Dominique Rabaté définit
I’épreuve du deuil comme I’expérience d’un temps qui doit et ne peux passer, et constate qu’une
telle expérience donne sa nécessité et sa forme a la parole poétique, chez Paul Eluard, Michel
Deguy ou Jacques Roubaud : « L’épreuve du deuil réside dans 1’effondrement de 1’adresse, dans
I’arrachement du “tu” qui fonde la parole lyrique. Face au drame de 1’esseulement, et sans le
recours a une transcendance refusée, il s’agit pourtant de maintenir cette adresse impossible.[...]
Ce maintien, cette maintenance [de la voix endeuillée] prend la forme du vers, méme rompu et
brisé, comme justement ce qui fait retour, comme ce qui n’en finit pas de résonner et de se
réciter » (p. 331-332). Méme dramatisée, pareille désorientation n’est pourtant pas
nécessairement pathétique : il existe par exemple une « érotique du deuil » (Chantal Lapeyre-
Desmaison), chez Francis Ponge, Fred Vargas ou Pascal Quignard — aussi bien qu’« un deuil
oblique, dévié, freiné dans 1’écriture, muet en quelque sorte » (Stéphanie Orace), chez Claude
Simon, Georges Perec ou Annie Ernaux. Il est a noter, pour finir, que « Deuil et littérature »
s’ouvre sur des terree trop souvent incognite de la recherche littéraire : Serge Canadas se
penche sur la sculpture de Giacometti, ou 1’esthétique de la précarité manifeste le « sentiment
d’une menace pesant sur I’humanité de I’homme » (p. 333) et rend sensible « ce a quoi ressemble
I’&tre quand il est devenu pleinement mortel » (p. 352) ; et Florence Gaiotti dresse un panorama
de la littérature de jeunesse contemporaine, de cette littérature ou « la figuration du travail [de
deuil] revét assez souvent la forme littérale d’un parcours [initiatique] » (p. 429), avec pour

horizon I’acceptation de la finitude.
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Une hypothese majeure traverse 1’ensemble des contributions rassemblées ici. Celle qui noue
I’alliance, selon 1’expression de Dominique Rabaté, « de la lettre et de la perte ». Au fil des pages
de ce volume, 1’écriture apparait comme une formidable puissance de vie, une possibilité de
survie méme, voire comme une chance de salut ou une promesse de résurrection. Patrick Marot
consacre a cette question un article important, pointant a 1’inverse la parenté entre le processus
psychique du deuil et la procédure rhétorique ou stylistique de la métaphore. Equation d’autant
plus radicale que la métaphore est 1’autre nom pris par le langage (le langage « releve de la
séparation, et ne peut désigner ses objets que sur le mode de 1’absence », p. 108). Servie par une
belle lecture d’« El Desdichado » de Nerval et servant une critique serrée de certaines theses de
Ricoeur, I’analyse peut étre ainsi résumée: «[La métaphore est] la figure ou se révéele
exemplairement la relation du langage aux choses, c’est-a-dire ou se manifeste de maniére
contradictoire pour I’écrivain la défaillance de son instrument et la vocation créatrice de celui-ci :
comme la figure qui, a travers un écart sémantique constitutif, dit la condamnation de la
littérature a se déployer dans I’espace de la perte, mais fait de ce déploiement le processus méme
de la réparation de cette perte [...]. La conception de la métaphore comme processus de deuil,
telle qu’elle se manifeste dans 1’esthétique romantique, est étroitement liée a cette définition
d’une perte ontologique inhérente au langage» (p. 118-119). La littérature compose

essentiellement avec le manque, avec la perte, avec I’absence. « C’est la son moindre défaut »...
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AUTEUR

Boris Lyon-Caen
Voir ses autres contributions

Courriel : boris.lyoncaen@free.fr
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