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Ponge en plus des objets : un placement en abîme

Bénédicte Gorrillot

Toilette « pongienne » du discours critique

Cet ouvrage rassemble cinq études sur l’œuvre de Francis Ponge et une nouvelle transcription du

manuscrit  de « L’Âne » assortie  d’un bref,  mais  très  efficace commentaire.  Le titre,  L’Objet :

Ponge, semble inscrire son programme de réflexion dans une tradition critique déjà très fournie

(L’objet chez Ponge). La matière du livre ne cesse pourtant de surprendre le spécialiste hors des

sentiers battus de l’exégèse habituelle. La première surprise vient de ce qu’il apparaît vite que

l’objet s’y dédouble, comme dans un miroir. Le volume traite autant de « l’objet chez Ponge » (de

ses divers  modes de construction,  de son statut  par  rapport  aux choses et  à  la  pensée,  de sa

rhétorique  appropriée,  ruminante)  que  de  « Ponge  comme objet ».  Il  faut  alors  entendre   que

l’auteur lui-même est devenu un objet par son nom et qu’il peut être une source de rêveries de la

part d’autres sujets (ainsi Derrida dans Sinéponge). Ou bien il mute en un objet de comparaison

(un comparant) servant à rendre compte d’autres pratiques textuelles (comme celle de Barthes aux

prises avec les objets des Mythologies).

Ce  changement  d’objet  signale  un  changement  du  genre  universitaire  du  « commentaire  sur

auteur »  et  constitue  la  deuxième  surprise  réservée  par  ce  livre.   L’attention  n’est  plus

exclusivement centrée sur l’élucidation de la pratique complexe d’un écrivain (Ponge); mais elle

« dérive »,  dévide  un  réseau  de  filiations  hypertextuelles  et  interroge  autant  le  créateur  (le

« père ») que son lecteur (Derrida s’écrivant à partir du nom de Ponge). Dans l’« Avant-propos »,

le rédacteur en chef, Gérard Farasse, cautionne même des « embardées » plus lâches de la lecture,

procédant par simples associations d’objets, ne recherchant plus de façon posthume la caution de

l’auteur (ce que fait souvent le critique littéraire) et offrant alors un exemple rare de métadiscours

en « rhizome » (Barthes écrit aussi sur les objets, Ponge sert juste à lancer la réflexion). L’art de

superposer librement divers points de vue critiques (tant de l’écrivain que de ses relecteurs) sur le

prétexte d’un même sujet (l’objet) porte, depuis Ponge, un nom rhétorique que, dans « l’Avant

propos »,  G.  Farasse  reprend,  pour  qualifier  cet  ouvrage.  Son  « volume  constitue  une  sorte

d’objeu », « un objeu dans lequel les positions subjectives d’une seule personne à des moments

divers de son histoire, celles de Ponge, seraient occupées par les positions subjectives diverses des

critiques réunis dans ces pages ». Là réside l’originalité fondamentale de ce collectif. 
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L’objeu (théorisé par Ponge dans « Le Soleil placé en abîme ») désigne un texte « prismatique »

qui  « enchevêtre  et  superpose »  des  « positions  subjectives »  diverses  sur  le  même  objet et

présente ce dernier dans le jeu de cet entrelacement critique. La logique de l’objeu est celle d’une

expansion  plurielle  des  matériaux,  échappant  à  la  contrainte  cartésienne  (d’une  progression

linéaire et unitaire), et procédant « par superpositions », « avancées », « zigzags». En affiliant son

volume à ce modèle poétique, G. Farasse justifie « l’hétérogénéité » des études qu’il contient et

qu’il « n’a pas voulu réduire ». Cette revendication mimétique crée de nouveau la surprise. Mais

celle-ci  vient moins de la volonté affichée de produire un objet critique « pongien » par cette

affiliation à un genre littéraire créé par le poète — bref à produire un  objeu où Ponge serait le

nouveau soleil à faire « tourner comme une toupie » — qu’au parti délibéré du rédacteur de faire

front  à  toute une tradition universitaire,  très  réticente vis-à-vis  du mimétisme métatextuel  où,

selon  elle,  tombe parfois  le  commentateur.  G. Farasse  avoue  ce  mimétisme et  le  pose  même

comme la  seule  condition  de  possibilité  d’un  métadiscours  littéraire  sur  le  « poète  nîmois ».

Sinon,  comme  il  l’écrit  dans  « L’Avant-propos »,« parler  de  l’œuvre  de  Ponge »,  une  « telle

formulation va-t-elle de soi ? ». Sa réponse méthodologique est « non ».

Enfin ce volume réussit à renouveler l’abondante doxa construite par les critiques littéraires sur la

question de l’objet  chez Ponge.  Les trois  premières études en particulier  (de Ph. Bonnefis,  de

G. Farasse et de Ch. Vollaire), à l’encontre d’une tradition initiée par Sartre et souscrivant, face à

elle, à l’énervement de Ponge dans « Tentative orale », remettent délibérément de l’homme dans

l’objet décrit par le poète.

Objet : l’entêtement d’un homme

Dans le premier essai, « Comédies de la fin », Philippe Bonnefis part d’un trait marquant, souvent

relevé par les commentateurs, « l’inachèvement perpétuel » des textes de F. Ponge, pour interroger

l’image de l’objet qui s’y trouve élaborée. En s’appuyant sur une étude soignée de la fin du « Verre

d’eau » et de quelques feuillets de La Fabrique du pré », de La Table et de « La figue (sèche) », le

critique propose d’en dépasser l’interprétation courante. En effet, habituellement l’ « incapacité

de Ponge à finir » (comme en témoignent ces mots « fin » devenus « contre-performatifs », ces

« signatures »  rimant  avec  « gnature »  et  « nouvelle  apparition »  plutôt  qu’avec  clôture  et

disparition ou encore cette esthétique de l’« ainsi de suite ») est comprise comme incapacité du

poète à exprimer « les choses » sensibles par la parole. Et sa « pratique de l’inachèvement » est

mise en relation avec la conscience aigue qu’il a de l’écart persistant entre les êtres et les mots.

Ponge assimilerait les choses du monde à cette « résistance » et cette dernière constituerait l’objet

réel de son écriture. En s’appuyant en particulier sur « La figue (sèche) », Ph. Bonnefis montre

pourtant que le poète cherche moins à exprimer la résistance de la chose sensible que sa propre
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obstination à parler, à signer son texte et à refuser de « faire aussi peu de bruit que le silence ».

L’essayiste  invite  ainsi  à  percevoir  la  vraie  leçon  de  ces  « comédies  de  la  fin ».  Elles  sont

comédies, non pas parce que la fin échappe sans cesse jusqu’à ce que « l’ennui guette » le lecteur,

mais parce que Ponge multiplie à loisir « les embarras » (qui en deviennent « affectations ») en

sorte de mieux affirmer son « entêtement » à se « séparer » de la chose, à s’en « sevrer » (comme

de  la  figue),  c’est-à-dire  à  en  extraire,  malgré  elle,  un  art  poétique.  Ainsi  que  le  montre

brillamment le critique, en convoquant une lecture étymologique précise de quelques mots-clé de

« La figue (sèche) » et  de  La fabrique du pré (« sevrage, rudiment,  ruminement,  gnature),  le

« sujet de la leçon », répétée à tout bout de pages, n’est autre que « la séparation ». « Ce qu’il

s’agissait  d’apprendre à  faire,  au terme de l’épreuve,  c’était  à  s’en sortir »,  quitte  à  « choisir

d’oublier que [l’écriture] oublie la chose qu’elle engendre en la transformant en objet ». 

Objet : la peinture aussi

Gérard Farasse,  que l’on retrouve une deuxième fois dans « La Peinture prise aux mots »,  ne

revient  qu’en apparence au problème (déjà  abondamment traité  par  la  critique pongienne)  de

l’écart persistant entre les mots et les choses. Il en renouvelle les données car il centre son étude

sur la peinture et il mobilise des informations biographiques rares (ou peu mobilisées) que son

extrême  connaissance  et  de  l’œuvre  et  de  l’écrivain  (qui  l’estimait  hautement)  lui  permet

d’exploiter utilement.  Il  montre d’abord qu’« on ne peut écarter dans la marge de l’œuvre ce

qu’écrit  Ponge  sur  la  peinture ».  En  témoigne  l’inscription  récurrente  (qu’elle  se  fasse

explicitement  ou  par  le  détour  d’un  calembour)  de  noms  de  peintres  dans  certaines  pages

consacrées à des choses ou à des figures animales. Le critique explique ainsi que Picasso ou le

moins  connu  Alfred  Saurel  hantent  certaines  Pièces,  telles  celles  du  « Lézard »  (ce  « petit

saurien »)  ou  de  « 14  juillet »(fait  de  « piques »  et  « assaut »).  G. Farasse   expose  alors  que

l’écrivain se heurte, quand il veut décrire les tableaux de Braque, de Picasso ou de Fautrier, aux

mêmes  difficultés  que  face  à  un  galet  ou  à  un  « Verre  d’eau » :  « comment  en  parler

légitimement » ?  Et  « de celle-ci  [la  peinture]  est-il  plus  aisé  de parler » ?  Car  l’émotion née

d’une peinture provoque « un sanglot esthétique » si intense, qu’il « rend aphasique » et écrase le

sujet sous le poids de son propre « corps ». Dans la veine des travaux de Bernard Vouilloux sur

Un  Art de la figure (Francis Ponge dans l’atelier du peintre) parus en 1998, l’essayiste explique

les différentes raisons (et façons) par lesquelles le poète réussit néanmoins à rapprocher mots et

tableaux. Ponge rend donc lisible le visible, en réduisant par exemple la peinture de Picasso au

nom propre du peintre. Mais il rend aussi visible le monde des mots, en investissant par exemple

un lexème « 14 juillet » du nom du maître cubiste ou en cultivant la qualité figurale du syntagme-

titre. Surtout, G. Farasse dégage l’enjeu de cette entreprise. Si Ponge prend de plus en plus pour

objet la peinture, c’est autant pour sa qualité sensorielle (qui en fait une « chose du monde » à qui
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il  faudrait  donner parole)  que parce qu’il  la  construit  comme image possible du langage rêvé

« permettant  de  réparer  une  relation  détériorée,  perdue  avec  la  nature ».  La  peinture  a  donc

finalement autant statut d’objet de description que d’outil pour décrire la chose perdue. En elle,

cristallise aussi  l’inquiétude philosophique rongeant l’écrivain et  qui est  d’inventer un rapport

légitime (et donc possible) entre les mots et des choses.

L’objet autant pensée que matière (ou les surprises du matérialisme)

Dans « La matière des choses », Christiane Vollaire poursuit la toilette de l’objet chez Ponge, en

mettant  de  nouveau en  perspective  (malgré  les  nombreuses  dénégations  du poète)  son travail

d’expression avec « les référents philosophiques » et « les traces d’une culture de cet ordre » que

son œuvre « ne cesse très clairement d’assumer ». Dans un article très stimulant, elle montre que

 le choix par l’écrivain de la « matière » et du matérialisme ne procède en rien d’une approche

naïvement sensualiste et empiriste, mais relève d’une « construction rationnelle » très consciente.

Pascal et Camus (ces métaphysiciens, « masochiste » pour le premier, « déchu » et aigri pour le

second)  servent  à  Ponge de repoussoir  dynamique vers  le  monde strictement  « physique »  de

« l’immanence ». Leibniz et Épicure lui offrent au contraire les moyens de préciser sa conception

de la matière (« élémentariste » et « atomistique ») et surtout de « légitimer sa sensation », c’est-

à-dire sa possibilité d’en construire des images pertinentes. Car « le fait que notre âme elle-même

soit constituée d’atomes plus subtils rend notre faculté de penser homogène à la réalité du monde

et fait fonctionner toute notre connaissance sur le mode de la sensation tactile du contact avec la

matière des choses ». La critique ajoute : « ce monde temporel devenu “corps” est exactement ce

que  Ponge  éprouve  dans  son  rapport  aux  choses » .  Ainsi  l’objet  recherché  par  l’écrivain,  se

révèle-t-il moins proche de la chose sensible que de la pensée. Le plus grand apport de cette étude

vient surtout de ce que Ch. Vollaire éclaire en quoi Ponge a aussi de ce parti matérialiste une

vision  très  critique.  En  effet  l’essayiste   différencie  le  « matérialisme   esthétique »  du  poète

nîmois du « matérialisme politique » marxiste adopté par les surréalistes. Elle rappelle surtout,

que, au fil des récentes découvertes scientifiques, « la matière est devenue elle même un abîme, un

lieu de vertige »(« la physique atomique contredit l’élémentarité de l’atome ») de même que les

différents  matérialismes  apparaissent  comme  un  lieu  de  contradiction  indépassable

(« L’épicurisme », élaboré contre la métaphysique, « ouvre par sa dimension conjecturale, à une

véritable métaphysique »). Or « de cet éclatement du socle ontologique de la matière, Ponge est le

témoin parfaitement conscient, puisqu’il ne cesse de rapporter sa recherche littéraire au contexte

scientifique ». Ch. Vollaire explique alors que ces apories du matérialisme conduisent Ponge à

« transférer la confiance épicurienne dans la matière en une confiance dans le matériau littéraire »

et à adopter,  à partir  de « My Creative Method », le parti  d’une langue créatrice de son objet

(parler d’abord et l’objet naît de son nom). La critique renouvelle l’analyse fréquemment proposée
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de cette  véritable révolution copernicienne.  Loin d’imputer  cette  conception « opératoire » du

langage à la conscience que le poète a d’un défaut de la langue (définitivement inapte à dire la

chose), Ch. Vollaire invite à comprendre que ce parti prend sa source dans le constat que fait

l’écrivain  des  contradictions  opposant  les  théories  philosophiques  ou  scientifiques  censées

construire nos images des choses. L’essayiste propose aussi d’interpréter ce choix si énigmatique

d’une  « rhétorique  non-euclidienne »  précisément  par  rapport  à  cette  faillite  des  méthodes

d’explication du monde reposant sur la physique euclidienne et sur les sciences classiques de la

matière.

Objet : Derrida dérivé de Ponge au sujet du nom-objet

Dans  son  article  « L’autre  signe,  de  Ponge  à  Derrida »,  Cécile  Hayez-Melckenbeeck  prévient

d’emblée du passage à un autre niveau du son propos critique. Son champ d’investigation reste

l’objet chez Ponge, mais selon Derrida. Sa matière est donc plutôt « la chose textuelle Ponge/

Derrida », soit le commentaire prenant Ponge pour objet, rédigé par le penseur à partir de 1975 et

intitulé Sinéponge. La surenchère réflexive réalisée par cette relecture d’une précédente lecture est

surprenante,  mais  séduisante :  car  elle  s’accorde  au  vertige  créé  par  les  mises  en  abîme

successives des points de vue sur un même motif caractérisant l’objeu pongien. Si l’on adhère à ce

jeu « en réseau » de la critique littéraire, l’on peut moins s’étonner qu’il soit ici si peu question de

Ponge, comparé à Derrida. L’on regrettera en revanche l’exposition très contournée de cette étude

qui en complique la réception. D’accord avec le philosophe C. Hayez-Melckenbeeck explique que

l’objet  de  Francis  Ponge  est  son  nom même.  La  critique  résume les  analyses  formulées  dans

Sinéponge (et déjà évoquées dans  Prose sur le nom de Ponge qu’elle a fait paraître en 2000),

ajoutant que celles-ci éclairent autant la signature chez Ponge (selon Derrida) que chez Derrida

(selon  Ponge,  c’est-à-dire  sur  le  prétexte  d’un  discours  sur  Ponge).  Ainsi  le  poète  « sort  sa

signature de sa place habituelle », parce que « de hors-texte », elle vient « dans le texte » de façon

récurrente  jusqu’à  en  occuper  le  « centre »  réel.  Ce  décentrement  en  transforme  la  nature :

« d’acte de propriété », le nom propre de Ponge devient une chose du texte, bref une « chose ».

Toujours selon Derrida, la signature implique que le poète assume « une singularité » (celle de

son patronyme), une « langue » (la langue française), « une circonstance » (émotive, source du

texte). Elle implique en outre de reconnaître  la convocation d’un lecteur, qui contresigne et fait

exister cette signature (le penseur lui-même). Or ce discours s’applique, selon C. Hayez, au même

Derrida qui, bien que philosophe, « signe » ses textes et se pose comme « écrivain ». On en retire

alors que le but visé par cette étude est moins d’éclairer le rapport de Ponge à son nom que le

rapport de l’un de ses plus illustres lecteurs à ce nom (de Ponge) pour formuler son nom propre

(celui  de Derrida),  « où se croisent  les  catégories du propre et  du commun ».  Le titre  retenu

s’éclaire aussi, « L’autre signe, de Ponge à Derrida » . Et à ceux qui pourraient s’étonner qu’en
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« pleine crise de l’auteur », le philosophe se livre à un tel dialogue, la commentatrice répond : « il

propose une autre logique pour l’auteur que celle basée sur la métaphore vie/mort, père/fils ». Il

faut en effet y ajouter les « autres parents » nécessaires à la création, puisqu’il faut « être deux

pour faire un bébé » —  et même trois ou quatre à lire C. Hayez.

Objet : Barthes à côté de Ponge au sujet des objets

Le cinquième essai est proposé par Jacqueline Guittard, « Roland Barthes et les objets bavards ».

Ce titre où n’apparaît pas le nom de Ponge prévient d’emblée qu’il ne sera que peu question du

poète. Si l’œuvre de ce dernier est néanmoins évoquée çà et là, ce n’est qu’en arrière-fond, non

plus comme objet principal de l’étude littéraire (ainsi que dans les trois premiers articles de ce

volume), ni même comme source hypotextuelle d’un (méta)discours où le critique (Derrida) se

construirait à partir de « l’autre qui signe » (Ponge). Les pages du Savon, du Parti pris des choses

ou  des  Pièces ne  sont  plus  évoquées  que  comme  les  accessoires  (certes  décisifs)  d’une

comparaison, ayant pour dessein d’éclairer une autre pratique textuelle : celle de Roland Barthes

face  à  certains  objets  de  ses  Mythologies.  À  aucun  moment  J. Guittard  ne  justifie  ce

rapprochement par la mention d’un échange historiquement attesté entre Ponge et Barthes, par la

preuve d’une influence poétique de Ponge sur Barthes (et  vice-versa),  alors que la biographie

critique proposée par  l’édition des  Œuvres  Complètes du poète  nîmois  en Pléiade permet  au

moins de constater que Ponge avait beaucoup lu Barthes. Ce qui pourrait passer pour un manque

dans  l’enquête  proposée  témoigne  de  nouveau  d’un  changement  d’esprit  du  métadiscours

littéraire.  L’objeu critique (déclaré adéquat pour traiter de Ponge) autorise un nouveau mode de

lecture  « non  classique »  où  un  seul  lien,  même  ténu,  autorise  (sans  chercher  la  garantie

autoritaire  des  intéressés)  un  rapprochement  par  contiguïté  ou  par  « rhizome »  (selon  une

terminologie empruntée à G. Deleuze). Ce qui unit Barthes à Ponge, selon J. Guittard, est leur

commune attention à ces choses du monde contemporain, non encore sacralisées par une tradition

esthétique.  C’est  aussi  leur  commun  « sentiment  de  répugnance  à  l’égard  d’une  langue  qui

s’encrasse  de  clichés  et  s’abêtit  en  stéréotypes ».  Les  points  communs  s’arrêtent  là  et  la

commentatrice développe ce qui les oppose plus sûrement, prenant ainsi le prétexte de l’œuvre

pongienne pour décrire l’objet barthésien. Son analyse précise des choses occupant Barthes et

qualifiées de « bavardes » (car débordant des discours fétichisant dont une société les investit pour

sublimer  leur  matérialité  industrielle,  reproductible)  mérite  une  grande  attention  et  permet

a contrario de mieux mesurer la « taciturnité » des objets ayant été remarqués par Francis Ponge.

Objet : l’entêtement d’un « Âne »

Le recueil s’achève sur une « nouvelle transcription » par Gérard Farasse du dossier manuscrit de

« L’Âne », déjà publié plusieurs fois, dans la revue  Book abroad, à l’origine du texte, dans la

revue  Digraphe, pour  Nouveau Nouveau Recueil et dans l’édition parue en Pléiade des  Œuvres
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complètes.  Propre  à  réjouir  la  critique  génétique,  G. Farasse  y  garde  en  effet  la  présentation

typographique originelle adoptée par Ponge dans son manuscrit, quitte à maintenir, par exemple,

certaines incohérences de la ponctuation (toutes soulignées en note infrapaginale).  Ce dossier

vient illustrer plusieurs des thèmes abordés par le présent volume d’études, dont les « comédies

de la fin » et cet objet pongien autant fait de pensée et de culture que de matière sensible. C’est ce

que permet de comprendre la très éclairante « Note savante » dont le commentateur accompagne

cette  retranscription  et  qui,  en  dix  pages,  permettrait  à  un  amateur  même peu  coutumier  de

l’œuvre du poète de s’y frayer un chemin de lecture. On peu ajouter que G. Farasse prolonge ici

les réflexions que lui avaient inspirées la présence de cet animal dans l’œuvre de Ponge et une

première fois présentées dans L’Âne musicien paru en 1996.

En  conclusion,  on  ne  peut  que  vivement  recommander  la  lecture  de  ce  collectif,  tant  aux

spécialistes soucieux de renouveler leur approche de L’objet : Ponge qu’aux amateurs désireux de

découvrir le poète inventeur de l’objeu par le medium abordable (et très riche vu le nombre des

réflexions qu’il suscite) d’un véritable objeu critique .
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Voir ses autres contributions
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