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Une lecture « contagieuse » : Malraux & Dostoievski

Myriam Sunnen

Hostile a la fois aux approches déterministes de 1’art et a 1’idée qu’une ceuvre résulte
exclusivement du génie de son auteur, qui s’inspirerait de la « nature », Malraux a souvent insisté

sur le rapport particulier que tout artiste entretient avec ses prédécesseurs :

[...] le peintre passe d'un monde de formes a un autre monde de formes, I'écrivain
d'un monde de mots a un autre monde de mots, de la méme facon que le

musicien passe de la musique a la musique”.

Pour qui connait I’importance de cette these dans Les Voix du silence, il est tentant de I’illustrer
par I’ceuvre de Malraux et d’étudier en particulier I’impact de Dostoievski sur ses romans. Peu
d’écrivains sont en effet aussi souvent cités par 1’auteur de La Condition humaine que
Dostoievski. Si sa dette a 1’égard du romancier russe a fait 1’objet de plusieurs articles, ouvrages
et chapitres d’ouvrages?, on attendait depuis longtemps une étude systématique qui rende compte
de la maniéere dont Malraux 1’a lu, commenté et imité, pour finalement s’affranchir de lui.

Sylvie Howlett était particulierement bien placée pour relever ce défi, non seulement en raison de

3 mais aussi parce

ses connaissances linguistiques qui lui permettent de lire Dostoievski en russe
qu’elle a découvert et retraduit en francais le seul texte que Malraux lui ait consacré
exclusivement : les réactions aux réflexions publiées en allemand par son ami Manés Sperber, qui
avait invité un certain nombre d’écrivains a se prononcer sur leur rapport a 1’auteur des Freres
Karamazov®. Les réponses de Malraux a ce questionnaire étaient évidemment destinées a jouer
un role capital dans la reconstitution de « I’essai sur Fiodor Dostoievski qu’ André Malraux aurait

tant aimé lui consacrer®. » Dans Dostoievski, démon de Malraux, elles complétent d’autres

1 André Malraux, Les Voix du silence, repris dans (Euvres complétes, t.IV, Ecrits sur Part, vol.1, éd. sous la dir. de Jean/Yves Tadié, Paris,

Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2004,p. 532.

2 Voir entre autres André Lorant, Orientations étrangéres chez André Malraux. Dostoievski et Trotski,Paris, Minard, « Archives des Lettres

modernes », 1971 ; R. E. Batchelor, « Malraux’s Debt to Dostoyevskii », Cambridge, Journal of European studies, vol. 6, no 23, septembre 1976,
p. 153A71 ; John Burt Forster Jr., « Dostoevsky versus Nietzsche in Modernist Fiction. Lawrence’s Kangaroo and Malraux’s La Condition humaine »,
Stanford Literature Review,vol. 2, no 1, 1985, p. 47/83 ; Eugéne Kouchkine, « Dostoievski dans la démarche associative de ’artiste (Malraux, Le
Miroir des limbes) », Le Romanesque frangais d’une fin de siécle a I’autre, éd. Aleksander Ablamowicz, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 1998, p. 116/427 et « Autour des Conquérants : deux images de la Russie », D’un siécle I’autre, André Malraux,actes du colloque de
Cerisy (aoit 2001), éd. Jean/Claude Larrat et Jacques Lecarme, Paris, Gallimard, 2002, p. 371/884 ; Rachid Hiati, André Malraux, lecteur de
Nietzsche et de Dostoievski, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 2004. Voir aussi Marie/Sophie Faguet/Doudet, La Bibliothéque
imaginaire d’André Malraux. Généalogie du discours esthétique, thése de I’Université Montpellier III, 1999, qui contient un chapitre sur Malraux et
Dostoievski et qui analyse de maniére passionnante le role de différentes lectures dans 1’élaboration de la pensée malrucienne.

3

Elle a notamment traduit et commenté les Carnets du sous/kol.Voir Fiodor Dostoievski, Carnets du sous/kol, trad. Sylvie Howlett, Paris, Magnard,

« Classiques & contemporains », 2008.
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« microanalyses » (p. 63) tirées de différents textes de Malraux, que S.Howlett a le mérite
d’avoir analysés a une époque ou ils n’avaient pas encore été rassemblés dans 1’édition de la

Pléiade®.

Dostoievski, démon de Malraux est en effet issu d’une these de littérature francaise dont la
publication n’intéressera pas seulement les spécialistes de Malraux mais aussi les comparatistes et
les slavisants (en raison des excellentes analyses de 1’ceuvre de Dostoievski). La maniére parfois
plus concise dont certains aspects de la these sont présentés dans le livre n’enléve rien a la
rigueur de D’argumentation. Enrichie, depuis la soutenance, par de nouvelles lectures et
notamment par de fascinants rapprochements avec Gilles Deleuze’, ’étude est admirablement

écrite et regorge de formules dont la pertinence ne peut étre assez soulignée.

Le « démonique » & le « démoniaque »

Surprenant au premier abord, le titre résume a lui seul 1’approche choisie, tout en renvoyant a un
theme décliné tout au long de 1’étude en raison de son importance dans les textes des deux
écrivains concernés. Taraudé par le probleme du Mal mais agnostique, Malraux s’est — peut/gtre
sous I’impulsion de ses lectures dostoievskiennes — interrogé sur I’existence du « démon » et sur
le « démoniaque », qu’il définit comme « ce qui, en I’homme, aspire a le détruire®. » II arrive
toutefois qu’il confére au mot « démon » une « valence positive » (p. 58), par exemple dans le
titre du Démon de I’absolu,ou quand il évoque, dans Les Voix du silence, le « démon gardien de
Raphaél », qui aurait pu expliquer au grand peintre « ce que devait tenter plus tard Van Gogh® ».
En dépit de I’allusion ludique aux anges gardiens, le « démon » dont il est question dans ce
passage semble moins proche des diables chrétiens que du « daimon », qui, d’aprés Marcel
Conche, désigne dans 1’Antiquité « celui qui distribue les parts, qui nous assigne ce qui nous
revient, nous donne notre loi, etc., bref, la puissance destinale’®». D’aprés S.Howlett,
Dostoievski peut ainsi étre considéré comme le « démon » de Malraux parce qu’il lui a montré

«les voies d’une création romanesque nouvelle » (p. 59) tout en lui révélant son destin de

4 Voir Sylvie Howlett, « Traduction inédite d’une intervention de Malraux sur Dostoievski a 1’occasion d’un colloque organisé par Manes Sperber »,

Revue des Lettres modernes, série Malraux,no 10, Paris, Minard, « Lettres modernes », 1999, p. 197/210. Le texte de Malraux a été publié dans Wir
und Dostojewskij : eine Debatte, refithrt von Maneés Sperber ; mit Heinrich Boll, Siegfried Lenz, André Malraux, Hans Erich Nossack, Hambourg,

Hoffmann und Campe, 1972.

5 Extrait du texte de la quatriéme de couverture de Dostoievski, démon de Malraux. Dans la suite, les références au livre de Sylvie Howlett seront

données dans le texte, entre parentheses, par la simple indication de la page.

Les comptes rendus et préfaces de Malraux, ot le nom de Dostoievski apparait souvent, ont été repris dans (Euvres complétes, t. VI, Essais,
éd. sous la dir. de Jean/Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2010.

7 Elle cite entre autres Gilles Deleuze, « La honte et la gloire : T. E. Lawrence », Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993. Notons que Lawrence est

le héros de I’essai biographique Le Démon de I’absolu.

8 André Malraux, Saturne. Le Destin, I’Art et Goya, repris dans (Euvres compleétes, t. IV, op. cit., p. 120.

2 André Malraux, Les Voix du silence, repris dans (Euvres complétes, t. IV, op. cit., p. 324, passage cité par Sylvie Howlett, p. 59.

10 Marcel Conche, Temps et destin, Paris, PUF, « Perspectives critiques », 1992, p. 76, passage cité par Sylvie Howlett, p. 59.

Acta fabula, vol. 17, n° 3, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une lecture « contagieuse » : Malraux & Dostoievski

« théoricien de la littérature'" ». C’est en effet souvent en se référant aux romans de Dostoievski

qu’il développe ses propres idées au sujet de la création romanesque.

Lire Dostoievski

De loin la plus courte'?, la premiére partie du livre est intitulée « Les métamorphoses de
Dostoievski ». En renvoyant a la these inédite de Jean/.ouis Backes sur la réception de
Dostoievski en France, S. Howlett rappelle d’abord qu’avant la publication des études et analyses
d’André Suarés, Elie Faure, Léon Chestov et André Gide, les lecteurs francais ne connaissaient
I’ceuvre de Dostoievski qu’a travers I’image tres réductrice qu’en avait proposée Melchior
de Vogiié dans Le Roman russe (1886). Dans ses conférences du Vieux/Colombier de 1922, Gide
fut le premier a insister avec force sur la composition des romans dostoievskiens ainsi que sur les
contradictions qui s’y expriment, alors que la plupart des critiques francais s’intéressaient surtout
a la biographie de I’auteur. C’est Gide aussi qui, parmi les différents « passeurs », a le plus
influencé Malraux dans sa lecture de Dostoievski, précisément dans la mesure ou il avait
remarqué la dimension métaphysique de ses romans et I’importance qui y revient aux dialogues.
Mais le jeune Malraux a aussi été marqué par Trois hommes de Suares (1913), qui associe le
romancier russe a Pascal, ainsi que par Les Constructeurs de Faure (1914), ou est commentée la
veillée funeébre de L’Idiot, sur laquelle 1’auteur de La Condition humaine reviendra

inlassablement.

D’aprés un entretien accordé a Roger Stéphane, Malraux aurait découvert Dostoievski peu de
temps apres sa premiéere lecture de Nietzsche, a seize ans. Il aurait d’abord lu Humiliés et offensés
et ensuite « tous les grands romans et cela plus d’une fois'3 », ce qui suggére qu’il a relu Crime et
chatiment, Les Démons et Les Fréres Karamazov dans les nouvelles traductions publiées des
1920 aux Editions Bossard, puis, & partir des années 1930, chez Gallimard (p. 30). Un certain
nombre de rencontres et d’événements ont favorisé ces relectures ou des réflexions au sujet du
romancier russe. De ce parcours retracé par S.Howlett, on peut retenir la rencontre avec
Suares (1920), celle avec Ehrenbourg (1926/4927), I’introduction de Malraux dans le salon de
Daniel Halévy, a la méme époque, 1’amitié qui le lie a Gide, surtout a partir de 1928. Des les
années vingt, Malraux se réfere en effet a Dostoievski dans des comptes rendus consacrés a
d’autres écrivains. En 1934, a 1’occasion du Congres des écrivains soviétiques, il I’invoque par

ailleurs pour opposer au réalisme socialiste I’idée qu’il se faisait luiAméme de la littérature.

"

Formule que Sylvie Howlett emploie en renvoyant a Jean/Claude Larrat, Malraux théoricien de la littérature, 1920/1951,Paris, PUF,

« Ecrivains », 1996.

12

Certains éléments de la thése initiale correspondant a cette partie ont en effet déja été publiés, voir notamment Sylvie Howlett, « Malraux et les

métamorphoses de Dostoievski », Présence d’André Malraux, no 3, 2003, p. 32/89.

13

Voir Sylvie Howlett, « Traduction inédite d’une intervention de Malraux sur Dostoievski a 1’occasion d’un colloque organisé par Manés

Sperber », p. 199, passage cité dans Dostoievski, Démon de Malraux, p. 30.
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S. Howlett note aussi que la lecture du manuscrit du Mythe de Sisyphe, en 1942, a pu
« réactive[r] » Dostoievski dans sa « conscience » (p. 46). Malraux le citera en effet de plus en

plus au fur et a mesure qu’il prendra ses distances par rapport a lui.

Dostoievski vu par Malraux

Organisée de maniere thématique, la deuxieme partie concerne les différentes analyses
ponctuelles que Malraux a consacrées a Dostoievski, que ce soit dans des comptes rendus, dans

les écrits sur I’art, dans L’Homme précaire et la Littérature ou méme dans Antimémoires.

En ce qui concerne I’évocation de 1’écrivain d’une maniere générale, 1’originalité de Malraux
réside dans son refus du déterminisme et dans sa nette tendance a privilégier les questionnements
littéraires par rapport a I’analyse de la pensée de Dostoievski. Comme Suares et Faure, il évoque
ainsi I’expérience du bagne et le simulacre d’exécution dont le romancier russe avait été la

victime, mais contrairement a eux, il se refuse a y voir 1’origine de son génie.

Quant aux personnages, Malraux a compris, avant beaucoup d’autres, que leur conception n’était
pas un objectif en soi pour Dostoievski, ni un subterfuge pour exprimer son propre point de vue a
travers des héros qui incarneraient « sa » vérité, mais un moyen de création. Il a vu la preuve de
cette hypothese dans les Carnets de L’Idiot, ou Rogojine, 1’assassin, et Mychkine, le héros
angélique ou christique, auraient d’abord formé un seul et méme personnage, que le romancier
aurait scindé en deux étres distincts susceptibles d’exprimer deux « virtualités » (p. 88"4). Cette
« gémination des personnages » (p. 79) ne permet pas seulement I’expression d’idées opposées
qui se relativisent mutuellement, mais elle confére aussi aux romans de Dostoievski un pouvoir

155 — incomparable. Comme le suggérent ses réflexions sur

de fascination — de « contagion
Raskolnikov et Stavroguine, Malraux a aussi été sensible au fait que, contrairement a ceux d’un
certain nombre d’écrivains francais, les personnages dostoievskiens ne sont pas fondés sur une
psychologie intelligible mais sur des passions que le lecteur devine a travers le discours direct
sans qu’elles soient expliquées ou analysées par le narrateur. Ivan Karamazov, qui affirme vouloir
«rendre son billet » a Dieu si «1’harmonie du monde » doit étre fondée sur le supplice ne
serait/te que d’un seul enfant est le personnage le plus souvent cité par Malraux. La véritable
obsession avec laquelle il cite sa phrase célebre montre qu’en dépit de I’importance accordée a la

technique romanesque de Dostoievski, 1’accusation de Dieu et la réflexion sur le Mal étaient loin

14 Sylvie Howlett emprunte le mot « virtualité » a un commentaire de Malraux dans la marge de I’ouvrage que lui a consacré Gaétan Picon.

(Malraux par lui/inéme, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1953, p. 38, note 10).

15 . ; . P | L A
Voir une affirmation de Malraux devant Frédéric Grover : « Dans les grandes scénes des romans de Dostoievski vous trouvez un accent briilant

qui est contagieux car I’auteur crée un rapport passionnel entre idées et personnages, rapport d’autant plus communicatif que 1’auteur semble obsédé
par ces idées et ces personnages. » (Six Entretiens avec Malraux sur les écrivains de son temps, Paris, Gallimard, 1978, p. 139, passage cité par Sylvie
Howlett, p. 81). Comme 1’auteure le souligne dans son introduction, Malraux emploie aussi le terme de « contagion » dans L’Homme précaire et la
littérature pour évoquer le type de présentation demandé aux collaborateurs du Tableau de la littérature frangaise, un ouvrage collectif qu’il a dirigé

dans sa jeunesse. (Voir L’Homme précaire et la littérature, repris dansEuvres complétes, t. VI, p. 767, passage cité par Sylvie Howlett, p. 13).
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de laisser Malraux indifférent. La « rivalité » (p. 123) entre le Mal et 1’héroisme ou 1’amour doit
méme étre mise en relation avec sa propre réflexion sur « la condition de I’homme », appelé a
choisir entre le «démoniaque» et le «démonique», c’est/AMlire entre les

forces (auto)destructrices et « I’affrontement du destin au profit des hommes » (p. 125).

De la poétique dostoievskienne telle que la concevait Malraux, certains aspects meéritent tout
particulierement d’étre soulignés. S. Howlett analyse ainsi I’image de la « navette entre auteur et
personnages'® », qui renvoie a I’antériorité de la scéne par rapport aux personnages et a la
redistribution de certains actes et portions de discours au cours du processus de rédaction. Les
études de Jacques Catteau et de Mikhail Bakhtine citées par I’auteure confirment les intuitions du
romancier frangais. L’étude se poursuit par 1’analyse des éléments qui suscitent des
rapprochements avec d’autres formes d’expression artistique : I’univers de la tragédie, celui de la
peinture (I’analyse que S. Howlett propose de la « palette » de Dostoievski est remarquable) et
enfin le septiéme art, un sous/chapitre qui montre que les effets dits cinématographiques des
romans de Malraux doivent moins au cinéma qu’on ne 1’a parfois dit'’. L’usage de ’ellipse, par
exemple, serait attribuable en partie a I’influence du reportage — un genre également pratiqué
par Dostoievski. Si les deux romanciers ont recours a ce procédé (le premier dans la scéne de la
pendaison de la petite Matriocha dans Les Démons, le second dans celle de 1’exécution
d’Hernandez dans L’Espoir), ce n’est pas par pudeur mais parce que, parfois, le silence suggere
I’horreur de maniere plus efficace que les mots. « Comme la stridence d’un cri [...] », écrit
S. Howlett en renvoyant a un passage de Chambre sourde de Jean/Francois Lyotard, « le silence

perfore et creuse un vide signifiant [...] » (p. 182).

¥y N\

L'intertextualité a I'ceuvre dans les romans
de Malraux

La troisiéme partie, la plus longue, est consacrée a « I’intertextualité démonique », c’est/a/dire
aux réminiscences dostoievskiennes dans 1’ceuvre romanesque de Malraux, mais aussi aux
métamorphoses que certains schémes ou personnages hérités de Dostoievski ont subies sous sa

plume.

Aussi éloignés que les premiers récits de Malraux puissent paraitre de Dostoievski, I’auteure y
discerne les traces d’une possible lecture. Le diable du Journal d’un pompier du Jeu de
massacre (1921) affiche ainsi les mémes goiits vestimentaires que le diable d’Ivan Karamazov et

pratique des « renversements sophistiques » (p. 192) comparables a ceux de son éventuel modele.

16 Expression de Malraux tirée de L’Homme précaire et la littérature, repris dans(Euvres complétes, t. V1, op. cit.,p. 848, voir Sylvie Howlett,

p. 135.

17 Ces analyses rejoignent d’ailleurs en partie celles de Jean/Louis Jeannelle dans Cinémalraux. Essai sur I’ceuvre d’André Malraux au cinéma,

Paris, Hermann, 2015.
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Est cité également I’incendie de Royaume-farfelu (1928), peut/tre inspiré de celui du
« faubourg » dans Les Démons. Si ces premieres références a Dostoievski se font sur le mode du
pastiche, c’est, comme S. Howlett le souligne dans sa conclusion, sous 1’effet paralysant que

pouvait avoir 1’admiration pour le grand romancier russe (p. 388).

L’opposition constante entre 1’Occident et 1’Orient qui rythme La Tentation de I’Occident (1926)
rappelle, par moments, la condamnation de certaines idées européennes par des personnages
slavophiles de Dostoievski. En commentant cette correspondance fictive entre un Frangais et un
Chinois, I’auteure insiste aussi sur la premiere apparition d’un théme sans doute inspiré de Crime
et chatiment : une réflexion du Frangais A.D. sur la transformation du meurtrier par son acte. Elle
ne trouvera pas seulement un écho dans La Condition humaine (a travers Tchen) mais aussi dans
le passage des Conquérants (1928) ou, devant la vitrine d’un libraire, Garine critique les écrits
des romanciers russes qui ont « le défaut de n’avoir tué personne » et qui ont créé des meurtriers
pour qui «le monde n’a presque pas changé'® ». Comme Eugéne Kouchkine'?, S. Howlett
montre que ce jugement attribué a Garine est inspiré d’une réflexion de La Philosophie de la
tragédie (1926) de Chestov, autre « passeur ». Mais elle insiste surtout sur ce que le commentaire
de Garine a d’emblématique chez Malraux, qui reprendra ailleurs le theme des livres de
Dostoievski exposés dans une vitrine. Tout comme Garine tente de changer le monde par la
révolution « plut6t que de se laisser transformer par lui » (p. 221), Malraux se détache de I’ceuvre

dostoievskienne et crée, a partir d’elle, ses propres héros et son propre univers romanesque.

Apres avoir mis en lumiére certains points de convergence plus inattendus (et d’autant plus
fascinants) entre La Voie royale (1930) et les romans de Dostoievski, comme par exemple
I’obsession des insectes, S. Howlett s’intéresse a La Condition humaine (1933), dont la genése®°
présente quelques similitudes avec la maniere dont le romancier russe a écrit ses textes. L’auteure
souligne 1’héritage dostoievskien de la scéne du jeu, I’influence de Kirilov et de Raskolnikov sur
Tchen, ainsi que la parenté entre Katow et Chatov. Tout au long de son analyse, elle pointe ce qui
distingue ces personnages de leurs modeles. Le sacrifice de Katow, qui accepte la torture et une
mort atroce en faisant cadeau de son cyanure a deux codétenus, donne ainsi « conscience a des
hommes de la grandeur qu’ils ignorent en eux?' », tandis que le lache assassinat de Chatov, au

moment ou il découvre la paternité, « afflige » le lecteur (p. 254).

Dans Le Temps du mépris (1935), on retrouve certes le theme dostoievskien du bagne, mais la

nette orientation politique du roman rend difficile le rapprochement avec I’univers du romancier

18 André Malraux, Les Conquérants, repris dans (Euvres compleétes, t. I, éd. sous la dir. de Pierre Brunel, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la

Pléiade », 1989,p. 158, voir Sylvie Howlett, p. 219.
19

Eugene Kouchkine, « Malraux et la Russie : autour des Conquérants », Perspectives, revue de I’Université hébraique de Jérusalem, no 7, 2000,
p. 100A112.

20 Sylvie Howlett renvoie a I’étude de Christiane Moatti, La Condition humaine d’André Malraux, poétique du roman, Paris, Minard, « Archives

des lettres modernes », 1983, qui montre par exemple que chez Malraux, la rédaction de certaines scenes est antérieure a la création des
personnages. (Voir Dostoievski, démon de Malraux, p. 254).
21 André Malraux, Le Temps du mépris, repris dans (Euvres complétes, t. I, op. cit, p. 776, voir Sylvie Howlett, p. 254.
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russe. Il est possible également de déceler I’influence de Dostoievski dans certaines scénes de
L’Espoir (1937) : le « sermon » de 1’ancien moine Collado rappelle ainsi I’histoire du « grand
inquisiteur » des Fréres Karamazov. Mais, comme le souligne S. Howlett, la dimension épique
du roman sur la guerre d’Espagne, ainsi que I’importance qui y est accordée au peuple, sont
étrangers a 1’univers dostoievskien. Avec L’Espoir, Malraux s’émancipe de son maitre et trouve
sa propre «voix??». Les Noyers de I’Altenburg (1943) confirme cette tendance. Bien que
Dostoievski y soit cité de maniere explicite, la composition et les themes abordés ne semblent

plus lui devoir beaucoup.

LeDémon de I’absolu mérite une attention toute particuliere.Dans aucune des ceuvres de Malraux,
Dostoievski n’est aussi souvent convoqué que dans ce texte, précisément, d’apres S. Howlett,
parce que, publié a titre posthume dans le tome II des (Euvres compleétes, il n’a pas été revu et
corrigé par Malraux, qui aurait sans doute limité le nombre de références a sa bibliotheque avant
de I’envoyer a I’impression. Cette récurrence se justifie moins par 1’admiration de Lawrence
d’Arabie pour Dostoievski que par la conviction, propre a Malraux, que ce modéle aurait pu
permettre a 1’écrivain et aventurier anglais de réaliser ce qu’il avait tenté dans son livre : dépasser
la désillusion née de son aventure orientale par une ceuvre qui exprime sa révolte contre un
monde dominé par le Mal — c’est/a/dlire vaincre ce qu’il avait en lui de « démoniaque » par le
«daimon de I’écriture®® ». S’il avait suivi I’exemple de Dostoievski, Lawrence aurait fait
entendre ses interrogations et son auto/accusation a travers la voix de ses personnages; la
création de scenes romanesques lui aurait alors permis d’aboutir a une ceuvre par laquelle il aurait
dominé ce qui, en lui, « aspirait a le détruire », tandis que le simple récit chronologique de son
aventure arabe n’était guere satisfaisant a ses yeux et ne 1’a pas libéré de ses démons. Or, cette
insatisfaction de Lawrence devant Les Sept piliers de la sagesse anticipe aussi celle de Malraux
devant Le Démon de I’absolu. 11 a en effet abandonné cet essai biographique, mais les réflexions
sur Dostoievski, I’art de la scéne et le pouvoir « démonique » de 1’écriture I’ont trés certainement
guidé vers Antimémoires, ceuvre marquée par le refus du récit chronologique et 1’importance
accordée a la scéne. Comme !’écrit trés justement S. Howlett en se référant a un autre texte de
Lawrence d’Arabie, les romans dostoievskiens et Le Démon de [’absolu constituent « “la

matrice” (The Mint)des autofictions malruciennes. » (p. 365).

Dans sa conclusion, 1’auteure dresse d’abord un bilan de la « réception évolutive » (p. 388) des
romans de Dostoievski par Malraux pour insister ensuite sur un point essentiel, a savoir que
I’affranchissement est intervenu au moment ou I’engagement de 1’écrivain francais était a son
comble et ou, sans doute, I’ceuvre du romancier russe ne lui permettait « plus de penser le
politique » (p. 389) — ce qui n’a pas empéché Malraux de lui rendre hommage dans des textes
plus tardifs : dans des passages d’Antimémoires concernant le Mal mais aussi dans de nombreux

développements consacrés a la création artistique. La critique revient aussi sur ce que 1’approche

2 La voix » est le titre d’une partie du chapitre consacré a L’Espoir. Il renvoie a I’importance du théme de la voix dans I’ceuvre de Malraux.

23 1l s’agit du titre du chapitre consacré au Démon de I’absolu, p. 341/866.
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malrucienne de Dostoievski et de 1’activité littéraire d’une maniére générale a de
formaliste (notamment dans son anticipation des theéses de Bakhtine sur la polyphonie des romans
dostoievskiens), mais elle souligne la « dimension humaine » de ce « formalisme », confirmée
par un passage des Voix du silence ou Malraux affirme que les hommes ne seraient sans doute pas
touchés par la littérature et les beaux/arts si, « devant la nuit, I’immensité, une naissance, une
mort, ou méme un visage, ils n’avaient fugitivement éprouvé le sentiment de transcendance sur

quoi toute religion se fonde?*. »

Influence, intertextualité ou
« contagion » ?

Surtout dans la derniere partie de son étude, Sylvie Howlett met en évidence une quantité
impressionnante de similitudes entre les textes de Malraux et ceux de Dostoievski, qu’il s’agisse
des structures de composition, des préoccupations métaphysiques ou de certains thémes et
personnages. Au fil des chapitres, on est aussi frappé par des rapprochements précis, comme par
exemple 1’évocation du corps de Nastassia recouvert d’un « drap blanc » dont dépasse seulement
« ’extrémité d’un pied nu » et celle de la victime de Tchen, cachée par un « tas de mousseline
blanche » d’ot sort un « pied & demi incliné par le sommeil » (p. 2602°). Puisque Malraux insiste
luiméme sur le role de ’admiration et de I’imitation dans le parcours de I’artiste — tout en
déclarant indispensable la rupture —, il aurait été logique de mettre 1I’ensemble de ces similitudes
sur le compte d’une influence d’abord acceptée, puis dépassée. Le plan de Dostoievski, démon de
Malraux ainsi que les considérations sur les sources de ’écrivain, placées au début de certains
chapitres de la derniere partie, laissent d’ailleurs a penser que les rapprochements effectués
s’inscrivent dans un tel projet. Pourtant, S. Howlett emploie, dés la quatriéme de couverture, les
termes de « dialogue » et surtout d’« intertextualité ». Fondé sur une analyse minutieuse et
originale des textes, son travail dépasse en effet de loin la simple étude de la réception de
Dostoievski par Malraux dans la mesure ou il débouche sur une lecture inédite de certains
passages des romans malruciens, éclairés non seulement par Dostoievski mais aussi par les
critiques de celui/ki. Dans un brillant développement inspiré des analyses de Bakhtine, S. Howlett
met ainsi en évidence les procédés d’« ironisation » (p. 324) a ’ceuvre dans Les Noyers de
I’Altenburg — un roman rarement analysé sous cet angle de vue. Qu’en introduisant des
araignées dans 1’univers du Regne du malin, Malraux ait songé ou non a « 1’araignée rouge » qui
hante le diabolique Stavroguine dans Les Démons reste en fin de compte indécidable. Mais le

« dialogue » entre Malraux et Dostoievski instauré par S.Howlett confére a ces bétes la

24 André Malraux, Les Voix du silence, repris dans (Euvres complétes, t. IV, op. cit.,p. 494, cité par Sylvie Howlett, p. 390.

25 Il s’agit d’un passage de L’Idiot de Dostoievski (trad. Boris de Schleezer et Sylvie Luneau, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,

1953, p. 740) et d’une scéne de La Condition humaine de Malraux (dans (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 511).
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dimension démoniaque a laquelle renvoie le titre, comme si la « contagion » caractérisant les
romans de Dostoievski opérait aussi sur un autre plan, celui du sens que nous attribuons a un
passage dés qu’il commence a entrer en résonance avec d’autres textes. C’est dans I’extréme
finesse des analyses suscitées par ce « dialogue » que réside le principal intérét de ce livre,
au/dlela de tout ce qu’il nous apprend, de maniere remarquablement précise, sur le rapport de

Malraux au romancier russe.

Acta fabula, vol. 17, n° 3, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une lecture « contagieuse » : Malraux & Dostoievski

PLAN

* Le « démonique » & le « démoniaque »
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