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L’étymon spirituel d’un écrivain francophone d’Égypte :
Georges Henein ou l’éclat de la ténuité

Christophe Cosker

« Ne pourrait-on pas trouver le radical spirituel, la racine psychologique des différents
traits de style qui marquent l’individualité d’un écrivain, comme on a pu trouver la racine

commune de formations verbales bien capricieuses ?1 »

Marc Kober offre à la collection « Francophonies » — dirigée par Xavier Garnier —
des éditions Honoré Champion son cinquième titre :  Georges Henein :  l’éclat de la

ténuité. Itinéraire d’un écrivain francophone entre Egypte et Europe au  xxe siècle.  Cet
essai critique recoupe les principaux intérêts heuristiques de M. Kober, enseignant-
chercheur en littérature française et comparée à Paris XIII – Sorbonne Paris Cité, et
spécialiste du surréalisme littéraire et pictural. L’itinéraire de G. Henein, du Caire à
Rome et Paris, permet au chercheur de formuler des hypothèses sur la géocritique
des  villes  post-coloniales,  et  le  mot  « itinéraire »,  présent  dans  le  sous-titre  est
repris, encore que dans l’autre sens, à  L’Itinéraire de Paris à Jérusalem effectué par
Chateaubriand, ce qui nous invite à étudier les représentations de l’Orient ainsi que
les stéréotypes de l’orientalisme révélé par Edward Saïd – en particulier le Japon
pour M. Kober.

La présente lecture de cet essai se donne principalement pour but de s’interroger
sur le statut de l’hypothèse éponyme : l’« éclat de la ténuité ». Nous y voyons, de
façon  stylistique  et  à  la  suite  de  Léo  Spitzer,  l’étymon  spirituel  de  l’écrivain
francophone d’Égypte G. Henein. Afin de vérifier cette hypothèse, nous étudierons
les trois fils conducteurs de cet essai, à savoir d’abord la manière dont M. Kober
contextualise G. Henein, puis l’hypothèse de l’« éclat de la ténuité », enfin la lecture
philosophique du temps de cet écrivain francophone à la lumière d’Être et temps de
Martin Heidegger.

1   Léo Spitzer, Études de style, Paris, Gallimard [1970], coll. « Tel », 1980, p. 54.
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Contextualiser Henein

Dans  une  « Introduction  générale »  de  quelque  soixante-dix  pages,  M. Kober
contextualise  G. Henein.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  simple  biographie  ou  vie  de
l’auteur,  mais  de  l’esquisse  de  sa  trajectoire  familiale,  littéraire  et  historique.  Le
chercheur se plaît en particulier à relever les paradoxes qui jalonnent la vie d’un
écrivain dont il souligne la solitude. En effet, G. Henein naît dans une famille copte,
mais se singularise par son irréligion, une caractéristique liée à son adhésion au
surréalisme et qui permet de comprendre son enterrement dans le carré des Libres
Penseurs du cimetière du Caire, à la suite de sa mort prématurée à Paris à l’âge de
cinquante-neuf ans. M. Kober remarque également que l’écrivain se marie avec une
Musulmane. Fils d’un ministre, il  vit pourtant en jeune bohème avant de devenir
chef d’entreprise, directeur d’une usine de cigarettes. Il est donc à la fois un fils qui
s’oppose à son père par son style de vie et un chef d’entreprise lecteur de Marx et
Lénine.  Acolyte  d’André  Breton,  il  apparaît  comme  un  surréaliste  qui  s’habille
pourtant comme un bourgeois. Du point de vue littéraire, il produit essentiellement
des articles journalistiques et des récits brefs. Ses œuvres sont publiées en 2006. Du
point  de  vue  de  sa  trajectoire  familiale,  G. Henein  hérite  de  son  père  un  style
vestimentaire classique et un capital économique certain qui lui servira à animer
des  revues,  l’un  de  ses  buts  étant  la  diffusion  du  surréalisme  en  Égypte.  Il  se
distingue de son père par le choix de la carrière littéraire et le style de vie bohème
puis surréaliste.

M. Kober ne se borne pas à la trajectoire familiale de G. Henein, il précise aussi sa
trajectoire littéraire dans le contexte de la francophonie en Égypte. Le chercheur
rappelle le caractère prestigieux de cette langue et la francophilie de l’Égypte jusqu’à
la  crise  de  Suez  en  1956.  Il  situe  aussi  G. Henein  parmi  les  autres  écrivains
francophones d’Égypte de la même époque à l’instar de Joyce Mansour et Horus
Schenouda, et n’oublie pas de mentionner ses démêlés avec le pouvoir, cause de
son exil en Europe.

Comprendre l’éclat de la ténuité

L’hypothèse de l’éclat de la ténuité prend racine dans la biographie de G. Henein. En
effet, la ténuité apparaît comme la posture de discrétion adoptée par Henein, une
posture de retrait élégant qui éclate aux yeux de M. Kober, d’un éclat qui est aussi la
lumière de l’intelligence de l’écrivain. La ténuité apparaît donc comme la manière
d’être de G. Henein, dans la vie comme dans la littérature.
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L’hypothèse de l’éclat de la ténuité provient également de la lecture des textes de
G. Henein, dont la caractéristique principale est la brièveté, de l’article de journal à
la  nouvelle.  Il  s’agit  donc d’un mode d’écriture  ténu dont  l’efficacité  réside dans
l’éclat, c’est-à-dire à la fois dans ce qui brille, mais aussi dans ce qui est fragmenté et
qui  est  susceptible  d’être  rendu  à  la  totalité  d’une  œuvre.  De  plus,  M. Kober
rapproche  le  style  de  G. Henein,  par-delà  le  temps,  de  celui  des  moralistes,  en
particulier de Joubert tel qu’il est perçu par Sainte-Beuve :

Empruntant à Joubert la thématique de la lumière (l’écriture comme des « gouttes
de lumière »), le critique français évoque le « feu sans éclat », le « lumineux », qui
ne serait  pas le « brillant »,  et  encore moins « l’étincellement des pensées ».  En
résumé, les pensées de Joubert auraient aspiré à « la splendeur », soit « un éclat
paisible, intime, uniformément répandu, et qui pénètre tout ensemble ». Henein
aurait possédé de son côté une forme d’éclat voisine, l’éclat de la ténuité. (p. 71)

M. Kober est à G. Henein ce que Sainte-Beuve est à Joubert, le révélateur de son
écriture, mais la méthode change avec le temps. Le champ lexical de la lumière se
trouve  chez  Joubert.  Pour  les  deux  critiques,  l’hypothèse  commune est  celle  de
l’éclat.  Chez  Sainte-Beuve,  à  propos  de  Joubert,  l’éclat  s’oppose  au  brillant  et  à
l’étincelle. L’éclat de Joubert, selon Sainte-Beuve, est un éclat qui se concentre au
lieu de se disperser. Selon M. Kober, le mode d’éclat de G. Henein est celui de la
ténuité, c’est-à-dire un éclat affaibli, discret, mais néanmoins fort et présent.

L’hypothèse  de  l’« éclat  de  la  ténuité »  n’est  pas  envisagée  comme  une  image
surréaliste  malgré  le  nouveau  contexte  dans  lequel  elle  est  utilisée.  Deux
possibilités s’offrent au lecteur dans cette alliance de mots. La première est celle de
l’éclat ténu, ce dernier n’étant que l’indicateur d’une intensité que l’on peut connoter
positivement comme finesse,  ou négativement comme faiblesse.  La seconde est
celle d’une ténuité éclatante, cette ténuité apparaissant comme le mode d’être d’un
éclat qui se trouve plus intense d’être concentré. La formulation même de l’étymon
spirituel par un nom et son complément autorise une interprétation de coréférence
mettant à égalité les deux termes. Il  est dès lors difficile de savoir si  l’éclat ténu
l’emporte sur la ténuité éclatante, l’étymon spirituel pouvant ici se lire dans les deux
sens, à la manière d’un palindrome.

L’hypothèse de l’« éclat  de la ténuité » aboutit  à une poétique,  c’est-à-dire à une
théorie permettant de rendre compte des textes de G. Henein :

Les  textes  en  prose  ou  les  poèmes,  les  essais  réunis  en  une somme presque
complète des Œuvres de Henein semblent pouvoir être réunis sous le signe de la
ténuité,  une forme d’élégance concise, un mode d’expression elliptique où tout
reste à penser pour le lecteur. Le sens n’est jamais donné d’emblée comme si cette
difficulté de lecture était un choix délibéré de l’auteur. Les textes semblent avoir
été conçus suivant les modalités d’une « poétique de la ténuité » dont nous allons
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présenter ici les linéaments à propos de textes qui paraissent effectuer un mode
de  présence  perçu  comme  idéal :  une  présence  oxymorique  tissée
d’absence. (p. 247)

Dans cette citation, la ténuité est rapprochée du procédé de l’ellipse et l’emporte sur
la  notion  d’éclat,  ce  que  confirme  une  citation  extraite  d’un  texte  intitulé
paradoxalement « Le Message opaque » : « soyez bref ». L’hypothèse de l’« éclat de
la  ténuité »  est  donc d’abord une intuition biographique transposée en intuition
stylistique, raison pour laquelle nous proposons d’y voir un étymon spirituel à mi-
chemin entre l’homme et l’œuvre.

Une lecture philosophique du temps

M. Kober propose ensuite une analyse du temps dans l’œuvre de G. Henein. Pour ce
faire,  il  recourt  à  un  philosophe  contemporain  de  l’écrivain :  Martin  Heidegger,
l’auteur d’Être et temps. Le temps est ainsi pensé à partir de la catégorie d’existence,
orientée  vers  la  mort.  L’intuition  de  la  pertinence de  cette  lecture  est  peut-être
dictée  par  un  texte  intitulé  « Nathalie »  dans  lequel  le  rapport  au  temps  du
personnage féminin est le souci, mode d’être du Dasein. En ce sens, l’être-ténu(ité)
est  une  façon  de  définir  l’existence  de  l’écrivain  comme de  ses  personnages  et
mérite  de  prendre  place  parmi  l’être-au-monde,  l’être-pour-la-mort,  l’être-avec,
l’être-en-faute  et  l’être-jeté  notamment.  M. Kober  oppose  un  temps  vulgaire  au
temps authentique que l’œuvre littéraire cherche à atteindre en subvertissant les
repères chronologiques, en se focalisant sur une manifestation météorologique, le
brouillard,  et  sur  un  moment,  la  nuit,  ainsi  que  sur  un  objet  avec  lequel  les
surréalistes  aiment  jouer :  l’horloge.  Le  chercheur  s’intéresse  également  à  la
manière  dont  le  temps  est  reconfiguré  dans  le  texte  en  un  temps  fictif  qui
départage le temps public et le temps privé en un temps absolu et un temps relatif,
sans oublier les images du temps et sa négation. C’est ensuite à travers la catégorie
de  personnage que le  temps est  pensé,  la  ténuité  servant  à  rendre  compte  de
l’effacement d’un personnage réduit à une voix comme de l’effacement du temps.
Cet examen conduit à l’analyse de la polyphonie des textes.

Cette lecture philosophique du temps, qui permet un dialogue entre philosophie et
littérature, n’est pas toujours reliée à l’hypothèse précédente de l’éclat de la ténuité
et ne se situe pas toujours par rapport à la vision surréaliste du temps, mais elle
éclaire plus généralement l’écrivain à la lumière d’un philosophe souvent redouté
pour sa complexité.
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***

L’idée majeure de cet essai est donc la définition stylistique de G. Henein à l’aune du
concept  d’« éclat  de  la  ténuité »,  définition  à  laquelle  nous  conférons  le  statut
d’étymon spirituel.  Ce  concept  est  fondé sur  la  contextualisation de l’écrivain  et
débouche sur une lecture du temps dans son œuvre, un temps dont la modalité est
la  ténuité.  La  justesse de l’intuition de l’« éclat  de la  ténuité »  est  validée si  l’on
reconnaît le résultat attendu par Spitzer, lors de la lecture de textes : trouver « le
signe  que  le  détail  et  le  tout  ont  trouvé  leur  commun dénominateur,  qui  nous
donne la racine du texte »2 et nous inviter en dernier ressort à nous plonger à notre
tour dans les textes de G. Henein.

2   L. Spitzer, op. cit., p. 67.
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