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Malraux buissonnier

Jacques Poirier

Alors  que  les  années  1960-70  avaient  été  le  temps  des  théories  générales,  les
dernières décennies ont vu se multiplier les dictionnaires d’auteur, au point que ce
type d’ouvrage est devenu, note Henri Godard dans sa Préface, « une sorte de genre
littéraire  à  part  entière. »  C’est  ainsi  que  vient  de  paraître  le  Dictionnaire  André
Malraux, d’une ampleur impressionnante et à la présentation soignée.

En ouverture, nous est donnée la « Liste des auteurs » (soit dix-huit contributeurs),
avec l’intitulé des notices dont ils ont eu la charge ; une « Note sur l’édition », avec
des précisions sur certaines variations orthographiques (Dostoïevski/Dostoïewsky)
et  un  tableau  des  abréviations ;  et  une  « Bibliographie  des  œuvres  complètes
d’André  Malraux »  (à  partir  des  six  volumes de  la  « Pléiade »  et  de  Dits  et  Écrits
d’André  Malraux (2003)  de  J. Chanussot  et  Cl. Travi).  Ensuite,  de  « Absolu »  à
« Zodiaque » (nom de la revue chrétienne dirigée par Dom Angelico Surchamp) se
succèdent les notices qui, par leur dimension, évitent le schématisme inhérent à ce
type d’exercice au profit d’une approche toujours très nuancée. Enfin, le volume
s’achève  sur  un « Index  nominum »  et  une « Table  des  matières »  (qui  aurait  pu
comporter une liste récapitulative des notices).

On a donc là une somme fragmentée qui invite à appréhender l’œuvre au prisme
d’approches partielles. Lire un dictionnaire d’auteur revient en effet à feuilleter un
album, qui fait d’une existence une série d’instantanés. Au plan biographique, on
croise ainsi, au fil des pages, les figures féminines qui ont accompagné Malraux à un
moment de sa vie, comme Andrée Viollis, Louise et Sophie de Vilmorin et surtout
Clara — que la notice qui lui est consacrée invite à redécouvrir comme écrivain à
part entière. Mais passent aussi  au long des notices les événements majeurs de
l’histoire politico-intellectuelle (les Congrès des écrivains, à Moscou et à Paris), ainsi
que les figures marquantes du siècle avec lesquelles Malraux aura cheminé, comme
Gaston Gallimard, André Gide et bien sûr le Commandeur lui-même en la personne
du  général  de Gaulle  — sans  oublier  des  interlocuteurs  privilégiés  tels  que
Groethuysen, Walter Langlois, Roger Stéphane, Romain Gary ou Tadao Takemoto. Et
pour  finir,  l’action  de  Malraux  au  Ministère  des  Affaires  culturelles  (par  Claude
Travi).

Se reconstitue ainsi un itinéraire intellectuel et politique où l’on retrouve la double
formation dont a bénéficié Malraux, en lieu et place de l’Université : d’une part, des
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lieux de culture — tous objets d’une notice — comme le salon Kahnweiler, celui de
Daniel  Halévy,  « L’Union  pour  la  vérité »  de  P. Desjardins,  et  les  Décades  de
Pontigny ;  d’autre  part  l’école  du  monde  à  travers  ses  multiples  voyages,  à
commencer par l’Indochine. Au long des entrées se déploie ainsi la carte du monde
réel,  qui  renvoie  souvent  à  un  moment  fort  de  l’histoire  (l’Espagne,  l’URSS,
l’Allemagne, l’URSS...), mais qui peut aussi bien participer d’un rêve, comme il en va
chaque  fois  que  Malraux  délaisse  le  présent  pour  des  pays  anciens  (l’Empire
ottoman, dans la notice « Turquie » ; ou bien le Japon traditionnel, qui vient occulter
le Japon moderne, comme le souligne Cl. Travi).

Mais le monde ne nous apparaît ici qu’à travers une conscience. Il  n’est donc de
paysage  extérieur  qu’au  miroir  d’un  paysage  intérieur.  Différentes  notices,  très
synthétiques,  font  ainsi  le  point  sur  l’horizon  intellectuel  de  Malraux,  en  ce  qui
concerne la relation qu’il  entretient,  dans le domaine philosophique,  avec Hegel,
Nietzsche et  Spengler  (une bonne mise  au point  de  Myriam Sunnen quant  à  la
lecture qu’il a pu faire du Déclin de l’Occident), et pour ses relations ambiguës avec la
psychanalyse — mettant à distance Freud et le freudisme pour se rapprocher de
Jung, dont la notice qui lui est consacrée (signée de Jacqueline Machabéïs) montre
bien la proximité avec les Écrits sur l’art.

Surtout, se met en place un « paysage littéraire » à travers les écrivains admirés de
Malraux  (à  côté  des  étrangers  comme  Dostoïewski  ou  Conrad,  dont  les  noms
étaient attendus, des notices éclairantes sur Hugo, Claudel ou Bernanos), et ceux
avec qui il entretint des relations conflictuelles, comme André Gide (aux côtés de qui
il se range pour lutter contre le fascisme, mais dont il ne partage en rien le culte du
moi  et  la  propension  à  l’aveu)  ou  Jean-Paul  Sartre  (avec  une  sorte  de  crise
mimétique qui éloigne des auteurs que bien des éléments rapprochent). À travers
ces « dialogues » se précise peu à peu une véritable poétique. Dès le Tableau de la
littérature française, avec Gide, Malraux met à distance la notion d’histoire littéraire
(évoquée par Joël Loehr), dont se réclame l’Université, au profit d’une réflexion sur
les formes : la différence entre le « Roman » et le « Récit », la préséance de la scène
(notice « Scène(s) »), l’importance du « Silence » et des « Ellipses », etc.

Comme le signalent très justement plusieurs contributeurs, des questionnements
similaires  apparaissent  dans  les  notices  consacrées  à  l’art.  Même  si  certaines
notions, comme « Œuvre », « Universalité » ou « Métamorphose » ne se posent pas
dans les mêmes termes, on constate un semblable refus de l’histoire de l’art et de
l’histoire littéraire, des réflexions analogues sur la « représentation » ainsi que sur la
coprésence du passé et du présent en sorte que le « musée imaginaire » répond à
sa manière à la « bibliothèque intérieure » (ou à l’ « anthologie intérieure » évoquée
dans L’Intemporel).

Malraux buissonnier

Acta fabula, vol. 17, n° 2, 2016

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les notices consacrées aux romans et aux personnages de Malraux sont d’ailleurs
l’occasion  de  repenser  la  notion  d’« Œuvre »  et  d’« Œuvres  complètes ».  Bien
évidemment, les textes majeurs bénéficient d’analyses substantielles, qui équivalent
presque  à  un  article.  Mais  à  côté  des  notices  sur  les  grands  romans  et  les
personnages principaux, le lecteur apprécie de trouver une entrée « Anonyme(s) »
consacrée à la fois aux inconnus qui font l’Histoire (comme dans  L’Espoir)  et aux
artistes anciens dont nous connaissons les peintures ou les sculptures, mais pas le
nom. Plaisir également à trouver analysées des œuvres de Malraux que le grand
public  ignore  (Vie  de Napoléon  par  lui-même)  ou  méconnaît  (par  exemple  Roi,  je
t’attendrai à Babylone). De plus, à côté de ces récits parus du vivant de l’auteur, une
large place est accordée à des œuvres posthumes. Certains, comme  Le Démon de
l’absolu, sont bien connus, mais d’autres un peu moins comme Le Règne du Malin ou
bien  « Non »,  (re)découvert  par  Jean-Louis  Jeannelle,  qui  fait  le  point  sur  le
« dossier » de ce roman de la Résistance, élaboré sur le tard. Dans le même esprit,
on découvre le nombre impressionnant de scénarios inspirés par les romans de
Malraux, le plus souvent sans suite (notice « Scénario(s) »).

Au fil des notices, se dessine ainsi une cartographie de l’imaginaire malrucien. Sont
donc proposées à la fois les notices qui évoquent le versant héroïque, et lumineux,
de Malraux (« Fraternité », « Dignité », « Épopée », « Nous, notre », « Jeanne d’Arc »...)
mais  aussi  celles  qui  laissent  entrevoir  une  part  d’ombre  (« Honte »,  « Secret »,
« Mère(s) »...). Au plan philosophique, ce  Dictionnaire permet de mesurer le grand
nombre  de  mots  qui  témoignent  d’une  inquiétude  spirituelle  et/ou  existentielle,
comme « Agnosticisme » (qui n’est pas un pur athéisme mais une « disponibilité »),
« Surnaturel »,  « Spiritualité »  (articulée  de  façon  complexe  à  l’agnosticisme),
« Sacré » (qui a préséance sur la religion), « Christianisme », « Pascal », « Diable(s) »
(que Malraux évoque avec des accents bernanosiens quand il affirme qu’« Avec les
premiers gaz de combat, Satan reparut sur le monde »). Longuement développées,
ces notices analysent avec toutes les nuances nécessaires les relations complexes
qu’entretient avec le Sacré quelqu’un comme Malraux, ce « pascalien sans religion »,
cet agnostique sensible aux grandes figures de la sainteté (notice « saint Bernard »,
ainsi que les références à François d’Assise (passim).

À côté de ces questions qui touchent d’emblée à l’essentiel, d’autres entrées, moins
attendues, méritent tout autant l’intérêt, comme « Papillons », « Métiers du livre »
ou  « Dyables »  – du  nom  donné  par  Malraux  à  ses  dessins  sur  les  manuscrits.
D’ailleurs, il  arrive souvent que des notices un peu secondaires se révèlent d’une
grande richesse,  comme il  en va de « Mademoiselle  Monk,  par Charles Maurras »
— occasion  de  faire  le  point  sur  l’ordre  et  le  nationalisme —,  « Rabaud »  — ce
personnage des Noyers dont Jean-Pierre Zarader, qui a pris en charge la plupart des
notices  sur  l’art,  montre  avec  quelle  subtilité  Malraux,  via  Vincent  Berger  et
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Möllberg,  reformule  les  propos —  ou  encore  « Resnais »  — pour  le  dialogue
conflictuel que le film  Les Statues meurent aussi (1953) entretient avec  Les Voix du
silence (1951). Parfois même certaines notices invitent à reconsidérer tel point de
l’histoire  littéraire.  C’est  le  cas  de  la  notice  « Ethnologie »,  qui  souligne  son
importance pour Malraux et invite à lui accorder la place qu’il mérite aux côtés de
Michel  Leiris,  André Breton,  Roger Caillois  et  Georges Bataille  lors  du « moment
ethnologique » que connut la littérature française dans les années 1930-40.

En  contrepoint,  d’autres  notices  de  ce  Dictionnaire  André  Malraux abordent  des
moments controversés de la vie de l’auteur. Il faut alors noter que, se refusant à la
tentation hagiographique, elles valent avant tout pour leur honnêteté. En effet, elles
n’hésitent pas à aborder frontalement certains points délicats, dans l’ordre politique
(l’attitude envers le stalinisme quand Malraux écarte un texte de Boris Souvarine ; la
difficulté de sa position durant la guerre d’Algérie) ou dans l’ordre esthétique (pour
les  « Œuvres  gothico-bouddhiques  de  Pamir »,  dont  l’appellation  et  l’origine  ont
suscité bien des réserves). Loin de desservir l’auteur, on peut même avancer que
l’évocation de telles failles donne à l’homme Malraux son poids d’humanité.

On éprouve donc un réel plaisir à pratiquer une lecture buissonnière en circulant
librement à travers les différentes entrées, guidé par les renvois (les astérisques), ou
bien simplement porté par les hasards de l’ordre alphabétique. Car quelquefois sa
dimension « aléatoire » — pour emprunter à Malraux l’un de ses termes — fait bien
les choses, comme lorsque se présentent des rapprochements souvent inaperçus.
Ainsi,  à  la  lettre  « I »,  on mesure en cinq notices  l’importance chez Malraux des
termes  négatifs :  « Intemporel »,  « L’Intemporel »,  « L’Irréel »,  et  « Irrémédiable ».
Quant à la lettre « S »,  elle met en valeur le préfixe « Sur » qui,  sans compter le
« Surréalisme »,  tenu à distance,  revient  au moins trois  fois,  dans « Surnaturel »,
« Surmonde(s) » ou « Survie ». Entre le négatif (In) et l’intensif (Sur), s’esquisse ainsi
la possibilité, non d’un tableau, mais d’une approche alphabétique de la littérature
française. L’intérêt de cette véritable somme procède donc pour une bonne part de
la  fragmentation  qui  est  sienne.  Car  pour  reprendre  une  opposition  chère  à
Malraux, ce Dictionnaire nous propose, non un « récit », à la cohérence trompeuse,
mais un « roman », dont l’intérêt tient à la discontinuité.

Remarquablement informé, et  rédigé avec aisance,  ce  Dictionnaire André Malraux
constitue un ouvrage de référence pour les études malruciennes, et plus largement

pour la connaissance du xxe siècle.
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PLAN

AUTEUR

Jacques Poirier
Voir ses autres contributions

Courriel : Jacques.Poirier@u-bourgogne.fr
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