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Malraux buissonnier

Malraux buissonnier

Jacques Poirier

Alors que les années 1960-70 avaient été le temps des théories générales, les
dernieéres décennies ont vu se multiplier les dictionnaires d’auteur, au point que ce
type d’'ouvrage est devenu, note Henri Godard dans sa Préface, « une sorte de genre
littéraire a part entiere.» Cest ainsi que vient de paraitre le Dictionnaire André
Malraux, d'une ampleur impressionnante et a la présentation soignée.

En ouverture, nous est donnée la « Liste des auteurs » (soit dix-huit contributeurs),
avec l'intitulé des notices dont ils ont eu la charge ; une « Note sur I'édition », avec
des précisions sur certaines variations orthographiques (Dostoievski/Dostoiewsky)
et un tableau des abréviations; et une «Bibliographie des ceuvres complétes
d’André Malraux » (& partir des six volumes de la « Pléiade » et de Dits et Ecrits
d’André Malraux (2003) de J. Chanussot et Cl. Travi). Ensuite, de «Absolu» a
« Zodiaque » (nom de la revue chrétienne dirigée par Dom Angelico Surchamp) se
succedent les notices qui, par leur dimension, évitent le schématisme inhérent a ce
type d'exercice au profit d'une approche toujours trés nuancée. Enfin, le volume
s'acheve sur un «Index nominum » et une « Table des matiéres » (qui aurait pu
comporter une liste récapitulative des notices).

On a donc la une somme fragmentée qui invite a appréhender I'ceuvre au prisme
d'approches partielles. Lire un dictionnaire d’auteur revient en effet a feuilleter un
album, qui fait d'une existence une série d'instantanés. Au plan biographique, on
croise ainsi, au fil des pages, les figures féminines qui ont accompagné Malraux a un
moment de sa vie, comme Andrée Viollis, Louise et Sophie de Vilmorin et surtout
Clara — que la notice qui lui est consacrée invite a redécouvrir comme écrivain a
part entiere. Mais passent aussi au long des notices les événements majeurs de
I'histoire politico-intellectuelle (les Congres des écrivains, a Moscou et a Paris), ainsi
que les figures marquantes du siecle avec lesquelles Malraux aura cheminé, comme
Gaston Gallimard, André Gide et bien sir le Commandeur lui-méme en la personne
du général de Gaulle — sans oublier des interlocuteurs privilégiés tels que
Groethuysen, Walter Langlois, Roger Stéphane, Romain Gary ou Tadao Takemoto. Et
pour finir, I'action de Malraux au Ministere des Affaires culturelles (par Claude
Travi).

Se reconstitue ainsi un itinéraire intellectuel et politique ou l'on retrouve la double
formation dont a bénéficié Malraux, en lieu et place de I'Université : d'une part, des
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lieux de culture — tous objets d'une notice — comme le salon Kahnweiler, celui de
Daniel Halévy, «L'Union pour la vérité » de P.Desjardins, et les Décades de
Pontigny; d'autre part I'école du monde a travers ses multiples voyages, a
commencer par I'Indochine. Au long des entrées se déploie ainsi la carte du monde
réel, qui renvoie souvent a un moment fort de [l'histoire ('Espagne, I'URSS,
I'Allemagne, I'URSS...), mais qui peut aussi bien participer d'un réve, comme il en va
chaque fois que Malraux délaisse le présent pour des pays anciens (I'Empire
ottoman, dans la notice « Turquie » ; ou bien le Japon traditionnel, qui vient occulter
le Japon moderne, comme le souligne Cl. Travi).

Mais le monde ne nous apparait ici qu'a travers une conscience. Il n‘est donc de
paysage extérieur qu'au miroir d'un paysage intérieur. Différentes notices, trés
synthétiques, font ainsi le point sur I'horizon intellectuel de Malraux, en ce qui
concerne la relation qu'il entretient, dans le domaine philosophique, avec Hegel,
Nietzsche et Spengler (une bonne mise au point de Myriam Sunnen quant a la
lecture qu'il a pu faire du Déclin de I'Occident), et pour ses relations ambigués avec la
psychanalyse — mettant a distance Freud et le freudisme pour se rapprocher de
Jung, dont la notice qui lui est consacrée (signée de Jacqueline Machabéis) montre
bien la proximité avec les Ecrits sur l'art.

Surtout, se met en place un « paysage littéraire » a travers les écrivains admirés de
Malraux (a cbété des étrangers comme Dostoiewski ou Conrad, dont les noms
étaient attendus, des notices éclairantes sur Hugo, Claudel ou Bernanos), et ceux
avec qui il entretint des relations conflictuelles, comme André Gide (aux c6tés de qui
il se range pour lutter contre le fascisme, mais dont il ne partage en rien le culte du
moi et la propension a l'aveu) ou Jean-Paul Sartre (avec une sorte de crise
mimétique qui éloigne des auteurs que bien des éléments rapprochent). A travers
ces « dialogues » se précise peu a peu une véritable poétique. Dés le Tableau de la
littérature francaise, avec Gide, Malraux met a distance la notion d'histoire littéraire
(évoquée par Joél Loehr), dont se réclame I'Université, au profit d'une réflexion sur
les formes : la différence entre le « Roman » et le « Récit », la préséance de la scéne
(notice « Scene(s) »), limportance du « Silence » et des « Ellipses », etc.

Comme le signalent tres justement plusieurs contributeurs, des questionnements
similaires apparaissent dans les notices consacrées a l'art. Méme si certaines
notions, comme « Euvre », « Universalité » ou « Métamorphose » ne se posent pas
dans les mémes termes, on constate un semblable refus de I'histoire de I'art et de
I'histoire littéraire, des réflexions analogues sur la « représentation » ainsi que sur la
coprésence du passé et du présent en sorte que le « musée imaginaire » répond a
sa maniére a la « bibliotheque intérieure » (ou a I' « anthologie intérieure » évoquée
dans L'Intemporel).
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Les notices consacrées aux romans et aux personnages de Malraux sont d'ailleurs
'occasion de repenser la notion d'« CEuvre» et d« Euvres complétes ». Bien
évidemment, les textes majeurs bénéficient d'analyses substantielles, qui équivalent
presque a un article. Mais a c6té des notices sur les grands romans et les
personnages principaux, le lecteur apprécie de trouver une entrée « Anonyme(s) »
consacrée a la fois aux inconnus qui font I'Histoire (comme dans L’Espoir) et aux
artistes anciens dont nous connaissons les peintures ou les sculptures, mais pas le
nom. Plaisir également a trouver analysées des ceuvres de Malraux que le grand
public ignore (Vie de Napoléon par lui-méme) ou méconnait (par exemple Roi, je
t'attendrai a Babylone). De plus, a cdté de ces récits parus du vivant de l'auteur, une
large place est accordée a des ceuvres posthumes. Certains, comme Le Démon de
I'absolu, sont bien connus, mais d’'autres un peu moins comme Le Régne du Malin ou
bien « Non », (re)découvert par Jean-Louis Jeannelle, qui fait le point sur le
« dossier » de ce roman de la Résistance, élaboré sur le tard. Dans le méme esprit,
on découvre le nombre impressionnant de scénarios inspirés par les romans de
Malraux, le plus souvent sans suite (notice « Scénario(s) »).

Au fil des notices, se dessine ainsi une cartographie de l'imaginaire malrucien. Sont
donc proposées a la fois les notices qui évoquent le versant héroique, et lumineux,
de Malraux (« Fraternité », « Dignité », « Epopée », « Nous, notre », « Jeanne d’Arc »...)
mais aussi celles qui laissent entrevoir une part d'ombre (« Honte », « Secret »,
« Mere(s) »...). Au plan philosophique, ce Dictionnaire permet de mesurer le grand
nombre de mots qui témoignent d’'une inquiétude spirituelle et/ou existentielle,
comme « Agnosticisme » (qui n'est pas un pur athéisme mais une « disponibilité »),
« Surnaturel », «Spiritualité » (articulée de facon complexe a [I'agnosticisme),
« Sacré » (qui a préséance sur la religion), « Christianisme », « Pascal », « Diable(s) »
(que Malraux évoque avec des accents bernanosiens quand il affirme qu'« Avec les
premiers gaz de combat, Satan reparut sur le monde »). Longuement développées,
ces notices analysent avec toutes les nuances nécessaires les relations complexes
gu’'entretient avec le Sacré quelgu’'un comme Malraux, ce « pascalien sans religion »,
cet agnostique sensible aux grandes figures de la sainteté (notice « saint Bernard »,
ainsi que les références a Francois d’Assise (passim).

A coté de ces questions qui touchent d’emblée & I'essentiel, d'autres entrées, moins
attendues, méritent tout autant l'intérét, comme « Papillons », « Métiers du livre »
ou « Dyables » -du nom donné par Malraux a ses dessins sur les manuscrits.
D'ailleurs, il arrive souvent que des notices un peu secondaires se révelent d'une
grande richesse, comme il en va de « Mademoiselle Monk, par Charles Maurras »
— occasion de faire le point sur l'ordre et le nationalisme —, « Rabaud » — ce
personnage des Noyers dont Jean-Pierre Zarader, qui a pris en charge la plupart des
notices sur l'art, montre avec quelle subtilité Malraux, via Vincent Berger et
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Méllberg, reformule les propos — ou encore «Resnais» — pour le dialogue
conflictuel que le film Les Statues meurent aussi (1953) entretient avec Les Voix du
silence (1951). Parfois méme certaines notices invitent a reconsidérer tel point de
I'histoire littéraire. Cest le cas de la notice «Ethnologie», qui souligne son
importance pour Malraux et invite a lui accorder la place qu'il mérite aux cotés de
Michel Leiris, André Breton, Roger Caillois et Georges Bataille lors du « moment
ethnologique » que connut la littérature francaise dans les années 1930-40.

En contrepoint, d'autres notices de ce Dictionnaire André Malraux abordent des
moments controversés de la vie de l'auteur. Il faut alors noter que, se refusant a la
tentation hagiographique, elles valent avant tout pour leur honnéteté. En effet, elles
n'hésitent pas a aborder frontalement certains points délicats, dans l'ordre politique
(I'attitude envers le stalinisme quand Malraux écarte un texte de Boris Souvarine; la
difficulté de sa position durant la guerre d’Algérie) ou dans l'ordre esthétique (pour
les « CEuvres gothico-bouddhiques de Pamir», dont l'appellation et l'origine ont
suscité bien des réserves). Loin de desservir l'auteur, on peut méme avancer que
I'évocation de telles failles donne a 'homme Malraux son poids d’humanité.

On éprouve donc un réel plaisir a pratiquer une lecture buissonniere en circulant
librement a travers les différentes entrées, guidé par les renvois (les astérisques), ou
bien simplement porté par les hasards de l'ordre alphabétique. Car quelquefois sa
dimension « aléatoire » — pour emprunter a Malraux l'un de ses termes — fait bien
les choses, comme lorsque se présentent des rapprochements souvent inapercus.
Ainsi, a la lettre «I», on mesure en cing notices l'importance chez Malraux des
termes négatifs: «Intemporel », «L’Intemporel », «L'lrréel», et «Irrémédiable ».
Quant a la lettre «S», elle met en valeur le préfixe « Sur » qui, sans compter le
« Surréalisme », tenu a distance, revient au moins trois fois, dans « Surnaturel »,
« Surmonde(s) » ou « Survie ». Entre le négatif (In) et l'intensif (Sur), s'esquisse ainsi
la possibilité, non d'un tableau, mais d'une approche alphabétique de la littérature
francaise. L'intérét de cette véritable somme procéde donc pour une bonne part de
la fragmentation qui est sienne. Car pour reprendre une opposition chére a
Malraux, ce Dictionnaire nous propose, non un « récit », a la cohérence trompeuse,
mais un « roman », dont l'intérét tient a la discontinuité.

Remarquablement informé, et rédigé avec aisance, ce Dictionnaire André Malraux
constitue un ouvrage de référence pour les études malruciennes, et plus largement

pour la connaissance du xx€ siécle.
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PLAN

AUTEUR

Jacques Poirier
Voir ses autres contributions

Courriel : Jacques.Poirier@u-bourgogne.fr
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