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Représenter l’histoire : dramatisations & mises en scène
de la Terreur de Thermidor à nos jours

Catherine Ramond

« Point  aveugle »  de la  Révolution,  objet  profondément paradoxal  et  ambivalent,
suscitant fascination et horreur, la Terreur est une gageure pour les auteurs et les

acteurs du théâtre vivant, depuis la fin du xviiie siècle jusqu’à aujourd’hui. Chaque
époque l’interprète, voire la réinvente en fonction de ses propres enjeux historiques
et  politiques.  Le nombre presque incroyable  de pièces consacrées à  l’un de ses
principaux  protagonistes,  le  plus  contesté  d’ailleurs  et  certainement  pas  le  plus
théâtral,  Robespierre  (150 !),  invite  à  se  pencher  sur  cette  production
exceptionnelle, et à repérer des éléments de continuité dans un corpus disparate.
La  nature  théâtrale  de  la  Terreur  elle-même  invite  à  réfléchir  à  la  forme  de  la
dramatisation de l’épisode à des époques et dans des contextes divers. Le numéro
59 (2014) de la revue  Études théâtrales dirigé par Martial Poirson propose un bel
ensemble rassemblant sur ce sujet, La Terreur en scène, des études provenant de la
recherche  universitaire  de  plusieurs  disciplines  (littérature,  histoire,  esthétique,
études  théâtrales),  du  patrimoine  et  de  la  création  artistique.  Après  la  riche
présentation initiale, des études de cas précis se penchent sur quelques exemples
variés de la mise en scène de la Terreur : sans pouvoir prétendre à l’exhaustivité,
elles forment un panorama de pièces inégalement connues, qui vont de la période
thermidorienne à la période contemporaine. 

L’organisation  de  l’ouvrage  en  trois  parties  choisit  de  privilégier  la  diversité  des
approches  au  détriment  de  la  continuité  chronologique :  la  première  partie
s’attache à la dramatisation de l’épisode historique, avec deux ensembles d’articles,
les uns consacrés à l’après-Terreur immédiate avec l’époque thermidorienne,  les
autres au cycle de Romain Rolland qui forme un ensemble passionnant. Entre les

deux, un grand saut chronologique, mais le xixe siècle est présent dans la deuxième
partie, consacrée à la mise en scène de la Terreur par les théâtres, officiels comme
La Comédie Française ou non-officiels comme le Théâtre du soleil, ou encore dans
la  troisième partie  qui  s’intéresse au répertoire  étranger,  notamment  à  la  pièce

majeure  de  Büchner,  La  Mort  de  Danton.  Le  xixe siècle  est  crucial  pour
l’historiographie  révolutionnaire  puisqu’il  voit  sa  naissance,  et  que  les  romans
historiques s’emparent très largement du sujet avec un plus grand succès, semble-t-
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il, que le théâtre. Les échanges génériques autour de ce sujet fourniraient d’ailleurs
une piste d’études sans doute fructueuses. 

La  Terreur  vue  de  près,  ou  de  plus  loin :
effets de perspective

Le recueil nous offre de belles découvertes, tout d’abord sur le théâtre thermidorien
peu connu et sous l’angle paradoxal du rire satirique qui caractérise la période :
Antoine de Baecque présente la figure d’Alphonse Martainville, rédacteur du Journal
des  rieurs  et  « figure  pamphlétaire  de  l’anti-jacobinisme »  (p. 49).  Ce  personnage
associe de façon singulière une activité littéraire qui comprend de nombreux textes
et comédies satiriques, avec une activité plus directement politique, notamment sa
participation  active  au  saccage  des  bustes  de  Marat  qui  avaient  envahi  de
nombreux théâtres : il manie donc non seulement la plume, mais aussi la pioche et
le bâton, témoignant du lien étroit entre théâtre et politique dans cette période de
réaction. Son journal présente parodies et pastiches du style jacobin, notamment
un « poème héroï-tragi-burlesqui-comique » intitulé Bicêtre encombré ou les Jacobins
furieux,  qui décrit  une procession burlesque emmenant les militants du club des
Jacobins jusqu’à Bicêtre, qui était à l’époque un asile d’aliénés. Il préconise sur le
théâtre la farce,  le vaudeville,  la comédie satirique qui tournent en dérision non
seulement les Jacobins, mais aussi la jeunesse dorée parisienne, les muscadins, ce
qui provoque des chahuts épiques. Après cette figure d’un « rieur majeur du théâtre
politique  d’après  la  Terreur »  (p. 58),  l’historien  Philippe  Bourdin  présente  trois
pièces de 1795 où les Jacobins sont assimilés à des brigands, dans une exploitation
politique de la pièce de Schiller. Ici encore, le genre des pièces (opéra-vaudeville,
comédie)  tranche  avec  le  sérieux  des  pièces  patriotiques.  La  Terreur  s’y  trouve
réduite à des stéréotypes, « à la destruction de l’ordre civil et religieux, à la ruine
économique  et  intellectuelle,  à  la  répression  judiciaire  et  aux  charrettes  de
condamnés » (p. 66). Seule la troisième pièce aura du succès : L’intérieur des comités
révolutionnaires  ou les  Aristides  modernes de Ducancel,  sans doute en raison des
nombreux  emprunts  à  la  réalité  de  l’époque  qui  pouvaient  toucher  le  public ;
emblème  de  la  réaction  thermidorienne,  cette  pièce  présente  une  « réalité
théâtralisée »  qui  fixe  pour  longtemps  la  légende  noire  de  la  Terreur  et  de
Robespierre. 

Les deux articles suivants sont fortement liés et complémentaires : ils s’attachent en
effet au cycle de Romain Rolland intitulé Théâtre de la révolution et qui est composé
de huit pièces. Marion Denizot s’intéresse à Robespierre, dernière pièce de ce cycle
écrite en 1938. Cette pièce, tardive dans la vie de l’auteur (il a 72 ans) et qui n’a pas
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été jouée de son vivant, décrit les trois derniers mois de la vie de Robespierre, entre
la mort de Danton et la sienne. L’écart qui s’est creusé entre l’histoire représentée et
le  contexte  introduit  des  nouveaux  éléments  esthétiques  et  politiques :  la  pièce
témoigne d’une forte influence du cinéma et d’innovations audacieuses (dix-neuf
décors différents, des scènes projetées sur un écran, une succession de tableaux
épiques) ; elle s’ancre dans le climat politique dégradé de l’immédiat avant-guerre et
doit  se lire  également dans l’optique d’une prise de distance de l’auteur avec le
régime soviétique. Le tableau de la révolution est dès lors à double entente et peut
renvoyer aux complots nazis ou aux purges staliniennes. La pièce est une réflexion
sur la dictature (à laquelle s’oppose Robespierre au nom de la Loi) et sur l’Histoire et
sa  dimension  tragique.  La  fin  optimiste  reste  néanmoins  fidèle  à  « l’humanisme
romantique » de l’auteur. 

La  contribution  de  Pierre  Frantz  s’attache  à  trois  drames du début  du  cycle  du
même  auteur,  écrits  en  1898  et  1899,  Les  Loups,  Le  Triomphe  de  la  raison  et
Danton,qui traitent tous trois de l’épisode de la Terreur, mais de façon différente
puisque le premier drame est une fiction, tandis que les deux autres mettent en
scène  des  personnages  historiques.  Pierre  Frantz  présente  remarquablement  le
projet global de l’auteur et l’inscrit  dans les contextes historiques qui l’éclairent :
l’affaire Dreyfus, pour les premières pièces, le Front populaire pour les dernières.
Contrairement à  Robespierre,  Les Loups  ont été représentés (au Nouveau-Théâtre
dirigé par Lugné-Poe) et ont provoqué un scandale ; à la suite de cette réception
mouvementée, Romain Rolland a transposé l’histoire (initialement l’affaire Dreyfus)
en 1793. Les deux autres pièces sont directement historiques, mais résonnent de
l’histoire  contemporaine en présentant  une « confrontation entre  la  justice  et  la
patrie, la justice et la raison d’état » (p. 90), sans pour autant que le message soit
univoque. 

La  Terreur  sur  les  théâtres :  de  la
commémoration au théâtre expérimental

La deuxième partie du collectif confronte les représentations de la Terreur sur les
théâtres  officiels  et  non-officiels.  Elle  commence  par  l’examen  de  cinq  pièces
représentées à la Comédie-Française entre 1831 et 1931 (Agathe Sanjuan et Olivia
Voisin).  Liées aux circonstances politiques (les révolutions de 1830 et 1848) ainsi
qu’à la commémoration du centenaire de la révolution, ces pièces cherchent aussi à
s’imposer comme des drames ou des tragédies historiques à part entière. Elles se
heurtent pourtant à de multiples difficultés, le « déficit de théâtralité du personnage
de  Robespierre »  (p. 101),  la  tentation  d’introduire  des  éléments  de  fiction  pour
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enrichir la psychologie des personnages, alors que par ailleurs elles témoignent d’un
grand souci  de vérité historique. Leur peu de succès,  dû également à la relative
médiocrité  de  cette  production,  témoigne  d’une  tension  entre  un  sujet  peu
consensuel et le traitement académique imposé par la scène officielle, entre son
aspect populaire et l’élitisme de ce théâtre. À première vue, la Révolution convient
mieux à des formes de théâtre libres et de création collective comme le Théâtre du
Soleil  qui  s’empare  du  sujet  dans  le  cadre  de  sa  réflexion  sur  les  démocraties
populaires et les utopies révolutionnaires. À la suite du spectacle 1789 qui avait eu
un très grand succès, la troupe s’est attaquée à  1793 qui d’emblée pose difficulté,
car  la  période  est  moins  riche  en  événements  déjà  connus  du  public  et  des
comédiens :  l’idée  de  départ  a  été  d’imaginer  la  vie  quotidienne  des  sections
révolutionnaires à partir de documents d’époque. Joëlle Garcia montre l’ambiguïté
de sa réception : ce spectacle a divisé par son austérité et le risque de didactisme
qui  le  guette.  Expérimental,  il  n’était  pas fait  pour être figé et  serait  sans doute
différent aujourd’hui. 

Enfin Martial Poirson analyse le spectacle de Sylvain Creuzevault créé au Théâtre de
la Colline en 2009 et intitulé Notre Terreur. La pièce retrace les mois entre la mort de
Danton  et  celle  de  Robespierre  (comme  la  pièce  de  Romain  Rolland  intitulée
Robespierre) et veut réhabiliter ce dernier dans une perspective politique qui s’inscrit
en résonance avec les événements contemporains. L’improvisation, la co-présence
des acteurs et des spectateurs sur le plateau, le travail des comédiens sur l’affect
propre  à  la  Terreur  visent  à  faire  participer  le  public,  à  susciter  une  réflexion ;
l’intrusion du comique est cependant ambivalent, de même que la réception très
consensuelle pour un spectacle qui l’est aussi peu que possible. Le choix semble
difficile entre des reconstitutions caricaturales et des traitements irrévérencieux de
l’histoire qui ne le sont pas moins. 

La Terreur vue de l’étranger

La  troisième  partie  examine  le  répertoire  étranger  auquel  appartient  la  pièce
majeure  sur  la  Terreur,  La  Mort  de  Danton  de Georg  Büchner  (1835).  Lisa  Guez
étudie les mises en scène françaises depuis celle de Jean Vilar en 1948, le contexte
politique dans lequel elles apparaissent et les réactions vives qu’elles ont pu susciter
dans la mesure où la pièce dépasse des enjeux purement historiques et renvoie aux
réalités  contemporaines.  La  pièce  est  l’objet  d’un  engouement  marqué dans  les
années 2000 : cinq mises en scène se succèdent dont celle de Georges Lavaudant
en 2002 à l’Odéon, dont la reprise en 2012 fait l’objet d’un entretien avec Martial
Poirson ainsi qu’avec les acteurs qui incarnent les mêmes personnages à dix ans
d’intervalle. La pièce de Peter Weiss, La Persécution et l’assassinat de Jean-Paul Marat
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représentés  par  le  groupe  théâtral  de  l’hospice  de  Charenton  sous  la  direction  de
monsieur de Sade, abrégée en  Marat-Sade (1964) et rendue célèbre par la mise en
scène puis le film qu’en a tiré Peter Brook, fait l’objet d’une présentation précise de
Sylvain  Diaz.  Située  dans  le  prolongement  de  la  pièce  de  Büchner  par  la
présentation de la mort d’un des principaux acteurs de la Révolution et par le souci
de précision documentaire, la pièce de Weiss innove par sa structure en abyme, le
principe  du  théâtre  dans  le  théâtre  qui  présente  un  double  plan :  une  histoire
enchâssée (l’assassinat de Marat par Charlotte Corday qui prend de ce fait une place
majeure, ce qui notable car la Révolution est pour l’essentiel une affaire d’hommes),
et  une  histoire  enchâssante :  la  représentation  de  ce  fait  historique  au  sein  de
l’hospice de Charenton en 1808 sous la férule de Sade, dont on sait qu’il avait été
chargé par le directeur de l’hospice, Coulmier, d’organiser des représentations dont
les  acteurs  étaient  certains  pensionnaires,  dont  Sade  lui-même,  et  des  acteurs
professionnels. On sait aussi que les pièces jouées dans ce cadre étaient des pièces
du répertoire classique ou des pièces à la mode, des opéras-comiques, qui n’avaient
rien de politique, et la pièce de Weiss est de ce point de vue tout à fait fictionnelle.
La pièce glisse d’ailleurs du registre historique vers un débat philosophique entre
les  deux  protagonistes  que  tout  oppose,  l’ami  du  peuple  et  le  vieux  marquis.
L’article se clôt sur le fait que la pièce présente une réflexion sur la Révolution qui
peut concerner le lecteur contemporain, sans plus approfondir ce point ni ce qui a
pu amener  Peter  Weiss  à  ce  sujet  dans  les  années  60.  À  la  lumière  des  autres
articles, il semble qu’elle échappe un peu plus à l’actualisation que les autres pièces
en raison de son double plan très prégnant (Marat/Sade) qui produit une double
temporalité renvoyant essentiellement à l’histoire (la Révolution/l’Empire). Si on doit
la rapporter à une actualité, c’est plutôt à celle des études sadiennes des années 60.
Et  ce  qui  intéresse  le  plus  aujourd’hui  est  sans  doute  moins  la  représentation
historique en elle-même que le cadre dans lequel la pièce est située et le débat
philosophique suscité par la confrontation fictive de ces deux hommes. La situation
de Sade pendant la Révolution a été complexe, voire ubuesque, puisqu’il était à la
fois  secrétaire  de  la  section  des  Piques  et  inscrit  sur  la  liste  des  émigrés,  son
château  de  La  Coste  a  été  d’ailleurs  pillé.  Sade  a  écrit  lui-même  une  pièce  en
l’honneur du directeur de Charenton,  La Fête de l’amitié, qui présente un dispositif
complexe,  un  cadre  (l’asile)  et  une  pièce  insérée  allégorique  jouée  par  les
pensionnaires, à vocation thérapeutique, donc la même structure dramaturgique
avec mise en abyme que la pièce de Peter Weiss : on peut se demander si ce dernier
la connaissait. 

Le recueil s’achève avec la présentation par Pascale Pellerin de la pièce de Kateb
Yacine,  Le Bourgeois sans-culotte ou le spectre du parc Monceau créée à Arras, ville
natale de Robespierre en 1984. Centrée sur le personnage de Robespierre et sa
réhabilitation,  la  pièce  évoque  en  arrière-plan  les  événements  liés  à  la  guerre
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d’Algérie.  Ceci  confirme  l’importance  dramaturgique  de  cet  acteur  majeur  de  la
Révolution, et ses retentissements dans l’histoire contemporaine. 

***

Derrière la diversité des sujets, bien souvent complémentaires, un fil rouge parcourt
le recueil  et  lui  donne son unité :  la Terreur est l’objet d’approches variées mais
toujours  en  partie  actualisantes  dans  la  mesure  où  elles  témoignent  d’une
réinterprétation et d’une interrogation de l’événement historique en fonction des
questions contemporaines de l’écriture. Une reconstitution dramatique purement
historicisante semble à la fois vaine et probablement impossible. 

Une autre piste apparaît parfois, qui aurait pu être suivie et approfondie : ces pièces
de  théâtre  mettent  en  scène  des  personnages  et  des  événements  réels,  mais
comportent aussi une part de fiction, plus ou moins importante. Quelle est cette
part de fiction et comment intervient-elle dans les pièces ? On peut se demander si
l’on trouve, aux diverses époques concernées, une réflexion théorique sur le théâtre
historique comparable à celle qu’a pu élaborer, par exemple, Walter Scott pour le
roman historique. On sait que le roman historique reposait sur un certain nombre
de principes, comme celui qui consiste à mettre les personnages réels à l’arrière
plan,  principe  que  ne  suivent  d’ailleurs  pas  forcément  les  romanciers,  tel  Hugo
faisant  dialoguer  longuement  les  personnages  historiques  dans  93. La  mise  au
premier  plan  des  personnages  historiques  dans  des  pièces  comme  La  Mort  de
Danton ou Robespierre soulève toutes sortes de questions concernant la limite entre
histoire et fiction, et par exemple : quelles paroles peut-on prêter aux personnages
historiques,  quelle  allure physique,  quelle  gestuelle,  ou encore quelle  intériorité,
quelle vie psychique peut-on leur attribuer ? Ce qui intéresse aussi bien le plan de la
poétique théâtrale que celui des pratiques scéniques.

Une autre piste qui n’est ici qu’ébauchée et pourrait avoir des prolongements serait
celle de la Terreur au cinéma1, en parallèle ou en comparaison avec la Terreur en
scène. Les deux se touchent autour du Marat/Sade de Weiss mis en scène puis filmé
par Peter Brook. La filmographie sur la Révolution est importante, l’est-elle autant
sur  la  Terreur  précisément ?  Y  observe‑t‑on  la  même  présence  obsédante  de
Robespierre ? Et des enjeux politiques comparables ? Quels ont été les partis-pris
esthétiques et techniques des cinéastes pour montrer la Terreur ? La remarque de
Georges Lavaudant  sur  les  reconstitutions historiques au cinéma et  les  films en
costume qui sont toujours « un drame » (p. 172) ne peut que susciter des réactions

1   Martial Poirson s’est intéressé à la représentation cinématographique des Lumières, voir L’Écran des Lumières, Oxford, SVEC,
2009 :07 et Filmer le XVIIIe siècle, Paris, Desjonquères, 2009.
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et prête évidemment à discussion : il suffit de penser, entre autres et après tant de
chefs d’œuvre, au film remarquable d’Éric Rohmer, L’Anglaise et le Duc.
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