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Au‑delà de la « Préface de Cromwell », le sublime & le
grotesque de l’Antiquité à Amélie Nothomb

Claire Lozier

L’ouvrage  collectif  dirigé  par  Jan  Miernowski  s’intéresse  au  couple  formé  par  le
sublime  et  le  grotesque,  deux  catégories  esthétiques  qu’à  priori  tout  sépare  et
pourtant  devenues  indissociables  depuis  que Victor  Hugo les  a  réunies  dans  sa
fameuse  « Préface  de  Cromwell »  de  1827  pour  définir  le  drame  romantique.
L’entreprise  aurait  pu s’avérer  banale,  ou tout  du moins  attendue,  si  elle  s’était
tenue au contexte romantique qui est par défaut le sien et que la sobriété affichée
par  le  titre  du  volume  ne  semble  pas  bousculer.  Ce  n’est  pourtant  — et
heureusement — pas le cas. L’intérêt de l’approche adoptée par J. Miernowski et ses
comparses est précisément de faire exploser les cadres en explorant la généalogie
de ce couple phare de la littérature occidentale tant en amont qu’en aval  de sa
consécration hugolienne. Partant, la démarche permet à la fois d’envisager les deux
notions dans leur historicité et de considérer les spécificités de leur conjugaison
dans des situations données. La réflexion développée dans les onze chapitres qui

composent  le  volume  s’étend  ainsi  du  ier siècle  jusqu’à  nos  jours,  traverse  les
domaines français, anglais et allemand, et couvre des champs — outre celui de la
littérature —  aussi  divers  que  ceux  de  la  philosophie,  du  ballet  de  cours  et  de
l’horticulture.  Si  elle  présente l’avantage de la variété,  cette vue d’ensemble tout
azimut se montre dans le même temps fidèle à l’esprit de la « Préface de Cromwell »
où Hugo retraçait l’évolution des genres littéraires dans le temps et dans l’espace,
depuis leurs origines jusqu’à la supputation de leur devenir.  Cela ne saurait non
plus surprendre dans la mesure où c’est précisément le propre du sublime et du
grotesque que de se définir par le dépassement des limites établies. Là se trouve en
effet  le  socle  commun à  ces  notions  qui  trouvent  également  toutes  deux  leurs
racines dans le premier siècle de notre ère. 

Excavation notionnelle

Comme ne manque pas de le rappeler l’ensemble des contributions avec plus ou
moins de détails en fonction des besoins de leur propos, le sublime et le grotesque
sont deux catégories esthétiques uniques en leur genre en ce qu’elles présentent
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l’avantage  de  permettre  de  penser  ce  qui  excède  la  réalité  dans  des  directions
diamétralement opposées. Tandis que le sublime désigne ce qui est plus grand que
tout  et  dépasse  ainsi  la  limite  par  en  haut  (sub‑limis),  le  grotesque  signale  une
aberration s’écartant de la norme par en bas. Les deux catégories ne relèvent pas
non plus  des  mêmes domaines.  Le  sublime est  en premier  lieu un phénomène
rhétorique dont les spécificités ont été détaillées dans un traité rédigé au début du

ier siècle après J.‑C. par un auteur grec que la tradition continue à tort d’identifier à
Cassius Longin (celui-ci étant « postérieur de deux siècles » (p. 23), comme le note
J. Miernowski)  et traduit  par Nicolas Boileau sous le titre de  Traité du sublime en
1674.  La  notion  connut  par  la  suite  la  postérité  et  l’évolution  que  l’on  sait,
notamment aux mains de Burke, Diderot et Kant qui en firent un processus cognitif
élevant l’âme du fait de l’exposition aux dangers naturels tout en en étant protégé,

ainsi  qu’à  leur  représentation  artistique.  Au  xxe siècle,  la  notion  fut  d’abord
réutilisée par la psychanalyse pour forger le concept de sublimation,  puis par le
postmodernisme (notamment  par  la  voix  de  Jean‑François Lyotard)  qui  la  rendit
capable de présenter l’imprésentable. 

Dans sa contribution qui pose bien les bases théoriques de la discussion, et qui
constitue par là logiquement le deuxième chapitre du volume, Baldine Saint Girons,
éminente spécialiste du sublime, rappelle ainsi que « le sublime antique appartenait
à  la  sphère  du  discours  poétique  et  rhétorique,  alors  que  le  sublime  classique

tendait, de la Renaissance à la fin du xviie siècle, à caractériser les arts visuels et les
grands phénomènes de la nature » (p. 45). En regard, 

« le grotesque (das Grotesque), lui, n’est pas une catégorie de la rhétorique antique ;
et il n’a été reconnu comme catégorie esthétique, distinguée du comique, qu’assez
lentement.  Il  ne se confond pas avec “la  grotesque” (die Grotesque),  pris  comme
genre esthétique déterminé à partir de la Renaissance. » (p. 45)

Le  nom  grotesque,  d’abord  orthographié  « crotesque »  ainsi  que  le  note  Michel
Magnien  dans  son  chapitre  « “Crotesque”  et  sublime  dans  Les  Essais »,  fut
originellement  formé  pour  désigner  les  représentations  ornant  les  voûtes  de  la

Domus Aurea que Néron fit construire à Rome dans la seconde moitié du ier siècle

après J.‑C. et qui fut redécouverte à la fin du  xve siècle. Ces représentations aux
traits  déliés découvertes dans ce qui  se présenta comme une grotte associaient
librement les éléments humains, animaliers, naturels et abstraits pour former de
surprenantes  figures  imaginaires.  Le  grotesque  concerne  donc  d’abord  le  visuel
avant que de s’orienter vers le comique. Il désigne également des représentations
qui  relèvent par essence de l’impossible,  ce qui  le  rapproche en cela encore du
sublime comme le rappelle de manière pertinente Hans Adler dans sa contribution

sur « Le Grotesque et le sublime : deux aspects de l’impossible au xviiie siècle » qui
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pousse l’analyse de Platon à Kafka. Si le grotesque défie la réalité, le sublime permet
lui de la transcender. 

Enquête sur un couple mieux assorti  qu’il
n’y paraît 

Les similitudes qui  motivent le rapprochement des deux notions sont donc plus
nombreuses qu’il n’y paraît. Outre celles précédemment mentionnées, Baldine Saint
Girons en recense cinq autres : la difficulté à les définir, leur rapport à la nature leur
octroyant  un  pouvoir  de  révélation,  leur  élaboration  artistique,  leur  caractère
performatif,  et,  pour  finir,  leur  capacité  à  surgir  indépendamment  l’une
de l’autre (p. 48‑50).  Ces affinités expliquent que le sublime et le grotesque aient
ainsi été associés bien avant que Hugo ne décrète leur complémentarité. Le présent
volume choisit d’examiner leur conjonction à différents points de l’histoire culturelle
européenne  faisant  office  d’étapes  chronologiques  dans  la  généalogie  des  deux
notions. Après un chapitre introductif de J. Miernowski offrant une vue d’ensemble
sur l’ouvrage et la question et la contribution de Baldine Saint Girons cadrant la
discussion  en  en  considérant  les  applications  d’une  part  chez  Homère  et
Sophocle (avec les sorts respectifs d’Ulysse et d’Ajax), de l’autre chez Balzac (Le Lys
dans la vallée) et Flaubert (Madame Bovary), le jeu de la conjugaison des notions est
étudié comme suit : chez Montaigne, où le mot grotesque est pour la première fois
utilisé à propos de la littérature et  non plus des arts visuels afin de désigner la
composition  hétéroclite  des  Essais (Michel  Magnien) ;  dans  l’exubérance  des

tragédies sanglantes du théâtre du xviie siècle anglais (Christian Biet) ; comme outil
politique  à  propos  des  fastueux  ballets  de  cours  donnés  à  Versailles  dans  les
premières  années  du  règne  de  Louis XIV (Michel  Jeanneret)  ;  chez  Racine  et
Chateaubriand  afin  de  reposer  la  question  de  la  distinction  entre  baroque,
classicisme  et  romantisme (Richard  Goodkin) ;  en  rapport  avec  le  raisonnement
philosophique  sur  le  statut  de  l’homme  et  de  l’animal  dans  les  textes  de
Diderot (Anne  Vila) ;  en  relation  avec  la  problématique  de  l’impossible  dans  le
contexte de l’émergence du romantisme allemand (Hans Adler) ; en dialogue avec
les  motifs  de  l’arabesque  et  de  l’escarboucle  dans  les  récits  de  Hoffmann  et
Novalis (Dominique  Peyrache‑Leborgne) ;  pour  penser  la  bêtise  et  le  rapport  au
savoir avec Flaubert dans Bouvard et Pécuchet (Florence Vatan) ; et, pour finir, afin de
débusquer  la  beauté  malgré  sa  mort  annoncée  par  le  siècle  dernier  grâce  aux
romans de Céline et d’Amélie Nothomb (J. Miernowski). 

Ce parcours chronologique et thématique a pour intérêt de mettre en évidence la
persistance  de  l’association  des  deux  notions  tout  comme  la  variété  des
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problématiques  qu’elles  permettent  d’aborder :  artistiques,  mais  également
esthétique,  philosophique,  ontologique  et  politique.  L’approche  comparatiste
adoptée par la plupart des contributions, associée à la pluridisciplinarité affichée du
volume (philosophie,  théâtre,  esthétique,  danse,  musique,  architecture,  romans,
peinture, critique littéraire, science des jardins, etc.), souligne également la variété
des  domaines  culturels  et  des  disciplines  pour  lesquels  l’analyse  s’avère  utile  et
pertinente. Ce travail d’enquête mené tant dans le temps et l’espace que dans des
champs du savoir  variés établit  donc que les deux notions étudiées forment un
couple  à  la  fois  bien  mieux  assorti  et  bien  plus  opérant  que  leur  apparent
antagonisme  ne  pourrait  le  laisser  penser.  Cette  opérativité  est  cependant
présentée comme un pis‑aller face à la disparition de la beauté que J. Miernowski
déplore tant dans son chapitre introductif que dans sa contribution sur le roman
moderne sur laquelle s’achève l’étude. 

À la recherche de la beauté perdue

Le postulat de départ justifiant l’analyse proposée dans le volume est en effet la
mort du beau que le siècle dernier, « après avoir hautement proclamé la mort de
Dieu et celle de l’homme », aurait « oublié de mentionner » (p. 9),  ainsi que l’écrit
J. Miernowski dans les premières lignes de son chapitre introductif. Le beau n’étant
plus,  il  conviendrait  alors  de  « prospecter  l’obscurité  caverneuse  et  dévisager
l’éblouissement lumineux, surtout lorsque ces fulgurations d’ombre et de lumière
s’entrepénètrent et se superposent » (p. 9) afin de retrouver un peu de cette beauté
disparue.  Convenant  toutefois  que  « ces  impressions  proviennent  des  confins
opposés de la beauté » (p. 10), qu’il s’agisse des « grimaces ridicules et troublantes
du grotesque » ou du « ravissement fulgurant du sublime » (p. 10), le directeur du
volume assigne cependant à celui‑ci comme mission de chercher à savoir ce qu’il
advient  « lorsque  les  termes  de  cette  alternative  se  confondent,  lorsque  les
extrêmes  opposés  se  rejoignent,  bref,  lorsque  le  sublime  et  le  grotesque  se
rencontrent » (p. 10).  À  la  question de savoir  si  cela  constituerait  « un moyen de
retrouver la trace du beau », il « hésite à l’affirmer » mais espère tout de même que
la « quête esthétique » proposée au lecteur « aide à retrouver la beauté, même si
celle‑ci doit être recherchée au‑delà de ses limites » (p. 10). La logique du propos est
ici quelque peu retorse : si le beau n’est plus, pourquoi allez le chercher au‑delà de
lui‑même, autrement dit là où il n’est pas, et non pas là où il fut et où l’on est donc
certain de le trouver ? C’est dans cette tournure du raisonnement que se trouve
l’aspect le moins convaincant de l’ouvrage dont la richesse et la diversité auraient
mérité d’être mieux présentées. Les raisons ayant présidé au choix des œuvres et
des auteurs qui font l’objet de l’analyse, si ceux‑ci ne manquent pas de constituer
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des exemples intéressants pour traiter de cette question, auraient également gagné
à être rendues plus explicites afin de mieux faire apparaître tant la cohérence que la
pertinence d’une telle sélection. Malgré ces réserves d’ensemble, ce volume porte
un  regard  à  la  fois  novateur  et  éclairant  sur  une  problématique  qui  a  trop
longtemps souffert  de rester  cantonnée au seul  domaine du drame romantique
alors qu’elle permet de mieux comprendre certaines contradictions apparentes ou
complexités présentées par les arts et la littérature à d’autres moments de l’histoire.
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