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Un nouveau genre de poème

Jean-François Puff

Chose extraordinaire, il n’existait pas d’étude d’ensemble consacrée à la forme du
poème de Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. C’est désormais chose
faite ; mais le livre de Michel Murat fait bien plus que combler une lacune. 

L’analyse que ce livre propose s’appuie sur deux principes : d’une part, il faut décrire
ce qui est constitutif du poème, à savoir sa forme – en l’occurrence, le rapport que
le Coup de dés entretient avec la forme du vers ; d’autre part, il faut situer le poème
de Mallarmé dans le mouvement même de son œuvre. Sans doute Michel Murat
entend-il  ainsi  trancher  avec  le  discours  convenu  qui,  survolant  la  nouveauté
formelle du poème, tenue pour acquise sans avoir été décrite, en retient les traits
les  plus superficiels  pour les  considérer  du point  de vue d’œuvres postérieures.
Certes,  le  poème  de  Mallarmé  n’est  pas  l’absolu ;  mais  il  s’en  approche
suffisamment  pour  ne  pas  être  considéré  comme  une  simple  étape,  fût-elle
décisive, dans l’exploration par les poètes de l’espace de la page et des ressources
de la typographie. La démarche de Michel Murat est en conséquence la suivante :
rendre compte, au plus près, de la position évolutive de Mallarmé lors de la « crise
de vers », dont le poète prend conscience vers le milieu des années 1880 ; montrer
comment  il  se  forge,  dans  le  travail  critique  qui  suit  cette  prise  de  conscience,
pendant près de dix ans, des notions aptes à déboucher sur une création formelle
ultérieure ; enfin, décrire cette forme nouvelle, elle-même. 
Reconstitution

Dans  la  première  partie  de  son  livre,  « Chronique  du  témoin »,  Michel  Murat
s’attache donc à retracer la position de Mallarmé sur la question de la « crise de
vers ». S’orientant avec sûreté dans le labyrinthe de publications qu’il envisage dans
leur  chronologie  (reprenant  par  exemple  dans  l’ordre  les  « trois  morceaux »
principaux  qui  constitueront  « Crise  de  vers »),  l’auteur  retranscrit  clairement
l’évolution du jugement de Mallarmé sur ce qui a causé la crise, à savoir l’apparition
du vers libre. Il met ainsi en évidence les oscillations, et la subtilité de la position du
poète, relativement à deux points : le rapport au vers régulier, et le jugement porté
sur le vers libre.

En ce qui concerne le vers régulier, la révérence de Mallarmé reste entière : tout
juste  Michel  Murat  met-il  en  évidence  une  variation  concernant  l’occasion  dans
laquelle le poète reconnaît qu’il est légitime d’y avoir recours. S’il y a crise de vers,
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donc, Mallarmé la maîtrise en indiquant que la forme nouvelle – le vers libre, ou
encore les « jeux à côté » du vers strict – ne saurait remettre en cause la prégnance
du « monument » qu’est le vers régulier : elle en renforce même le caractère quasi
sacré.  Jacques Roubaud,  dans  La vieillesse  d’Alexandre,  avait  insisté sur  ce point :
aussi est-ce en ce qui concerne la position de Mallarmé sur la question du  vers libre
que  Michel  Murat  apporte  le  plus  d’éléments  nouveaux.  Jamais  Mallarmé  ne
pratique cette forme, telle que s’y illustrent les symbolistes ses contemporains plus
jeunes : mais il l’évalue, dans une attitude allant d’une adhésion relative à un repli
critique, en attendant d’y réagir.

Encore faut-il savoir précisément de quoi il est question : reprenant les exemples de
vers libres que Mallarmé fait  figurer dans « Vers et  musique en France »,  Michel
Murat  appuie  d’analyses  techniques  les  commentaires  suggestifs  du  poète,  en
dévoilant  ainsi  l’étonnante  pertinence.  Sa  connaissance  approfondie  du  corpus 
mallarméen permet à l’auteur de faire la  synthèse des différents passages dans
lesquels Mallarmé porte un jugement significatif sur la forme nouvelle. Au point le
plus avancé de son adhésion, le poète considère le vers libre – qu’il préfère d’ailleurs
qualifier de « polymorphe » – comme une forme satisfaisante d’individuation, apte à
exprimer quelque « sentimentale bouffée »,  mais en cela définitivement inapte à
constituer un genre. S’appuyant sur la théorie et la pratique du vers libre, Michel
Murat  en vient  ensuite  à  déduire,  de manière très  convaincante,  ce  qui  pouvait
motiver les fortes réserves de Mallarmé : le vers libre des symbolistes est une forme
inaboutie, qui se rattache au vers strict en cela qu’elle favorise, comme « analyse
logique » de la période, selon le mot de Mockel, les phénomènes de concordance de
la syntaxe et du vers, mais aussi en ce qu’elle en conserve la rime ; enfin, dans le cas
extrême  des  théories  de  Kahn,  une  conception  accentuelle  du  vers  conduit  à
considérer le vers strict comme un cas particulier du vers libre, sans voir, du coup –
comme Mallarmé l’indique à Camille Mauclair – que de telles conceptions rendent la
forme nouvelle tout bonnement inutile.

La démarche de Michel Murat – considérer le  Coup de dés  dans le mouvement de
l’œuvre – peut dès lors prendre tout son poids : l’auteur montre comment l’ « idée »
du poème précède le poème lui-même. Mallarmé s’est progressivement forgé des
notions et  des  principes  formels  qui  vont  déboucher  sur  une forme neuve.  Ces
notions concernent d’abord le niveau du vers : le poète se donne toute une gamme
d’outils qui pourront fonctionner hors d’une métrique traditionnelle. Il s’agit d’une
triple  définition  du  vers :  comme  « mot  total  refait »,  conception  qui  n’est  pas
nécessairement métrique ; comme « prose à coupe méditée », rythme de la langue ;
comme  unité  typographique,  rangée  « sous  la  compréhension  du  regard »  ou
« subdivision prismatique de l’idée ». A cette triple redéfinition d’un vers potentiel
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s’adjoint l’anticipation de niveaux supérieurs : c’est, à propos de Wagner, l’idée du
livre comme théâtre du poème.

Tous les éléments sont désormais en place, et le poème peut commencer : Michel
Murat consacre toute la deuxième partie de son livre à « la forme du Coup de dés ».
Mallarmé réagit à la crise dans son œuvre poétique et produit, enfin, selon le mot
de Rimbaud que reprend à cette occasion l’auteur, « son acte de démence ». 
La forme du poème

L’analyse du poème – il s’agit des épreuves Vollard, seule concrétisation, en double
page, du poème tel que le voulait Mallarmé – se poursuit par niveaux : Michel Murat
montre  d’abord  comment  le  vers  du  Coup  de  dés  neutralise  ou  déconstruit
systématiquement la forme du vers régulier, puis il  envisage l’espace de la page,
avant d’aborder les principes de segmentation et de disposition des segments. 

A  la  différence  des  vers-libristes  symbolistes,  Mallarmé  s’avère  tout  à  fait
conséquent, en ce qui concerne la forme : comme le montre de manière exhaustive
Michel  Murat,  le  poème  s’établit  « hors  d’anciens  calculs »,  en  déconstruisant  la
métrique traditionnelle, et sa pierre angulaire, le  e atone. Toutes les modifications
de l’édition Cosmopolis  aux épreuves Vollard visent à lever l’ambiguïté qui pourrait
affecter  certains  segments,  dans  l’hésitation  entre  vers  et  prose.  Les  vers  qui
subsistent, en petit nombre – en nombre encore plus restreint si l’on considère le
seul alexandrin – ont caractère de citation et sont neutralisés par le contexte ou sur
le  plan  du  signifié.  Il  en  émerge  un  seul  vers,  un  alexandrin  qui  est  « l’unique
Nombre qui ne peut pas être un autre » : mais alors l’auteur indique bien le rôle que
joue l’énoncé dans la fiction que déploie le poème. Cette rigueur formelle est l’un
des éléments qui peuvent constituer le poème en un nouveau genre.

Ce que Michel Murat appelle la « relève » du vers et de la rime s’effectue dès lors à
différents niveaux de composition du poème, à commencer par la page : le Coup de
dés construit « une métrique de pages ». Cette métrique, qui détermine « une série
de  tableaux  nettement  individualisés », scande  la  lecture :  jusqu’à  des  effets  de
débordement qui évoquent la possibilité de l’enjambement dans le vers régulier. De
plus, la « symétrie axiale » de chaque page autour du pli central constitue ce que
Michel  Murat  appelle  une « césure de page ».  Dans la  partition ainsi  réalisée de
l’espace  le  poème  se  dispose  en  de  multiples  « motifs  iconiques  ou
diagrammatiques », configurations visuelles qui toujours respectent la linéarité de la
lecture (il est d’autant plus dommage que la reproduction du poème en annexe ne
soit pas fiable : voir les pages VIII et X). La césure permet d’équilibrer, mais surtout
de  déséquilibrer,  dynamiquement,  la  page :  elle  ne  fonctionne  pas  comme  un
principe  de  couplage  ou  la  relève,  hiératique,  de  la  rime.  Comme  l’écrit  Michel
Murat,  « dans  la  double  page  la  vectorialité  imposée  par  le  développement  du
poème et  matérialisée par la  diagonale descendante domine la  symétrie jusqu’à
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presque l’annuler. Par sa dynamique le coup l’emporte sur le pli. » (p. 141) Le poème
du Coup de dés actualise un mouvement que rend d’emblée sensible la disposition
sur la page.

En ce qui concerne la segmentation, soit une « métrique de mots », Michel Murat
distingue deux principes : soit celui de la coupe, auquel cas le développement de la
période est segmenté en énoncés qui, disposés sur la page, constituent des vers
libres d’un genre nouveau ;  soit  celui  du groupement,  auquel  cas le  segment se
constitue comme « mot total ». L’analyse permet de mettre en évidence le caractère
très fortement segmenté d’un poème qui ne comporte que deux périodes ;  si  la
plupart  des  segments  sont  concordants,  les  rares  discordances  révèlent  une
différence majeure avec le vers libre symboliste, sur laquelle l’auteur insiste : c’est le
processus de segmentation lui-même qui est l’ « opérateur » de l’analyse logique de
la  période,  de  multiples  manières.  Ce  processus  permet  en  effet  de  mettre  en
évidence les articulations syntaxiques fortes qui structurent le développement, mais
aussi  de  rendre  sensibles  des  liaisons  plus  elliptiques,  d’incises  que  Mallarmé
qualifie de « semis de fioritures » ; et Michel Murat insiste volontiers sur la grande
lisibilité qui en résulte. Il  procède aussi de ce mode de segmentation une relève
spécifique de la rime, rime essentiellement grammaticale, tout à l’opposé des règles
en vigueur  dans  le  vers  régulier.  L’auteur  en déduit  cette  idée forte  qu’on peut
considérer le Coup de dés comme poème saussurien du « système de la langue ».
Thèses

De cette analyse formelle extrêmement rigoureuse, ici résumée à traits grossiers,  il
se dégage deux thèses majeures, qui tranchent de manière salutaire sur les lectures
par trop desséchantes de ce « drame de l’intellect ». Le Coup de dés, Michel Murat y
insiste après Bertrand Marchal, est un poème à thèse, la reprise sous une forme
nouvelle du poème épico-philosophique de Vigny. La thèse, qui est énoncée par la
phrase  rectrice  « un  coup  de  dés  jamais  n’abolira  le  hasard »,  se  déploie  en
« fiction ». Or, et c’est là une première thèse de Michel Murat, cette fiction ne saurait
être considérée comme tout entière réflexive, et le poème du Coup de dés comme
un poème clos sur lui-même : si le poème parle de lui-même, et notamment de sa
forme « hors d’anciens calculs », c’est seulement dans la mesure où le vers strict,
« l’unique Nombre qui ne peut pas être un autre », est l’ « image » du hasard aboli et
de cet absolu qui ne peut cesser de se dérober. Michel Murat, développant sa thèse,
insiste  sur  ce  qu’il  appelle  la  « narrativité »  du  poème,  qu’il  distingue  du  récit
proprement dit : il se déploie dans le Coup de dés un certain nombre d’épisodes qui
« introduisent  le  lecteur  dans  un  monde  spectral  où  tournent  des  instances
contradictoires  mais  d’une  grande  densité  corporelle,  à  l’image  de  ‘‘l’ombre
puérile’’. »  (p.  100)  Ces  épisodes présentent  des  figures,  des  « péripéties»,  et  les
« affects »  qu’elles  entraînent.  C’est  la  raison pour laquelle  Le coup de dés,  selon
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Michel Murat,  ne saurait être le Livre :  c’est un poème, dans toute sa dimension
affective et existentielle de drame. Son élan, son mouvement se traduisent dans la
disposition sur la page, triomphe de l’ « aléatoire », où se déploie, dynamiquement,
le  « compte  total  en  formation »  qu’émet  toute  pensée.  On  songe  à  ce  que
Baudelaire  écrivait  de  la  musique  de  Chopin,  « brillant  oiseau  voltigeant  sur  les
horreurs d’un gouffre. »

Ce qui nous conduit à la deuxième thèse majeure du livre de Michel Murat,  qui
concerne la part musicale du poème : c’est la part visuelle pourtant qui a dominé la
réception du  Coup de dés dans ce qu’il  est convenu d’appeler « la modernité ».  Il
faut, nous dit l’auteur, prendre au sérieux l’image mallarméenne de la « partition »,
quand bien même la réalisation sonore – à voix haute ou pour une voix intérieure –
n’épuiserait pas toutes les virtualités du poème. Michel Murat convoque à l’appui de
cette  thèse  l’ensemble  des  analyses  formelles  antécédentes,  pour  montrer  très
concrètement, s’appuyant sur telle ou telle séquence du Coup de dés, comment une
réalisation sonore du poème est possible. Plus même : retrancher du poème sa part
musicale, ce serait véritablement le mutiler, en se condamnant à ne pas percevoir
quelle  musique nouvelle  est  ici  créée.  On peut  considérer  que la  reconstruction
rigoureuse d’un système formel, à laquelle se livre dans ce poème Mallarmé, et que
décrit si brillamment Michel Murat, si elle est aussi neuve du point de vue visuel que
du point de vue sonore, est plus admirable encore en ce qui concerne la musique. Il
fallait une formidable intuition formelle, pour que s’y effectuât véritablement ce que
Michel Murat nomme « la logique, impersonnelle, de la crise ». 

On l’aura compris :  le livre de Michel Murat fait partie de ces rares ouvrages qui
multiplient l’admiration qu’on éprouvait  déjà pour leur objet ;  en l’occurrence, ce
poème unique en son genre. 
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