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Hanter les marges du fantastique

Samuel Minne

Notion  qu’on  pourrait  croire  vieillie  et  rebattue,  pire :  sans  mystère,  ensemble
d’œuvres sacralisées ou champ littéraire maudit,  « le fantastique » ne semblait plus
devoir  provoquer  la  réflexion.  Pour  beaucoup,  et  ce  malgré  une  virulente
polémique,  L’Introduction à  la  littérature  fantastique de  Todorov avait  apporté  un
point final  à l’étude d’une littérature historiquement délimitée,  et  théoriquement
dévoyée par des prémisses psychologisantes. 

Écrit par deux des meilleurs spécialistes francophones du fantastique, Les Frontières
du fantastique s’attaque aux idées reçues et remet en cause le savoir autour des
textes. Pour ce faire, ils ouvrent des pistes en se penchant sur les bordures, en se
frayant  un  passage  dans  les  marges,  en  scrutant  les  franges  d’une  notion
faussement intelligible. Les recherches en poétique (notamment de l’intertextualité)
ou en esthétique de la réception permettent de réinvestir un champ littéraire et un
cadre notionnel délaissés.
Une notion élastique

Les  auteurs  rappellent  que  « si  les  philosophes  dits  des  Lumières  avaient  pour
ambition  de  mettre  au  clair  mes  choses  cachées,  ils  oubliaient  qu’allumer  une
bougie c’est aussi créer une ombre : cette ombre, le fantastique l’explore » (p. 8).
Explorer le fantastique revient aussi, en cherchant à apporter quelque lumière, à se
perdre dans les ombres touffues de la critique. L’accent est mis sur la notion bien
française de « fantastique », un mot créé de toute pièce à partir des traductions de
Hoffmann et Walter Scott. Le vocabulaire étranger est loin de recouvrir le même
sens  que le  mot  français,  et  à  travers  une très  utile  mise  en perspective  et  un
passage en revue de la critique internationale, les auteurs révèlent l’élasticité de ce
que recouvre le fantastique. Fantasy anglo-saxonne elle-même instable, qui englobe
alternativement  fantastique  et  nonsense,  merveilleux  et  horreur1 ;  lo  fantástico
hispanique,  narrazione  fantastica italienne,  phantastischen  Literatur germanique...
font  état  de  frontières  mouvantes,  qui  se  chevauchent  sans  se  recouvrir
parfaitement. 

1  Le récent « Que sais-je ? » de Jacques Baudou (La Fantasy, PUF, 2005), tente de faire le point sur la question en reprenant la
distinction entre low fantasy (qui correspond au fantastique francophone) et high fantasy (notre sens du mot fantasy, Tolkien, etc.)
p. 4-6. Cette distinction ne laisse pas cependant d’être remise en cause, par exemple lorsque Franck Thibault classe Peter Pan et
Alice in Wonderland dans le fantastique, parce que leur point de départ se situe dans le monde réel (« Renaissances de Peter
Pan », Otrante n° 17, 2005, p. 142-143).
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Bien plus, la notion francophone, ou du moins sa version théorisée par  Todorov
(contestée par le grand auteur polonais Stanisław Lem2), en s’exportant, a restreint
l’acception du terme au fantastique de l’ambiguïté, tout en influant sur les (rares)
traductions  de  textes  critiques  étrangers  en  français.  Arnaud  Huftier étudie  la
tentative d’imposer la notion de « fantastique moderne », prise dans une tension
entre  « intellectuel »  et  « populaire »,  dans  le  but  de  légitimer  une  littérature
déconsidérée,  tension  qui  se  cristallise  sur  l’opposition  entre  fantastique  de
l’ambiguïté (les œuvres de Théophile Gautier, Edgar Poe, Henry James, Jorge Luis
Borges…) et fantastique de la monstration (Lovecraft, Stephen King, par exemple). 

De son côté, Roger Bozzetto croise les feux de l’histoire, de la psychanalyse et de la
poétique  pour  cerner  « la  visée  fantastique »,  qui  lui  permet  d’énoncer  une
intéressante  proposition :  les  œuvres  fantastiques  « rendent  compte  de
l’affleurement, dans le monde du quotidien représenté, d’un aspect informulable
conceptuellement ou d’un infigurable. L’un de ses effets est souvent, pour le lecteur
ou le spectateur, une sensation de manque ou d’excès engendrant malaise, terreur
ou  horreur,  ainsi  qu’une  certaine  jouissance  qui  en  résulte »  (p. 54).  Aux
fantastiques d’ambiguïté et de monstration mis en évidence et étudiés par Denis
Mellier, il ajoute ainsi un fantastique de sidération.

Le  prologue  et  la  première  partie  invitent  ainsi  à  parcourir  des  textes  tant
canoniques que méconnus,  tant  fantastiques au sens restreint  qu’aux frontières
d’une notion encore insuffisante.
Explorer les frontières

Le  fantastique  déborde  en  effet  ses  frontières,  poreuses,  évanescentes,  pour
s’épancher  sous  d’autres  labels,  d’autres  dénominations.  Les  transgressions
génériques (que Roger Bozzetto étudie dans le sens de récits pièges, sur le modèle
des trompe-l’œil picturaux), les « brouillages » entre les genres abondent : Arnaud
Huftier prend pour biais le roman policier lorsqu’il  traite du fantastique et de la
religion (« Des fils du diable ? »), ou des « détectives de l’étrange ». Le Harry Dickson
de  Jean Ray étudié par A. Huftier, Jules de Grandin de Seabury Quinn et Thomas
Carnacki de  W. H. Hodgson étudiés par Roger Bozzetto confirment la jonction des
figures inspirées de Sherlock Holmes et des énigmes surnaturelles, qui recyclent les
clichés tant du fantastique que du policier. 

Le fantastique émerge également des créations littéraires qui gravitent autour de
l’expérience  onirique.  Dans  la  mythologie  romantique,  rêveurs  et  poètes
s’identifient par leur sensibilité exacerbée3, qui fait de l’espace onirique une source

2  Il est possible de se reporter à plusieurs textes de cette polémique dans les archives de la revue Science Fiction Studies : l'article
de Lem et le dossier qui a suivi. 
3  Cf. Albert Béguin,  L’Âme romantique et le rêve, essai sur le romantisme allemand et la poésie française (1939), Paris, Le Livre de
poche, 1993 (biblio-essais).
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d’inspiration du fantastique : Le Château d’Otrante de Walpole, Frankenstein de Mary
Shelley tirent leur origine d’un rêve de l’auteur ; Lewis, Nodier, Gautier, Nerval tirent
parti du brouillage entre rêves et réalité. 

Ce  brouillage  mène  également  à  la  genèse  d’autres  dénominations,  relevant
d’autres  réalités  littéraires  proches :  « real  maravilloso »  hispano-américain,
« magisch realisme » initié avec le manifeste de Johan Daisne De Trap van steen en
wolken (L’Escalier de pierre et de nuages),  fantasy victorienne de  William Morris ou
fantasy postmoderne de  Salman Rushdie... Ces étiquettes mal connues en France
renvoient à la méconnaissance générique des littératures étrangères.

Certaines œuvres qui semblent cataloguées définitivement s’avèrent de leur côté à
cheval  sur  deux  genres.  L’étude  de  la  Nuit  des  mutants,  roman  d’  « anticipation
fantastique »  de  Jean  Sadyn,  permet  de  reconsidérer  la  part  fantastique  de  ses
hypotextes  en  anticipation,  L’Ile  du  docteur  Moreau (1896)  de  H.  G.  Wells  et  Le
Docteur  Lerne (1906),  de  Maurice  Renard.  La  coprésence  du  fantastique  et  de
l’anticipation,  autour  de  l’idée  de  création  (de  monstres,  de  mutants)  amène  à
s’interroger sur un thème que se disputent le fantastique et la science-fiction : le
traitement fictionnel de la quatrième dimension. Là encore, en s’appuyant sur les
projets  idéologiques,  philosophiques  et  esthétiques  des  auteurs,  Arnaud Huftier
parvient  à  éclairer  les  enjeux  d’une  littérature  méconnue.  De  son  côté,  Roger
Bozzetto  oppose  clairement  la  recherche  d’un  « sense  of  wonder »  propre  à  la
science-fiction au fantastique, dans des romans de « hard science » où l’impensable
prend un tour résolument possible.

Ce tour d’horizon laisse imaginer la largeur du champ que se donne le fantastique,
pour peu qu’on en explore ses frontières. Mais le fantastique ne fait pas seulement
irruption  sous  d’autres  cieux  ou  au  sein  d’autres  genres,  il  tend  à  une  forme
d’introspection provoquée par sa « nature » et son statut problématiques.
Réflexivité de la littérature populaire

Au détour d’une étude de quelques nouvelles et romans de  Claude Seignolle,  A.
Huftier  met  au  jour  le  fonctionnement  métaphorique  de  l’organique  chez  cet
auteur : liant l’intérieur et l’extérieur, l’organique ne déboucherait que sur du vide,
un vide spirituel. Mais c’est lors de l’éblouissante lecture d’une nouvelle tirée des
Chroniques  martiennes,  « Usher  II »  de  Ray Bradbury,  qu’il  rend évident  un autre
fonctionnement  métaphorique  des  littératures  populaires.  Ecartées  des  lieux  de
légitimité, laissées à la marge, astreintes à la sérialité et à la reprise des mêmes
ficelles, elles se dirigent alors, par la volonté d’auteurs plus singuliers qu’il n’y paraît,
vers l’autoréférence4. On assiste à bien plus qu’au passage au second degré décrit
par  Gérard  Genette5.  La  mise  en  abyme  de  leur  statut  délégitimé  et  de  leurs

4  Denis Mellier,  Textes fantômes, fantastique et autoréférence, Kimé, 2001. Voir dans  Acta fabula le  compte-rendu de Bénédicte
Letellier.
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stratégies narratives transparaît avec force : le fantastique populaire « fait de son
mode de production et de consommation le soubassement métaphorique du récit
et joue de  l’évidence du signe » (p.112). Ainsi, « Usher II » réfléchit son absence de
légitimité critique en jouant de l’intertexte (Poe) et du jeu sur l’original et les copies,
la hiérarchie entre la littérature mimétique et la littérature de l’imaginaire.

D’importantes parties consacrées à la religion et au mythe finissent également par
renvoyer aux puissances de la littérature fantastique, lorsqu’elle joue des peurs et
des  croyances.  L’étude  du  sacré  dans   Malpertuis  de  Jean  Ray rappelle  la
dégradation du sacré qui y préside, et la lecture sociale qu’on a pu en faire :  un
portrait de la moyenne bourgeoisie en déroute6.  De même, la mise en forme du
récit comme objet d’un vol, et le dévoilement de la nouvelle qui servit de point de
départ  à  Jean  Ray,  miment  le  statut  d’une  littérature  vue  comme  « mineure »,
comme condamnée à une forme de délinquance.

Les œuvres fantastiques amènent ainsi à une réflexion sur la littérarité. Un texte
narrant sa folie, comme celui du président Schreber, le patient de Freud, peut-il être
classé dans la littérature fantastique, s’interroge Roger Bozzetto ? La question peut
alors s’étendre à tout un ensemble de textes, qui mêlerait aussi bien Nerval que
Nijinski  ou  Artaud,  Janet  Frame que  Mary  Berke  ou  Leonora  Carrington7,  …  Les
Mémoires  d’un névropathe oscillent  entre  fiction et  diction,  entre  ce  que Genette
appelle genres conditionnels et genres constitutifs. Ce n’est pas une fiction, mais ses
qualités  et  un  ensemble  de  critères  permettent  de  le  déplacer  du  récit  de  cas
psychiatrique à la littérature (ce qui est d’ailleurs l’enjeu des Mémoires en général).
Entre réhabilitation littéraire (le cas Schreber), déclassement et réinscription (le cas
de  Jean  Sadyn),  l’usage  de  la  notion  permet  d’interroger  les  œuvres  et  leur
classement.  Les  Frontières  du  fantastique,  en  définitive,  s’attachent  à  inquiéter la
lecture du fantastique, non pas omniprésent (ce qui reviendrait à affadir la notion)
mais venant insidieusement déplacer les limites, dénoncer les certitudes, favoriser
les découvertes.

Brassant de nombreux thèmes vus comme autant de frontières mouvantes, jouant
sur l’évanescence d’une notion toujours à cerner, ce recueil d’articles tient le pari de
la cohérence, grâce à un plan thématique, et à l’indéniable complémentarité de ses
auteurs.  Une  bibliographie  très  complète,  impressionnante  à  défaut  d’être
exhaustive (est-ce d’ailleurs souhaitable ?8),  montre la richesse critique qui attend

5  Gérard Genette, Figures V, Seuil, 2002.
6  On retrouve cette dégradation du sacré prolongée dans la bande dessinée de Georges Pichard, Marlène et Jupiter (1987), où le
dieu romain n’est plus qu’un vagabond entretenu par des prostituées.
7  Pour une étude féministe de la folie et de la dépression dans la littérature, voir Martine Delvaux, Femmes psychiatrisées, femmes
rebelles, Les empêcheurs de penser en rond, 1998.
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les chercheurs. Des lectures stimulantes et de lumineuses synthèses font toute la
valeur d’un recueil qui vise à repenser une littérature de l’impensable.

8  On s’étonnera juste de ne pas y trouver certaines publications récentes, par exemple Jacques Goimard, Critique du fantastique
et de l’insolite, Pocket “Agora”, 2003, ou François Raymond et Daniel Compère,  Les Maîtres du fantastique en littérature, Bordas,
1994.
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Samuel Minne
Voir ses autres contributions

Courriel : samuel.minne@wanadoo.fr
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