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Le Baudelaire de Benjamin : une vision allégorique

Guillaume Perrier

Plus de trente ans après la découverte de manuscrits de Walter Benjamin dans le
fonds  Georges  Bataille  de  la  Bibliothèque  nationale  (1981)1,  Giorgio  Agamben,
Barbara Chitussi et Clemens-Carl Härle proposent en 2012 une édition italienne2 de
tous les textes, fragments et notes du philosophe relatifs au projet d’un livre sur
Baudelaire  — de  sa  « proto-histoire »  à  son  « au-delà »  (titres  respectifs  de  la
première et la dernière de cette édition). C’est cette édition italienne, c’est-à-dire un
vaste  ensemble  d’écrits  disposés  selon  la  logique  d’un  livre  en  devenir,  qui  est
traduit  par  Patrick  Charbonneau3 aux  éditions  La  Fabrique  en  2013.  Le  livre
présente  certains  caractères  d’une  édition  savante  (« historico-génétique »,
conformément au projet des éditeurs), avec listes de références, citations, notes de
lecture,  plans,  fragments  — répétition,  même,  de  certains  éléments  au  gré  des
différentes versions du projet — mais ni index, ni bibliographie, ni fac-similés, qui
auraient pu s’avérer utiles pour aider le lecteur à retrouver le fil  d’un thème ou
d’une référence, à visualiser la nature de tel ou tel document, à se repérer dans cet
itinéraire critique et philosophique hors du commun. L’entreprise n’en relève pas
moins de l’exploit éditorial, au regard des documents réservés d’ordinaire, par leur
quantité  et  par  leur  nature,  aux  seuls  spécialistes,  présentés  ici  de  manière  à
intéresser un public beaucoup plus large.

L’enveloppe découverte par G. Agamben qui concerne le « Baudelaire » contient des
documents  d’une  « valeur  stratégique4 » :  listes  de  références  et  de  citations
regroupées par thème à l’aide de signes de couleurs, notes de régie et plans de
rédaction, ainsi que lettres et fragments rédigés. Le présent livre reprend, ou plutôt
redistribue, en fonction de ces documents stratégiques, les textes publiés dans le
premier volume des œuvres complètes allemandes, connus du public français par la
traduction de Jean Lacoste5 : « Le Paris du Second Empire chez Baudelaire » et « Sur
quelques  motifs  baudelairiens »6,  ainsi  que  les  fragments  de  « Zentralpark ».  On
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retrouve  également  les  fragments  baudelairiens  du  « Livre  des  passages7 »  et
certains  fragments  relatifs  aux  « Thèses  sur  le  concept  d’histoire »,  présentées
comme l’« Au-delà du texte ». Livre-fantôme s’il  en est, ce « Baudelaire » hante et
aimante une part importante des écrits de Benjamin depuis 1935 jusqu’à sa mort en
1940.  Il  redistribue les citations,  les fragments et  les essais dans la bibliothèque
mentale du philosophe.  Pour rendre compte de ce livre virtuel,  que la  présente
édition actualise partiellement, tout en esquissant ses virtualités multiples, on peut
suivre  le  fil  de  l’allégorie :  un  fil  parmi  d’autres,  mais  assurément  l’un  des  plus
solides,  qui  permet  en  outre  d’envisager  la  dimension  mentale  du  livre  en
construction en tant que livre d’images — images tant visuelles que littéraires8. Les
éditeurs  eux‑mêmes  choisissent  ce  fil,  à  l’occasion,  pour  exemplifier  le  mode
opératoire  de  Benjamin  et  les  conséquences  des  documents  retrouvés  sur  les
matériaux connus antérieurement (« IV, 3, 2 Exemple d’une catégorie des  Feuillets
bleus », p.  683‑699). L’ouvrage nous montre également la raison en quelque sorte
négative du choix de ce fil directeur par Benjamin lui‑même. Au terme d’un travail
de  dépouillement  de  la  critique  plus  important  qu’on  ne  le  croyait  auparavant,
« revue de la littérature » rendue possible par son travail à la Bibliothèque nationale
(« De la lecture à la documentation », introduction, p. 32‑33), sources des notes de
lecture  disséminées  dans  les  différentes  « Listes  des  thèmes »  (« De  la
documentation  à  la  construction »,  p. 80  à  614),  Benjamin  affirme :  « La  vision
allégorique  n’a  été  comprise  par  aucun  de  ses  contemporains  et  elle  est  donc,
finalement, passée totalement inaperçue » (p. 151)9.

G. Agamben, dans sa préface, se réfère aux différentes parties de la rhétorique et
insiste sur l’importance de la dispositio, par rapport à l’inventio et à l’elocutio (au sens
ici de documentation et de rédaction), dans le processus créatif de Benjamin. En
effet,  les  documents  retrouvés  en  1981  permettent  d’observer  de  manière
privilégiée le processus de configuration et de reconfiguration des matériaux qui
conditionne l’écriture même. Nous voudrions suggérer également l’importance de la
memoria dans  ce  processus  au  long  cours,  ainsi  que  de  l’allégorie  comme
instrument privilégié d’une anamnèse qui permet au philosophe de s’approprier et
d’élucider dans sa propre optique intellectuelle l’œuvre du poète.

***
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Le premier intérêt d’un tel ouvrage est de présenter un corpus, de manière à la fois
intensive  et  extensive.  Le  thème de  l’allégorie  est  assignable  à  un ensemble  de
poèmes et  de  commentaires  critiques  clairement  définis.  Le  Temps occupe une
place primordiale et amène Benjamin à privilégier les sections « Spleen et idéal » et
« Fleurs du Mal ». Les « Tableaux parisiens », qu’il avait traduits, ne sont cependant
pas  négligés :  ils  alimentent  la  « Première  rédaction  partielle »,  contiennent  les
allégories de la ville assidument commentées (« Le cygne » et « Les sept vieillards »),
inspirent l’audacieuse réflexion sur le vin des barrières de la « Première rédaction
partielle »  de  1938  (qui  n’emporte  pas  l’adhésion  d’Adorno,  p. 829  et  suivantes).
Dans  « Le  portrait »,  Benjamin  note  « la  force  et  la  précision  avec  lesquelles  les
allégories  traditionnelles  parfois  se  déploient » (p. 40‑41) :  en  l’occurrence,  « le
Temps, injurieux vieillard », qui « [c]haque jour frotte avec son aile rude » le portrait
de  l’être  aimé.  « L’horloge »  va  « particulièrement  loin  dans  le  traitement
allégorique »  du  Temps,  un  Temps  « vidé »,  une  « personnification  abstraite »,
comme dans une nouvelle de Poe, un « étrange sectionnement du temps », comme
le note Proust (p. 44 dans les « [Notes sur des poèmes de Baudelaire] », mais aussi
p. 153-154 dans la section « Allégorie » des « Listes thématiques » pour la première
partie  du  livre,  p. 473  et  suivantes  dans  la  section  « Spleen »  pour  la  troisième
partie). Le motif de l’abîme, identifié dans le poème « L’irrémédiable » (p. 167), est
défini  comme  « profondeur  de  l’espace,  allégorie  de  la  profondeur  du  temps »
(p. 169, citation des  Paradis artificiels).  Le spleen lui-même est défini comme une
allégorie  qui  « intercale  des  siècles  entre  l’instant  tout  juste  vécu  et  l’instant
présent » (p. 481). Dans ce projet de troisième partie du livre, la section « Spleen »
est  inaugurée  par  la  citation  de  Proust  sur  le  « sectionnement »  du  temps
baudelairien. Dans la « Nouvelle rédaction partielle » (après « Le Paris du second
Empire chez Baudelaire »), c’est-à-dire dans « Sur quelques thèmes baudelairiens »,
« Le balcon » et « Le goût du néant » seront chargés d’exemplifier respectivement
« les allégories des temps anciens » et celle du Temps lui‑même, qui « engloutit » le
poète « minute par minute » (p. 982‑983). C’est ce texte agréé par Adorno et publié
en 1940 (Zeitschrift für Sozialforschung, 1939) qui comporte la définition la plus claire
du temps baudelairien, par comparaison avec le temps proustien : « Ce temps est
hors  histoire,  comme celui  de  la  mémoire  involontaire.  Mais  le  spleen  aiguise  la
perception du temps de façon surnaturelle » (p. 983). Le poème qui, par ailleurs, est
associé avec le plus d’insistance à la définition de l’allégorie est « La Destruction »,
en particulier son dernier vers : « Et l’appareil sanglant de la Destruction ! ». Ce vers
présente « l’outil  avec lequel  l’allégorie  elle-même transforme le  monde matériel
(Dingwelt)  en  fragments  détruits  et  altérés  dont  elle  maîtrise  dès  lors  les
significations » (dès les « [Notes sur des poèmes de Baudelaire] », p. 51). L’ambiguïté
sémantique du mot « appareil », maintenue par Benjamin, contribue probablement
à faire de la Destruction une définition de l’allégorie elle-même. Dans les « Listes
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thématiques », « l’appareil sanglant » est identifié au « halo de l’allégorie »  p. 152) :
« l’outil dispersé avec lequel elle a déformé et maltraité le monde matériel de telle
sorte  qu’il  n’en  reste  plus  que  des  fragments  qui  lui  sont  matière  à
méditation » (p. 153). Dans les « Feuillets bleus » (qui représentent le dernier effort
d’organisation des  matériaux  avant  la  « Première  rédaction partielle »),  le  même
vers contribue à définir l’allégorie comme image d’une « agitation figée » (p. 684),
que Benjamin avait déjà étudiée à propos du baroque. Néanmoins, plutôt que de se
concentrer sur une allégorie unique et autoréflexive, son effort de lecture le conduit
à observer tout à la fois la singularité et l’historicité, la multiplicité et l’hétérogénéité
des figures.

Le renouvellement de la pensée de Benjamin, sur ce point, passe par la mise au jour
d’un fond médiéval dans la pratique baudelairienne de l’allégorie : « Ce serait une
erreur de ne pas voir chez Baudelaire, au-delà de l’influence de la nature baroque,
celle  du  Moyen  Âge »  (p. 54,  note  sur  « Vers  pour  le  portrait  de  [M. Honoré]
Daumier ») ;  « […]  nonobstant toute la  nouveauté et  l’originalité  qui  caractérisent
l’allégorie dans ses poèmes, la strate initiale du Moyen Âge ressort nettement sous
le baroque » (p. 157). En quoi consiste l’influence de l’allégorie médiévale ? En une
« singulière  sobriété »,  un  « dépouillement »  qui  rappelle  « les  portraits  de  Jean
Fouquet »,  d’une  part ;  en  la  juxtaposition  d’images allégoriques  « comme
enfermées dans une capsule », d’autre part (p. 54). Ce second critère est identifié
dans « L’imprévu », où l’on remarque qu’il s’agit d’une série de Vices — se prenant
pour  des  Vertus  et  démasqués  par  Satan.  Dans  les  « Listes  thématiques »
(« Allégorie »  et  « Mélancolie »),  les  allégories  médiévales  sont  définies  comme la
« remémoration »  des  « Dieux »  (c’est-à-dire  des  dieux  antiques)10,  de  manière
incidente  mais  significative :  « Le  Remords chez  Baudelaire  n’est  qu’une
remémoration,  comme  le  Repentir ou  la  Vertu,  l’Espoir et  même  l’Angoisse,  tous
rattrapés par l’instant qui les vit céder leur place à la morne Incuriosité » (p. 143 et
p. 167).  Ainsi,  chez  le  sujet  baudelairien  comme  dans  la  pensée  médiévale,  les
allégories seraient la remémoration d’entités multiples, effacées par une entité plus
large, envahissante, dissolvante (monothéisme, spleen). La même remémoration est
ce qui fait la modernité de l’allégorie : elle est « le schéma de la métamorphose de la
marchandise  en  objet  pour  le  collectionneur »  (p. 666,  « Zentralpark »).
L’actualisation  de  l’allégorie  médiévale  se  prolonge  jusque  dans  l’écriture  de
Benjamin ; il compare la rage qui anime Baudelaire à l’allégorie de la Colère peinte
par Giotto (p. 978, « Sur quelques thèmes baudelairiens »).

La référence médiévale et le thème de la mémoire nous amènent à considérer le
rapprochement  entre  Baudelaire  et  Proust,  ou  plutôt  la  lecture  de  l’allégorie
baudelairienne à travers le prisme proustien. Cette lecture prend la forme d’une
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réflexion  insistante  sur  la  possibilité  d’une  articulation  entre  allégorie  et
correspondance,  c’est-à-dire  aussi  entre  allégorie  et  souvenir  involontaire,
articulation  qui  devait  occuper  la  première  partie  du  livre.  Dans  la  lettre  à
Horkheimer  d’avril  1938  où  Benjamin  détaille  son  projet,  il  parle  de  « la
contradiction  entre  la  théorie  des  correspondances  naturelles  et  le  refus  de  la
nature »  chez  Baudelaire  comme du « paradoxe de sa  doctrine artistique »,  qu’il
convient  « d’élucider »  (p. 67).  Dans  les  listes  « Tempérament  sensible »  et
« Mélancolie »  (de  part  et  d’autre  de  la  liste  « Allégorie »),  Benjamin  affirme
l’existence d’un « lien » ou d’un « rapport », que Baudelaire n’a jamais tenté d’établir
(p. 102, p. 168). La solution réside dans l’articulation des trois termes : imagination,
mémoire,  pensée.  Le  premier  terme  est  la  source  des  correspondances,  le
troisième, celle des allégories. La « contradiction » se résout si « les impressions du
souvenir  se  détachent  de  l’événement  vécu,  de  sorte  que  l’expérience  qu’elles
renferment se libère et peut être versée dans le fond allégorique ».  La mémoire
« réunit  imagination  et  pensée »  (p. 103-104,  liste  « Tempérament  sensible »,  et
p. 647).  Or,  — Benjamin  ne  le  relève  pas  ici —  il  s’agit  exactement  des  mêmes
termes que ceux de l’énigme sur laquelle  repose  À la recherche du temps perdu.
L’énigme posée dans Du côté de chez Swann est résolue dans Le Temps retrouvé : la
mémoire  involontaire  et  son  élucidation  intellectuelle  permettent  seules  de
réconcilier la réalité et l’imagination. Sur l’un des feuillets retrouvés de Benjamin
que les éditeurs présentent comme l’articulation entre la phase de construction et
celle de rédaction, qui commence précisément par « Constellation de tempérament
sensible et d’intelligence allégorique », on peut lire : « Position clé du souvenir pour
l’allégoricien » (p. 628). C’est dans les fragments de « Zentralpark » que la réflexion
se  déploie  dans  toutes  ses  nuances.  Les  correspondances  sont  une  forme  de
remémoration « tournée vers les autres ». La rareté des souvenirs d’enfance chez
Baudelaire  s’explique  par  l’effacement  du  souvenir  au  profit  de  la
remémoration (p. 666)11.

La variété des références impose, sinon une limitation ou une unification, du moins
une réflexion sur l’extension du concept.  « Tout pour moi devient allégorie » :  ce
vers  du  « Cygne »  est  mis  en  exergue  dès  l’exposé  préliminaire  de  1935  (p. 25,
« Baudelaire ou les rues de Paris »).  Benjamin relève l’« emploi approximatif » du
mot,  « pas  toujours  absolument  certain »  (p. 143,  « Listes  thématiques »).  Il
s’intéresse au détail  typographique, qui a effectivement, dans la plupart des cas,
une  valeur  distinctive.  Un  fragment  intitulé  « Majuscules* pour  les  allégories »
(« Majuscules »  en  français  dans  le  texte)  comporte  une  citation  d’une  lettre  de
Baudelaire à Alphonse de Calonne sur la « danse macabre » qui,  en l’occurrence,
doit  avoir  une minuscule :  « il  ne faut pas de majuscule,  allégorie archi-connue »
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(p. 133-134, « Listes thématiques »). Mais c’est sur la dimension visuelle de l’allégorie
et sur la référence aux arts visuels que semble se concentrer l’effort de définition.
La célèbre citation des  Fusées est  mise en avant dans la liste « Allégorie » :  « Les
images,  ma  grande,  ma  primitive  passion ».  Benjamin  commente :  « L’intérêt
premier de l’allégorie n’est pas langagier mais optique » (p. 151). Il relève chez un
critique contemporain de Baudelaire l’influence de la peinture et de la gravure sur
nombre de ses poèmes (p. 141). Il cite les réflexions de Baudelaire sur les artistes,
dessinateurs, graveurs, qui traitent du genre allégorique. Il évoque l’allégorie même
à propos des paysages de Meryon, comme « forme de surimpression » de l’antique
et du moderne (p. 781,  « Première rédaction partielle »).  Il  rapproche les vers de
Baudelaire sur le Pont Neuf de Meryon du « Squelette laboureur ». Par ailleurs, il
s’arrête  sur  le  projet  de  gravure  allégorique,  « squelette  arborescent »  et  « vices
sous forme de fleurs », pour illustrer Les Fleurs du Mal, qui aboutit au frontispice de
Félicien Rops pour Les Epaves (p. 129 et 140, liste « Allégorie »). Le mécontentement
du  poète  suscité  par  une  première  version  trop  imparfaite,  due  à  Félix
Bracquemond, témoigne de l’importance et de la signification qu’il  accordait  à la
présence,  dans  son  livre  même,  d’une  image  allégorique.  Les  devises  devaient
contribuer  à  articuler  l’image  et  le  texte.  L’allégorie  sculptée  est  également
mentionnée de manière suggestive : « La sculpture place la ville sous l’allégeance de
l’allégorie » (p. 156, avec une citation du Salon de 1859). 

La  réflexion  prend  tout  son  sens  par  rapport  au  contexte  social  et  historique,
économique en particulier, dans lequel s’inscrit la création baudelairienne. Comme
Benjamin  l’expose  dans  la  lettre  à  Horkheimer,  la  marchandise  est
« l’accomplissement  de  la  vision  allégorique »  et  la  prostituée,  en  tant  que
marchandise, en est « l’accomplissement le plus parfait » (p. 69‑70). On trouve, dans
les manuscrits qui précèdent immédiatement la phase de rédaction, l’explication la
plus précise de ce thème. Dans les « Notes de régie » d’abord : la « putain » a une
triple correspondance, non seulement avec la marchandise, mais avec le flâneur et
avec l’homme de lettres  (p. 622).  Dans les  « Feuillets  bleus »  ensuite :  « le  travail
comme prostitution, la prostitution comme travail/ force de travail comme fret [sic]/
apparence de marchandise dans la nature/ la putain : vénale et dispensatrice/ sens
allégorique  de  la  putain/  Marx  sur  la  prostitution/  Dame  aux  camélias,  Fille  de
marbre/ prostitution du flâneur » (p. 679). La figure masculine du flâneur et la figure
féminine de la prostituée apparaissent dès lors comme les deux « pendants » de
l’œuvre, respectivement sujet et objet privilégiés de la vision allégorique du poète.
Une nouvelle version de l’exposé préparatoire de 1935, rédigée en français,  à la
demande Horkheimer, contient « l’idée qui présidera au remaniement du chapitre
sur le flâneur » (p. 846). Il s’agit de faire émerger ce dont le contexte socio-historique
empêche Baudelaire de prendre conscience, tout en rendant possible la thématique
de  son  œuvre  et  les  principes  de  son  esthétique :  « Que  la  dernière  ligne  de
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résistance  de  l’art  coïncidât  avec  la  ligne  d’attaque  la  plus  avancée  de  la
marchandise, cela devait demeuré caché à Baudelaire » (p. 847). 

***

Vision allégorique de Baudelaire, vision allégorique de Benjamin, vision allégorique
des éditeurs ?  L’effet d’une telle  publication est  de découper une figure centrale
— celle  de  Baudelaire —  dans  une  masse  d’écrits  animée  par  différents  points
d’attraction, de dégager un sens dominant au travail interrompu par la mort, figure
et  sens  dont  Benjamin  lui-même  ne  connaissait  peut-être  pas  le  point
d’aboutissement. Le livre ainsi recréé parvient certainement à reconstituer, non pas
le livre que Benjamin aurait publié, mais celui qu’il avait, pour ainsi dire, en tête,
dans sa memoria, avant de mettre en acte son discours et d’accomplir les gestes qui
lui  auraient donné sa valeur pragmatique en contexte12 (actio) :  livre-fantôme au
sens d’un livre-mémoire ou d’un livre mental  — ce qui n’exclut pas la dimension
matérielle, voire matérialiste, du livre en construction, la dimension mentale du livre
impliquant un rapport spécifique aux matériaux. C’est de ce point de vue seulement
que le livre de 2013 (ou de 2010 dans l’édition italienne) peut être jugé, ce qui le
rend difficilement comparable au Charles Baudelaire et même au Livre des passages,
publiés  précédemment.  Or,  de  ce  point  de  vue,  une  critique  s’impose.  La
composante déterminante du livre-mémoire qui articule les matériaux et la pensée
dynamique de l’écrivain n’est autre que le dispositif de signaux mnémotechniques
permettant d’identifier, de distinguer ou de rassembler les innombrables fragments.
La présente édition comporte une page en couleurs, extrêmement précieuse, qui
rend visible au lecteur, sous une forme schématique, ces signaux (p. 79). L’appareil
critique  comporte  quelques  passages  descriptifs,  concernant  non  seulement  les
signaux,  mais  le  papier  utilisé.  Nul  doute que les  éditeurs,  s’ils  en avaient  eu la
possibilité matérielle, auraient accordé toute la place qu’elle mérite à cet aspect du
travail de Benjamin.

« Rien d’étonnant au fond que l’admirateur de Paul Klee ait des rapports particuliers
à  la  couleur »,  expliquent  Michel  Espagne  et  Michael  Werner.  « […]  la  couleur
apparaît sous une triple forme : dans le choix du support papier, pour différencier la
« Textsorte »  respective ;  ensuite  dans  l’élaboration  d’un  système  de  signes
représentant les regroupements thématiques de base,  et  enfin dans l’attribution
d’une couleur particulière à chaque sous-chapitre, avant et pendant la rédaction,
jusque dans  le  manuscrit  qui  précède la  dactylographie.  Mais  en dehors  de  cet
aspect fonctionnel, les couleurs (ainsi que les formes qu’elles prennent) véhiculent,
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nous semble-t-il, une autre réalité, plus secrète et plus profonde […]. Les symboles
de couleurs utilisés par Benjamin apparaissent donc à la fois comme des « signes »,
qui agencent les matériaux de façon rationnelle,  et comme des « marques »,  qui
révèlent la vérité intérieure des catégories mises en œuvre par l’auteur. Ainsi,  ils
reflètent  les  rapports  complexes  entre  le  sujet  écrivant  et  l’objet  à  décrire,  en
traduisant  dans le  processus  d’élaboration du texte  les  configurations  concrètes
d’un ordre aussi harmonieux qu’abstrait13. »

13
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