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Guillaume Perrier

Plus de trente ans apres la découverte de manuscrits de Walter Benjamin dans le
fonds Georges Bataille de la Bibliotheque nationale (1981)", Giorgio Agamben,
Barbara Chitussi et Clemens-Carl Harle proposent en 2012 une édition italienne? de
tous les textes, fragments et notes du philosophe relatifs au projet d'un livre sur
Baudelaire — de sa « proto-histoire» a son «au-dela» (titres respectifs de la
premiere et la derniere de cette édition). C'est cette édition italienne, c'est-a-dire un
vaste ensemble d'écrits disposés selon la logique d'un livre en devenir, qui est
traduit par Patrick Charbonneau® aux éditions La Fabrique en 2013. Le livre
présente certains caracteres d'une édition savante (« historico-génétique »,
conformément au projet des éditeurs), avec listes de références, citations, notes de
lecture, plans, fragments — répétition, méme, de certains éléments au gré des
différentes versions du projet — mais ni index, ni bibliographie, ni fac-similés, qui
auraient pu s'avérer utiles pour aider le lecteur a retrouver le fil d'un théme ou
d’'une référence, a visualiser la nature de tel ou tel document, a se repérer dans cet
itinéraire critique et philosophique hors du commun. L'entreprise n'en reléve pas
moins de I'exploit éditorial, au regard des documents réservés d'ordinaire, par leur
quantité et par leur nature, aux seuls spécialistes, présentés ici de maniére a
intéresser un public beaucoup plus large.

L'enveloppe découverte par G. Agamben qui concerne le « Baudelaire » contient des
documents d'une «valeur stratégique*»: listes de références et de citations
regroupées par theme a l'aide de signes de couleurs, notes de régie et plans de
rédaction, ainsi que lettres et fragments rédigés. Le présent livre reprend, ou plutét
redistribue, en fonction de ces documents stratégiques, les textes publiés dans le
premier volume des ceuvres complétes allemandes, connus du public francais par la
traduction de Jean Lacoste® : « Le Paris du Second Empire chez Baudelaire » et « Sur
quelques motifs baudelairiens »®, ainsi que les fragments de « Zentralpark ». On
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retrouve également les fragments baudelairiens du «Livre des passages’» et
certains fragments relatifs aux « Théses sur le concept d'histoire », présentées
comme |'« Au-dela du texte ». Livre-fantdme s'il en est, ce « Baudelaire » hante et
aimante une part importante des écrits de Benjamin depuis 1935 jusqu’a sa mort en
1940. Il redistribue les citations, les fragments et les essais dans la bibliotheque
mentale du philosophe. Pour rendre compte de ce livre virtuel, que la présente
édition actualise partiellement, tout en esquissant ses virtualités multiples, on peut
suivre le fil de l'allégorie: un fil parmi d'autres, mais assurément l'un des plus
solides, qui permet en outre denvisager la dimension mentale du livre en
construction en tant que livre d'images — images tant visuelles que littéraires®. Les
éditeurs eux-mémes choisissent ce fil, a l'occasion, pour exemplifier le mode
opératoire de Benjamin et les conséquences des documents retrouvés sur les
matériaux connus antérieurement (« 1V, 3, 2 Exemple d'une catégorie des Feuillets
bleus », p. 683-699). L'ouvrage nous montre également la raison en quelque sorte
négative du choix de ce fil directeur par Benjamin lui-méme. Au terme d'un travalil
de dépouillement de la critique plus important qu'on ne le croyait auparavant,
« revue de la littérature » rendue possible par son travail a la Bibliotheque nationale
(« De la lecture a la documentation », introduction, p. 32-33), sources des notes de
lecture disséminées dans les différentes «Listes des themes» («De la
documentation a la construction», p.80 a 614), Benjamin affirme: «La vision
allégorique n'a été comprise par aucun de ses contemporains et elle est dong,
finalement, passée totalement inapercue » (p. 151)°.

G. Agamben, dans sa préface, se réfere aux différentes parties de la rhétorique et
insiste sur I'importance de la dispositio, par rapport a l'inventio et a I'elocutio (au sens
ici de documentation et de rédaction), dans le processus créatif de Benjamin. En
effet, les documents retrouvés en 1981 permettent dobserver de maniére
privilégiée le processus de configuration et de reconfiguration des matériaux qui
conditionne I'écriture méme. Nous voudrions suggérer également I'importance de la
memoria dans ce processus au long cours, ainsi que de lallégorie comme
instrument privilégié d'une anamnese qui permet au philosophe de s'approprier et
d’élucider dans sa propre optique intellectuelle I'ceuvre du poeéte.

*k*
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Le premier intérét d'un tel ouvrage est de présenter un corpus, de maniere a la fois
intensive et extensive. Le theme de l'allégorie est assignable a un ensemble de
poémes et de commentaires critiques clairement définis. Le Temps occupe une
place primordiale et améne Benjamin a privilégier les sections « Spleen et idéal » et
« Fleurs du Mal ». Les « Tableaux parisiens », qu'il avait traduits, ne sont cependant
pas négligés: ils alimentent la « Premiére rédaction partielle », contiennent les
allégories de la ville assidument commentées (« Le cygne » et « Les sept vieillards »),
inspirent I'audacieuse réflexion sur le vin des barrieres de la « Premiéere rédaction
partielle » de 1938 (qui n'emporte pas l'adhésion d’Adorno, p. 829 et suivantes).
Dans « Le portrait », Benjamin note «la force et la précision avec lesquelles les
allégories traditionnelles parfois se déploient » (p. 40-41): en l'occurrence, «le
Temps, injurieux vieillard », qui « [c]haque jour frotte avec son aile rude » le portrait
de I'étre aimé. «L'horloge» va «particulierement loin dans le traitement
allégorique » du Temps, un Temps «vVvidé», une « personnification abstraite »,
comme dans une nouvelle de Poe, un « étrange sectionnement du temps », comme
le note Proust (p. 44 dans les « [Notes sur des poemes de Baudelaire] », mais aussi
p. 153-154 dans la section « Allégorie » des « Listes thématiques » pour la premiére
partie du livre, p.473 et suivantes dans la section « Spleen » pour la troisieme
partie). Le motif de I'abime, identifié dans le poeme « L'irrémédiable » (p. 167), est
défini comme « profondeur de l'espace, allégorie de la profondeur du temps »
(p. 169, citation des Paradis artificiels). Le spleen lui-méme est défini comme une
allégorie qui «intercale des siecles entre linstant tout juste vécu et linstant
présent » (p. 481). Dans ce projet de troisieme partie du livre, la section « Spleen »
est inaugurée par la citation de Proust sur le «sectionnement» du temps
baudelairien. Dans la « Nouvelle rédaction partielle » (apres « Le Paris du second
Empire chez Baudelaire »), cC'est-a-dire dans « Sur quelques themes baudelairiens »,
« Le balcon » et « Le go(t du néant » seront chargés d'exemplifier respectivement
« les allégories des temps anciens » et celle du Temps lui-méme, qui « engloutit » le
poéete « minute par minute » (p. 982-983). C'est ce texte agréé par Adorno et publié
en 1940 (Zeitschrift fur Sozialforschung, 1939) qui comporte la définition la plus claire
du temps baudelairien, par comparaison avec le temps proustien : « Ce temps est
hors histoire, comme celui de la mémoire involontaire. Mais le spleen aiguise la
perception du temps de facon surnaturelle » (p. 983). Le poeme qui, par ailleurs, est
associé avec le plus d'insistance a la définition de l'allégorie est « La Destruction »,
en particulier son dernier vers : « Et 'appareil sanglant de la Destruction ! ». Ce vers
présente « l'outil avec lequel I'allégorie elle-méme transforme le monde matériel
(Dingwelt) en fragments détruits et altérés dont elle maitrise des lors les
significations » (des les « [Notes sur des poemes de Baudelaire] », p. 51). L'ambiguité
sémantique du mot « appareil », maintenue par Benjamin, contribue probablement
a faire de la Destruction une définition de l'allégorie elle-méme. Dans les « Listes
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thématiques », « 'appareil sanglant » est identifié au « halo de l'allégorie » p. 152):
« l'outil dispersé avec lequel elle a déformé et maltraité le monde matériel de telle
sorte qu'il n‘en reste plus que des fragments qui lui sont matiere a
meéditation » (p. 153). Dans les « Feuillets bleus » (qui représentent le dernier effort
d'organisation des matériaux avant la « Premiére rédaction partielle »), le méme
vers contribue a définir l'allégorie comme image d'une « agitation figée » (p. 684),
gue Benjamin avait déja étudiée a propos du baroque. Néanmoins, plutdt que de se
concentrer sur une allégorie unique et autoréflexive, son effort de lecture le conduit
a observer tout a la fois la singularité et I'historicité, la multiplicité et I'hétérogénéité
des figures.

Le renouvellement de la pensée de Benjamin, sur ce point, passe par la mise au jour
d'un fond médiéval dans la pratique baudelairienne de l'allégorie : « Ce serait une
erreur de ne pas voir chez Baudelaire, au-dela de l'influence de la nature baroque,
celle du Moyen Age» (p.54, note sur «Vers pour le portrait de [M.Honoré]
Daumier »); «[...] nonobstant toute la nouveauté et l'originalité qui caractérisent
l'allégorie dans ses poémes, la strate initiale du Moyen Age ressort nettement sous
le baroque » (p. 157). En quoi consiste linfluence de l'allégorie médiévale ? En une
« singuliere sobriété », un « dépouillement » qui rappelle «les portraits de Jean
Fouquet», dune part; en la juxtaposition d'images allégoriques «comme
enfermées dans une capsule », d'autre part (p. 54). Ce second critére est identifié
dans « L'imprévu », ou I'on remarque qu'il s'agit d'une série de Vices — se prenant
pour des Vertus et démasqués par Satan. Dans les «Listes thématiques »
(« Allégorie » et « Mélancolie »), les allégories médiévales sont définies comme la
« remémoration » des « Dieux » (c'est-a-dire des dieux antiques)'®, de maniére
incidente mais significative: «Le Remords chez Baudelaire n'est qu'une
remémoration, comme le Repentir ou la Vertu, I'Espoir et méme I'Angoisse, tous
rattrapés par l'instant qui les vit céder leur place a la morne Incuriosité » (p. 143 et
p. 167). Ainsi, chez le sujet baudelairien comme dans la pensée médiévale, les
allégories seraient la remémoration d'entités multiples, effacées par une entité plus
large, envahissante, dissolvante (monothéisme, spleen). La méme remémoration est
ce qui fait la modernité de l'allégorie : elle est « le schéma de la métamorphose de la
marchandise en objet pour le collectionneur» (p.666, «Zentralpark »).
L'actualisation de lallégorie médiévale se prolonge jusque dans l'écriture de
Benjamin ; il compare la rage qui anime Baudelaire a 'allégorie de la Colére peinte
par Giotto (p. 978, « Sur quelques themes baudelairiens »).

La référence médiévale et le theme de la mémoire nous amenent a considérer le
rapprochement entre Baudelaire et Proust, ou plutdt la lecture de lallégorie
baudelairienne a travers le prisme proustien. Cette lecture prend la forme d'une
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réflexion insistante sur la possibilité d'une articulation entre allégorie et
correspondance, c'est-a-dire aussi entre allégorie et souvenir involontaire,
articulation qui devait occuper la premiere partie du livre. Dans la lettre a
Horkheimer davril 1938 ou Benjamin détaille son projet, il parle de «la
contradiction entre la théorie des correspondances naturelles et le refus de la
nature » chez Baudelaire comme du « paradoxe de sa doctrine artistique », qu'il
convient «d'élucider » (p.67). Dans les listes «Tempérament sensible» et
« Mélancolie » (de part et dautre de la liste «Allégorie »), Benjamin affirme
I'existence d'un « lien » ou d'un « rapport », que Baudelaire n'a jamais tenté d'établir
(p. 102, p. 168). La solution réside dans l'articulation des trois termes : imagination,
meémoire, pensée. Le premier terme est la source des correspondances, le
troisieme, celle des allégories. La « contradiction » se résout si « les impressions du
souvenir se détachent de I'événement vécu, de sorte que l'expérience qu'elles
renferment se libere et peut étre versée dans le fond allégorique ». La mémoire
« réunit imagination et pensée » (p. 103-104, liste « Tempérament sensible », et
p. 647). Or, — Benjamin ne le reléve pas ici— il s'agit exactement des mémes
termes que ceux de I'énigme sur laquelle repose A la recherche du temps perdu.
L'énigme posée dans Du cété de chez Swann est résolue dans Le Temps retrouvé : la
meémoire involontaire et son élucidation intellectuelle permettent seules de
réconcilier la réalité et I'imagination. Sur I'un des feuillets retrouvés de Benjamin
que les éditeurs présentent comme l'articulation entre la phase de construction et
celle de rédaction, qui commence précisément par « Constellation de tempérament
sensible et d'intelligence allégorique », on peut lire : « Position clé du souvenir pour
I'allégoricien » (p. 628). C'est dans les fragments de « Zentralpark » que la réflexion
se déploie dans toutes ses nuances. Les correspondances sont une forme de
remémoration « tournée vers les autres ». La rareté des souvenirs d'enfance chez
Baudelaire s'explique par leffacement du souvenir au profit de la
remémoration (p. 666)'".

La variété des références impose, sinon une limitation ou une unification, du moins
une réflexion sur l'extension du concept. « Tout pour moi devient allégorie » : ce
vers du « Cygne» est mis en exergue des lI'exposé préliminaire de 1935 (p. 25,
« Baudelaire ou les rues de Paris »). Benjamin releve I'« emploi approximatif » du
mot, «pas toujours absolument certain» (p. 143, «Listes thématiques»). Il
s'intéresse au détail typographique, qui a effectivement, dans la plupart des cas,
une valeur distinctive. Un fragment intitulé « Majuscules* pour les allégories »
(« Majuscules » en francais dans le texte) comporte une citation d'une lettre de
Baudelaire a Alphonse de Calonne sur la « danse macabre » qui, en l'occurrence,
doit avoir une minuscule: «il ne faut pas de majuscule, allégorie archi-connue »
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(p. 133-134, « Listes thématiques »). Mais c'est sur la dimension visuelle de I'allégorie
et sur la référence aux arts visuels que semble se concentrer I'effort de définition.
La célébre citation des Fusées est mise en avant dans la liste « Allégorie »: « Les
images, ma grande, ma primitive passion». Benjamin commente: «L'intérét
premier de l'allégorie n'est pas langagier mais optique » (p. 151). Il reléve chez un
critique contemporain de Baudelaire l'influence de la peinture et de la gravure sur
nombre de ses poemes (p. 141). |l cite les réflexions de Baudelaire sur les artistes,
dessinateurs, graveurs, qui traitent du genre allégorique. Il évoque l'allégorie méme
a propos des paysages de Meryon, comme « forme de surimpression » de l'antique
et du moderne (p. 781, « Premiere rédaction partielle »). Il rapproche les vers de
Baudelaire sur le Pont Neuf de Meryon du « Squelette laboureur ». Par ailleurs, il
s'arréte sur le projet de gravure allégorique, «squelette arborescent » et «vices
sous forme de fleurs », pour illustrer Les Fleurs du Mal, qui aboutit au frontispice de
Félicien Rops pour Les Epaves (p. 129 et 140, liste « Allégorie »). Le mécontentement
du poéte suscité par une premiere version trop imparfaite, due a Félix
Bracquemond, témoigne de l'importance et de la signification qu'il accordait a la
présence, dans son livre méme, d'une image allégorique. Les devises devaient
contribuer a articuler limage et le texte. L'allégorie sculptée est également
mentionnée de maniere suggestive : « La sculpture place la ville sous l'allégeance de
I'allégorie » (p. 156, avec une citation du Salon de 1859).

La réflexion prend tout son sens par rapport au contexte social et historique,
économique en particulier, dans lequel s'inscrit la création baudelairienne. Comme
Benjamin l'expose dans la lettre a Horkheimer, la marchandise est
« 'accomplissement de la vision allégorique» et la prostituée, en tant que
marchandise, en est « 'accomplissement le plus parfait » (p. 69-70). On trouve, dans
les manuscrits qui précédent immédiatement la phase de rédaction, I'explication la
plus précise de ce theme. Dans les « Notes de régie » d'abord : la « putain » a une
triple correspondance, non seulement avec la marchandise, mais avec le flaneur et
avec 'homme de lettres (p. 622). Dans les « Feuillets bleus » ensuite : «le travail
comme prostitution, la prostitution comme travail/ force de travail comme fret [sicl/
apparence de marchandise dans la nature/ la putain : vénale et dispensatrice/ sens
allégorique de la putain/ Marx sur la prostitution/ Dame aux camélias, Fille de
marbre/ prostitution du flaneur » (p. 679). La figure masculine du flaneur et la figure
féminine de la prostituée apparaissent des lors comme les deux « pendants » de
I'ceuvre, respectivement sujet et objet privilégiés de la vision allégorique du poéte.
Une nouvelle version de l'exposé préparatoire de 1935, rédigée en francais, a la
demande Horkheimer, contient « I'idée qui présidera au remaniement du chapitre
sur le flaneur » (p. 846). Il s'agit de faire émerger ce dont le contexte socio-historique
empéche Baudelaire de prendre conscience, tout en rendant possible la thématique
de son ceuvre et les principes de son esthétique: « Que la derniere ligne de
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résistance de lart coincidat avec la ligne d'attaque la plus avancée de la
marchandise, cela devait demeuré caché a Baudelaire » (p. 847).

*k*

Vision allégorique de Baudelaire, vision allégorique de Benjamin, vision allégorique
des éditeurs ? L'effet d'une telle publication est de découper une figure centrale
— celle de Baudelaire — dans une masse d'écrits animée par différents points
d'attraction, de dégager un sens dominant au travail interrompu par la mort, figure
et sens dont Benjamin lui-méme ne connaissait peut-étre pas le point
d'aboutissement. Le livre ainsi recréé parvient certainement a reconstituer, non pas
le livre que Benjamin aurait publié, mais celui qu'il avait, pour ainsi dire, en téte,
dans sa memoria, avant de mettre en acte son discours et d'accomplir les gestes qui
lui auraient donné sa valeur pragmatique en contexte' (actio): livre-fantdme au
sens d'un livre-mémoire ou d'un livre mental — ce qui n’exclut pas la dimension
matérielle, voire matérialiste, du livre en construction, la dimension mentale du livre
impliquant un rapport spécifique aux matériaux. C'est de ce point de vue seulement
qgue le livre de 2013 (ou de 2010 dans l'édition italienne) peut étre jugé, ce qui le
rend difficilement comparable au Charles Baudelaire et méme au Livre des passages,
publiés précédemment. Or, de ce point de vue, une critique s'impose. La
composante déterminante du livre-mémoire qui articule les matériaux et la pensée
dynamique de l'écrivain n'est autre que le dispositif de signaux mnémotechniques
permettant d'identifier, de distinguer ou de rassembler les innombrables fragments.
La présente édition comporte une page en couleurs, extrémement précieuse, qui
rend visible au lecteur, sous une forme schématique, ces signaux (p. 79). L'appareil
critique comporte quelques passages descriptifs, concernant non seulement les
signaux, mais le papier utilisé. Nul doute que les éditeurs, s'ils en avaient eu la
possibilité matérielle, auraient accordé toute la place qu’elle mérite a cet aspect du
travail de Benjamin.

« Rien d'étonnant au fond que I'admirateur de Paul Klee ait des rapports particuliers
a la couleur », expliquent Michel Espagne et Michael Werner. «[...] la couleur
apparait sous une triple forme : dans le choix du support papier, pour différencier la
« Textsorte » respective; ensuite dans ['élaboration d'un systéme de signes
représentant les regroupements thématiques de base, et enfin dans l'attribution
d'une couleur particuliere a chaque sous-chapitre, avant et pendant la rédaction,
jusque dans le manuscrit qui précede la dactylographie. Mais en dehors de cet
aspect fonctionnel, les couleurs (ainsi que les formes qu'elles prennent) véhiculent,
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nous semble-t-il, une autre réalité, plus secrete et plus profonde [...]. Les symboles
de couleurs utilisés par Benjamin apparaissent donc a la fois comme des « signes »,
qui agencent les matériaux de facon rationnelle, et comme des « marques », qui
révelent la vérité intérieure des catégories mises en ceuvre par l'auteur. Ainsi, ils
refletent les rapports complexes entre le sujet écrivant et l'objet a décrire, en
traduisant dans le processus d'élaboration du texte les configurations concretes
d'un ordre aussi harmonieux qu'abstrait’3. »
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