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To be mainstream. Or not to be…

Fanny Mahy

Des amours dévoyés de Vincent Teixeira est né cet essai.

Amours de l’art, et plus particulièrement de la littérature et de la poésie, comme
autant  de  souffles  d’imagination  capturés,  étouffés  et  noyés  dans  la  marée  du
mainstream. Parce qu’il ne peut se résoudre à l’hécatombe du talent, de l’intelligence
et de la beauté, ni non plus au massacre pernicieux de nos âmes et de nos vies
intérieures, l’auteur expose, critique, sensibilise et alerte quant aux dangers d’une
réduction  de  la  culture  au  seul  « courant  dominant ».  Pour  Vincent  Teixeira,  la
commercialisation  culturelle,  aujourd’hui  mondialisée,  menace  effectivement  les
arts  dès  lors  qu’ils  sont  écrasés  et  relégués  à  l’oubli  par  tant  de  produits  de
divertissement  consommables,  jetables  et  renouvelables.  Un  tel  phénomène  de
marchandisation attenterait également aux hommes, à leur construction intime, à
leur rapport aux autres et à leur union au monde.

***

Le préambule pose le constat d’une culture du mainstream régie par l’économie du
système  capitaliste  aux  fins  de  démocratisation.  Il  s’agit,  pragmatiquement,  de
rendre les « produits » accessibles à tous, et à toutes les bourses. Or, une logique
économique externe à la  culture pose nécessairement le  problème de la  liberté
culturelle.  En  tant  que  membre  de  l’association  « Ars  Industrialis »  (Association
internationale pour une politique industrielle des technologies de l’esprit), laquelle
développe une réflexion critique sur les technologies, notamment numériques, tout
en interrogeant leurs contraintes économiques, V. Teixeira est rompu à penser les
maillons  de la  chaîne culturelle.  Or,  cet  asservissement  n’est  pas,  selon lui,  une
conséquence du système capitaliste mais bien une modalité choisie et stratégique
du système en place. Dès lors, il s’efforce de comprendre et d’interpréter le monde
moderne en admettant et en développant le constat de Bernanos selon lequel notre
civilisation se caractérise par « une conspiration universelle contre toute espèce de
vie intérieure » (p. 13).

À la croisée d’une critique littéraire et sociale, l’essai s’adresse à un lectorat éclairé
et cultivé, sans restriction de champ. L’auteur, professeur de littérature française à
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l’université  de  Fukuoka  et  auteur  d’ouvrages  sur  des  penseurs  et  des  poètes
(notamment Bataille,  Blanchot,  Celan,  Rimbaud),  ne s’appuie pas sur un courant
théorique  particulier  et  ses  références  sont  par  conséquent  aussi  nombreuses
qu’éclectiques. Les sources et les citations proviennent de la littérature, du cinéma,

de  la  sociologie  et  de  la  philosophie,  principalement  des  xxe et  xxie siècles.
Harmonieusement intégrées, elles nourrissent, illustrent et enrichissent la teneur
des idées développées. Parfois aussi, tressaillantes et poignantes, elles s’insinuent
et viennent à toucher : « on ne sait jamais, écrivait Valéry, à quel point, et jusqu’à
quel  nœud  de  ses  nerfs,  quelqu’un  est  atteint  par  un  mot  […].  Atteint,  c’est-à-
dire : changé » (p. 39).  Le  texte  réserve  également  nombre  de  critiques  frontales,
tranchées et justifiées. Parfois pas assez. Cinq lignes sur Michel Onfray ne suffisent
pas à un véritable examen critique de la teneur du problème posé (p. 25).

Anti-mainstream, cette culture qui ne plaît
(donc) pas à tout le monde

La position de l’auteur dans les analyses relatives au  mainstream est en revanche
précisément située et suffisamment étayée. À cet égard, l’ouvrage ferait presque
figure d’anti-  Mainstream. Enquête sur cette culture qui plaît à tout le monde1… « ou
presque »,  serait-on  tenté  d’ajouter…  En  tous  les  cas  pas  à  V. Teixeira.  Pour  ce
dernier,  Frédéric  Martel  s’est  engagé,  sous  couvert  d’une  présentation  de  la
marchandisation de la culture, dans une véritable croisade, à la fois industrielle et
promotionnelle.  Un  fort  asservissement  à  la  logique  de  la  médiatisation  lui  est
reproché, d’autant que selon l’auteur, Fr. Martel serait bien davantage préoccupé
par sa visibilité que par les véritables défis de la pensée…

De façon plus substantielle, il lui est reproché son adoption du seul point de vue
économique  lorsqu’il  aurait  fallu  interroger  les  acceptions,  la  matière  et  la
quintessence même de ce que nous désignons du terme de « culture ». Ce manque
aux fondamentaux conduit à des parallèles que l’essayiste tient pour ébaubissants ;
ainsi, quand les boys et girls band sont évoqués au cours d’un entretien à l’Institut
franco-japonais  du  Kyushu,  Fr. Martel  déclare  qu’« une  récente  biographie
américaine a montré que Shakespeare aussi cherchait à gagner de l’argent » (p. 18).
Dès lors, se trouvent soudainement rassemblés, d’un côté le formatage à des fins de
consommation, de l’autre, une authentique création perdurant à travers le temps.
Dans la culture du  mainstream telle que promue par Fr. Martel, tout se vaut, plus
rien n’a de valeur ni de sens. C’est du moins cette idée qu’a soulignée V. Teixeira en
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intitulant son essai Shakespeare et les boys band. Derrière l’incongru, le piquant et la
malice de la formulation réside tout le tragique d’une situation et plus largement, de
notre condition. L’auteur ne perd pas de vue qu’en contribuant à l’assimilation de la
culture en marchandise, Fr. Martel réduit, par extension, l’homme et l’humanité à
un produit  manufacturé.  Si  effectivement,  à lire cet essai,  Fr. Martel  s’économise
quant  aux  questions  les  plus  primordiales,  la  contribution  de  Matthieu  Rémy
rappelle que le sociologue a néanmoins réussi « une enquête économique mondiale
sur le marketing du mainstream2». Ainsi, en dépit du sous-titre adapté à l’ouvrage de
Fr. Martel, le contenu procède, non d’une enquête quant à l’essence culturelle, mais
bien  d’une  investigation  relevant  des  champs  du  marketing  et  de  l’économie,
l’ensemble étant appliqué à la mondialisation d’une culture de massification.

La question des insuffisances et des complaisances de Fr. Martel est principalement
traitée dans la première section, intitulée «le symptôme du mainstream». Dans les
sept chapitres suivants, dont la logique est thématique, l’auteur critique tour à tour
le renouvellement systématique d’une production culturelle homogène, dérisoire,
futile.  Vide.  Il  abhorre la  normalisation et  l’automatisation des esprits  à  laquelle
tendent  et  aboutissent  les  stratégies  consuméristes  et  médiatiques.  Il  s’insurge
contre le « tout-communication » (p. 39) de notre société avide de self-expression. Il
déplore  l’invasion  du  comptable  et  du  notable.  Il  maudit  les  formatages  du
tourisme. Plus largement, il s’indigne de la rupture de l’homme avec l’art, le sens et
l’imaginaire. Enfin, « la fin du monde en avançant », il s’afflige des souillures et de la
destruction, massive et désormais irréversible, de notre environnement planétaire.

Des  conséquences  du  mainstream,  ou
« comme nous dansons sur un volcan »… 

C’est tout l’enjeu de cet ouvrage que de cerner et d’exposer les conséquences d’une
promotion du  mainstream et  de ses modalités du trop-plein et  du jetable.  Selon
V. Teixeira, nous sommes ce que nous mangeons, et il ne s’agit pas seulement des
nourritures corporelles mais aussi et surtout de la fonction vivrière des mots, sons
et images que nous absorbons. S’alimenter d’une culture conformiste, sans âme,
stérile,  sans  rêve  et  sans  surprise  nous  rend  à  la  fois  vides,  sans  consistance
intérieure, et lourds, homogènes, identiques les uns aux autres dès lors que nous
sommes rendus à l’état de purs produits d’une marchandisation-monstre. Monstre
en  tant  qu’elle  participe  activement,  par  ses  processus  d’aplanissement  et  de
standardisation,  aux  ravages  sournois  et  efficaces  d’une  pure  « négation  de
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l’homme » (p. 32).  Outre  le  parallèle,  inspiré  par  Artaud  et  Dali  (p. 88),  entre  les
nourritures du corps et celles de l’âme et de l’esprit, l’auteur mobilise ici le concept
particulièrement opérant de la « sensure ». Emprunté à Bernard Noël dans L’Outrage
aux morts, cette notion désigne « une nouvelle forme de censure, ne reposant plus
sur l’interdiction et le manque mais sur l’excès, voire le gavage, […] nous empêchant
de prendre de la distance, aussi bien pour penser que pour rêver » (p. 59).

Ainsi, non seulement le mainstream envahit l’espace disponible mais il asphyxie, en
outre, les arts et cultures véritables qui peinent de plus en plus à se faire connaître,
et  reconnaître.  La  logique économique colonise  les  étals  des  libraires,  induisant
ainsi le fait que les éditeurs, au nom de la rentabilité, sont asservis au « standard
labellisé d’une lecture fluide, rapide et immédiatement digeste » (p. 25). Les livres ne
sont donc  plus tant évalués et publiés à l’aune de critères intellectuels, spirituels ou
esthétiques mais avant tout économiques et donc démocratiques. Ce constat initial
augure  mal  des  prochains  maillons  et  l’auteur  dénoncera  effectivement  la
promotion,  par  certains  littérateurs  et  institutions  culturelles,  d’une  littérature
« sans estomac » -laquelle n’est pas sans faire écho au fameux pamphlet de Pierre
Jourde-3.  Mais  que  recouvre  le  caractère  gastrique  de  la  formulation ?  Et  que
désignerait,  a  contrario,  la  littérature  avec  « estomac »  ?  Selon  l’essayiste,  la
première catégorie, marchande, se contente de nous délasser alors que la seconde,
artistique, renouvelle et nourrit nos pensées, notre ressenti et notre vie. La langue,
écrit-il,  « devrait  être la voie d’accès vers l’esprit  et l’inconnu, le moyen d’une re-
création » (p. 34). À cet égard, il indique que les œuvres véritables sont pour lui des
« contre-voix », ou des « outre-voix » et dans le contexte actuel, celles‑ci procèdent
de la résistance, d’une « manière de tenir à la fois l’arc et la lyre » (p. 38).

La complicité du monde littéraire ne s’arrête pas au cycle sélection, impression et
distribution.  Le  texte  se  montre  également  concerné  quant  aux  dommages
occasionnés par des cercles de « doctes ignorants » (p. 35) qui ne voient dans les
œuvres  qu’un  support  à  leurs  théories  fermées  sur  elles-mêmes.  Les
désincarnations rhétoriques scindent l’existence et la littérature alors qu’il s’agirait
justement, selon l’essayiste, d’en comprendre les passages, les flux, les interactions,
les détours et les apports. À ce travers de la pratique scientifique s’ajoute le souci de
la  performance  matérialisé  par  les  courses  aux  publications  et  V. Teixeira  ne
manque pas, à ce sujet, de rappeler la volonté d’une « slow science » promue par
Isabelle  Stengers (p. 52).  Il  souligne  également  le  rôle  complice  des  industries
culturelles, avec leurs commémorations et leurs salons littéraires au cours desquels,
le plus souvent, ils réduisent et figent les œuvres à des clichés et à des mièvreries.
Filant  la  métaphore  alimentaire,  l’auteur  dénonce  la  gourmandise  en  friche
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d’animateurs  culturels  prompts  à  parler  « de  livres  comme  s’il  s’agissait  d’une
biscotte sans saveur »… (p. 80)

Sans saveur et sans teneur. C’est ce qui ressort du constat selon lequel dans ces
salons littéraires, « les thématiques proposées soufflent à peu près le même “vent
mauvais” :  “fait divers, fait littéraire”, “féminités” (faisant craindre le pire),  “vélo et
littérature”,  “bibliomanes”,  “la  politique  au  risque  de  la  littérature…” » (p. 82).
L’opinion défavorable de l’auteur quant à la  sélection des thématiques n’est  pas
explicitée et pose véritablement question. Sur quels critères, en effet, considère-t-il
une thématique de « bon ou de mauvais vent » ? N’est-ce pas plutôt le choix des
œuvres et  la  façon dont elles sont présentées et  partagées avec l’assistance qui
seuls  permettraient  de  se  prononcer  quant  à  la  qualité  d’une  manifestation
culturelle donnée ? Pour ne s’arrêter que sur le premier exemple, « fait divers, fait
littéraire », il existe un corpus contemporain digne d’être analysé et présenté dans
le champ de la littérature (parmi les auteurs de ces fictionnalisations, citons, entre
autres,  Marc  Weitzmann,  François  Bon,  Emmanuel  Carrère,  Benoît  Duteurtre,
Rosetta Loy ou encore Laurent Mauvignier). Dès lors, n’aurait‑il pas été plus fondé
de limiter la critique aux sélections de corpus et aux modalités d’échange plutôt que
de l’étendre, en toute subjectivité, aux thématiques proposées ?

Élargissant son faisceau critique de la sphère littéraire à l’espace social dans son
ensemble,  V. Teixeira  dénonce  la  forte  aspiration  contemporaine  aux  progrès
technologiques quitte à négliger voire oublier la primauté — à présent déchue — de
notre  humanité.  Cette  ouverture  démesurée  à  la  technologie  va  de  pair  avec
l’agrandissement du champ de la communication. Réseaux sociaux en tous genres,
Facebook,  Twitter,  etc. charrient  l’échange  continu  du  flux  de  l’opinion  et  de  la
monstration. Cet émiettement et ce goût de la bribe constituent le corollaire d’une
aversion pour la démonstration et la logique de la pensée. C’est en ce sens que
V. Teixeira écrit justement : « la crise que nous vivons ne se réduit pas à l’économie
mais  elle  est  surtout  une  crise  du  sens,  des  sens,  de  la  pensée,  de
l’imaginaire » (p. 40). Caractérisée par la télécratie, le culte des stars, l’omniprésence
des images et des nombres, la société moderne articule passivité et hypertrophie
du voir, lesquelles empêchent précisément la fonction, intuitive, réflexive et motrice,
de la véritable vision. Quant à tout ce qui n’est pas mesurable et comptable — vies
intérieures,  effervescences  et  singularités —,  l’ensemble  se  trouvera  relégué  à
l’inutilité  et  tout  bonnement ignoré.  Une mise à mort  de notre humanité.  Notre
invisibilité laminée.

Devant la pluralité de ce macabre constat — auquel s’ajoutent la saisissante iniquité
de l’économie mondiale, l’immanentisme sourd et aveugle à la condition humaine,
le grand formatage du tourisme culturel (avec des tours mille fois « pré-vus », p. 69),
ou  encore  la  sidérante  passivité,  au  Japon  mais  aussi  partout  ailleurs,  face  aux
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désastres écologiques —, quelles sont les solutions ou pistes de réflexion profilées
dans  l’essai ?  La  résistance  au  « grand  spectacle »  médiatico-marchand  et
l’insoumission  au  saccage  du  langage.  Toutefois,  met  en  garde  l’auteur,  la
renonciation  à  la  notoriété  implique  le  risque  non  négligeable  de  se  trouver
« chagrin » (p. 57).  En  contrebalancement,  la  joie  « de  renouer  avec  les  ressorts
vitaux et insubordonnés à l’œuvre dans ce que nous nommons “culture” » (p. 28),
pour atteindre, secouer, voire ébranler et recréer notre esprit et notre sensibilité.
Quant  à  la  civilisation du numérique,  elle  devrait  nous conduire  à  « repenser  la
mythologie  du  livre  classique,  ouvrant  de  nouveaux  horizons,  de  nouvelles
possibilités d’écriture et de savoir » (p. 43). À cet égard, il s’avère, selon l’essayiste,
urgent  de  penser  « une  philosophie  des  lumières  numériques » (ibid.)  afin
d’exploiter  la  technologie  par  le  savoir  et  la  pensée,  plutôt  que par  un système
consumériste endiablé. En ce qui concerne l’écologie, des sentiers pourraient être
explorés à l’appui des écrits de Guattari  sur l’écosophie dans toutes ses formes,
environnementale,  politique,  sociale,  mentale,  et  même  esthétique,  surenchérit
l’essayiste (p. 110).  Enfin, nous devrions revenir au silence pour la distance, et le
regard éloigné, qui nourrissent la pensée…

En agissant telle une purge au paroxysme du bazar culturel, Shakespeare et les boys
band rappelle aux exigences et aux saveurs premières des mots, des lettres, de la
vie et de soi-même. Dans cet ensemble de réflexions solides, compactes et nourries,
l’auteur  écrit  que  « ce  qui  importe  davantage  est  l’expérience  du  texte  […]  ou
comment un texte nous remue, nous agit,  intérieurement […] la littérature, pour
l’écrivain comme pour le lecteur,  a partie liée avec l’existence, jusqu’à parfois en
détourner le cours » (p. 35). Si Shakespeare et les boys band catalyse des idées, plus
essentielles que nouvelles, et que par ailleurs, « tout reste à dire » (p. 112), le texte
nous  atteint  à  force  de  pensées,  d’émotions,  de  beauté  et  d’érudition.  Une
expérience agissante par ses propriétés vives, gommantes, tonifiantes et plus que
tout, restructurantes. 

Une aspiration universelle envers toute espèce de nos vies intérieures…
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