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Une vie de philosophe, un portrait de lecteur

Une vie de philosophe, un portrait de lecteur

Anne Coignard

L'essai de Pierre Campion se présente, des sa premiere page, comme la tentative,
risquée, d'une biographie qui ne suivrait pas seulement les chemins, ou les «fils »
d’'une vie, mais ceux d'une existence philosophique, dans laquelle la pensée et son
développement propre, ainsi que l'ceuvre ou elle s'incarne, sont indissociables d'un
parcours personnel qui, comme toute vie humaine, doit se dire dans les termes de
la contingence. Ce faisant, il s'agit pour P.Campion, de renouer, aussi, avec un
genre : celui des Vies de philosophes. Or, des vies de philosophes ainsi mises en
textes, il ne peut y en avoir que si I'on se refuse a séparer maniere de penser et
maniere de vivre, pensée et agir. Le sous-titre de l'ouvrage indique que c'est bien
dans cette perspective que nous sommes invités a découvrir Merleau-Ponty. L'enjeu
est de le rencontrer entre philosophie, politique et littérature, en un lieu qui, se
situant a la croisée de domaines que l'on peut distinguer apres-coup, est le lieu
anonyme ou, en deca des distinctions courantes, une pensée novatrice trouve son
inspiration et sa tache.

La vie de Merleau-Ponty, dont il s'agit ici de suivre l'aventure, parce qu'elle est aussi
déploiement d’'une pensée, ne saurait s'exposer sans que soit nécessairement mis
en lumiére son entrelacement avec dautres — d'autres pensées, d'autres
personnes. C'est ainsi qu'il est autant question, dans les pages de cet essai, de
Merleau-Ponty, de son ceuvre et des questions qui I'ont inquiétée, que de ceux qui
I'ont croisé : Jean-Paul Sartre et Claude Lefort, par exemple. Il est de méme question
de ceux qu'il a rencontrés, dans sa vie ou dans son travail : Stendhal, Bergson,
Cézanne, Descartes, Flaubert, Husserl, Mallarmé, Proust, entre autres. Comme si
une vie de philosophe ne pouvait s'approcher autrement qu’en tentant de rendre
compte de la réception, contemporaine et posthume, d'une pensée incarnée, en
méme temps que cette vie se joue comme réception, questionnement et reprise
des mouvements expressifs portés par I'ceuvre d'autrui.

Vie de philosophe, donc, et non exposition philosophique d'une ceuvre
philosophique — c'est a cela que le lecteur doit s'attendre. En cela, L'ombre de
Merleau-Ponty parle depuis le dehors de I'histoire de la philosophie, depuis le dehors
de la recherche phénoménologique aussi, de telle sorte qu'il ne faut pas venir a ces
pages comme a une introduction a lI'ceuvre du philosophe. Il s'agit bien plus de venir
o la rencontre de Merleau-Ponty, de sa pensée pour autant qu'elle nous reconduit a
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sa personne, prise dans les relations qu'elle entretient avec les autres. L'ouvrage
gue nous lisons nous donne a sentir le travail de Merleau-Ponty, comme si son
ceuvre, inachevée, gardait la valeur d'une adresse, d'une parole lancée, ou encore
d'une parole toujours et encore, perpétuellement, en train de frayer son chemin.
L'auteur nous interpelle, ou nous invite a entendre l'interpellation que continue de
nous faire la pensée de Merleau-Ponty, comme si Merleau-Ponty était d’autant plus
« vivant » que sa parole demeurait suspendue.

Dans le parcours proposeé, l'enjeu, signale l'auteur, est de manifester comment
« 'ombre active de Merleau-Ponty [...] se porte encore sur nos jours », et de savoir,
dans le méme temps, « ce que peuvent la littérature et 'art pour la philosophie, et
ce que fait une écriture pour informer une pensée et s'en informer, pour la
défendre » (p. 10). L'écriture en question dans cette phrase, nous semble-t-il, est
autant celle de Merleau-Ponty que celle de P. Campion : dans ces pages, c'est bien
Merleau-Ponty qui sera défendu, c'est son écriture, aussi, qui donnera sa forme ou
son élan a une écriture qui se trame a partir d'elle.

Merleau-Ponty, a rebours du personnage
sartrien

Nous ne rendrons pas compte, ici, exhaustivement, du contenu des chapitres de cet
ouvrage, sinon de celui du premier, qui s'ouvre sur la mort de Merleau-Ponty. I
nous place ainsi d'emblée au seuil d'un héritage et nous rappelle la seule relation
gue nous pouvons entretenir avec le philosophe’. Si la vie et I'ceuvre, cependant, ne
sont pas achevées mais bien suspendues, les pages de cet essai tentent de les
reprendre dans leur développement vivant. L'essai de P. Campion signale ici la
difficulté de la tache qu'il se propose, indissociable de la difficile temporalité que
son écriture risque : il faut jouer une écriture qui ne contente pas de faire retour sur
une pensée et une vie, mais qui fasse naitre ou renaitre la temporalité d'une vie en
marche, ignorante de son avenir.

Or, cette vie en marche, partie a I'aventure selon une maniére propre, dans le
monde aussi bien que dans les textes, doit se dire, dans les termes de
Merleau-Ponty : style. Dans les pages du premier chapitre, c'est bien le style de
Merleau-Ponty qui est confronté a celui de Sartre et, plus encore, a celui de Sartre
écrivant sur Merleau-Ponty. Dans la perspective de l'auteur, Sartre écrivant sur
« Merleau » trahit, a méme le style de ses phrases, le style de l'autre, qu'il ne
parvient pas a accueillir ni, des lors, a faire entendre ; il faudrait, pour cela, savoir se
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laisser contaminer, cesser, un peu, d'étre soi. Parce que le style de Sartre est
écrasant, il est ce qui repousse Merleau-Ponty dans I'ombre, pour autant que ce
dernier devient un théme du discours sartrien. Merleau-Ponty sous lI'ombre de
Sartre, c'est donc Merleau-Ponty devenu objet sous la plume de Sartre — et tout
objet se constitue, Husserl nous I'a appris, par adombrations successives. Ainsi, le
« Merleau-Ponty vivant » de Sartre, tel que P. Campion nous invite a le relire, se
dessine comme un coup de force ou Sartre, élevant un « tombeau » (p. 16) a son
ami, le tue une seconde fois en 'objectivant. Comme l'écrit l'auteur, « Merleau-Ponty
est devenu l'un des personnages de Sartre ». Pris de force dans l'autobiographie
sartrienne, approprié par Sartre, il devient un élément, un rouage dans la pensée
sartrienne : « devenir un personnage de Sartre, c'est entrer dans son ceuvre, c'est
étre absorbé dans sa philosophie, sa logique et son style » (p. 17). Faire taire le style
de Merleau-Ponty, évincer sa pensée en les muant en moment de la pensée
sartrienne, voila ce qui se jouerait dans cette lutte inégale, ou I'écriture de Sartre se
poursuit apres que celle de Merleau-Ponty est définitivement suspendue.

D’entrée de jeu, pour l'auteur, il s'agit de nous placer sur la scene de |'écriture, en
proposant une approche de la philosophie, de ses débats, de son histoire, qui place
devant le regard la confrontation des écritures, dans leur texture méme. L'intrigue
que dessine P. Campion place violemment sous le regard I'enjeu de I'écriture dans la
lutte philosophique. L'écriture de Sartre, méme tentant 'hommage, ne saurait
oublier d'étre une arme? Elle permet aussi de préciser I'enjeu de cet essai:
manifester comment, pour nous au contraire, Merleau-Ponty est encore vivant,
sans étre un vivant déja mort, un personnage, cest-a-dire, indissociablement,
manifester comment il pourrait nous faire écrire.

C'est alors Claude Lefort3® qui, dans cet essai, offre un nouveau départ, puis, plus
loin, les travaux d’Emmanuel de Saint Aubert — indissociables d'une nouvelle
maniere d'hériter de Merleau-Ponty, qui ne consiste pas a rappeler la présence de
« Merleau » mais réside dans |'héritage des problemes qu'il a laissé ouverts.
Maintenir vivants les problemes merleau-pontiens, cest reprendre la tache
dinventer une raison qui «pénétrerait dans — non pas contemplerait, ni
dominerait, ni survolerait — l'obscurité essentielle des choses, des autres et du
langage, cela en assumant pleinement sa propre condition d'étre corporelle et
obscure a elle-méme » (p. 26).
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Transmettre les recherches philosophiques
actuelles

Le parcours ouvert dans la vie de Merleau-Ponty, qui doit permettre de ressaisir sa
philosophie en gésine, s'appuie ainsi sur les recherches scrupuleuses menées par
Emmanuel de Saint Aubert, notamment a partir des inédits et textes laissés en
travail.

Ce que P.Campion reprend a celles-ci, c'est tout d'abord la scansion qu'elles
donnent a la vie philosophique de Merleau-Ponty, en identifiant les lieux ou la
position des problemes philosophiques se noue aux événements d'une vie:
élaboration de la «notion d'adversité » (p.19) contre Sartre, mort soudaine
d'Elizabeth Lacoin, tenue comme un des « éléments constitutifs » de la pensée de
Merleau-Ponty, par exemple (p. 33). Mais il semble lui reprendre aussi I'enjeu et
comme l'esprit de son enquéte : le travail dEmmanuel de Saint Aubert se propose
de travailler « jusqu'aux fondements les délinéaments emmélés d'une pensée, d'une
vie et d'une ceuvre » (p. 86). Le chapitre V fait ainsi place a la présentation de la
méthode d’Emmanuel de Saint Aubert* et plus particulierement du «scheme
d'étude » élaboré par ce dernier qu'est le scénario. Cette approche scénarisée de la
philosophie de Merleau-Ponty, qui vise a comprendre les entrelacs d'une
philosophie se faisant, fait apercevoir la maniére dont se nouent les problémes
philosophiques par la rencontre de ce qui, dans la pensée des autres, insiste et
résiste. Comme le formule Pierre Campion, qu'il s'agisse de Husserl, de Descartes,
de Sartre, Merleau-Ponty « ne les traite pas en professeur ni en historien de la
philosophie, mais en partenaires ou en adversaires et en tant que lui-méme
philosophe créateur d'une ceuvre et donc sensible a leurs ceuvres comme a des
créations : inquietes, incompletes, faillibles et aporétiques [...] (p. 88).

Le lecteur comprend apres-coup linsistance avec laquelle le premier chapitre
imposait la notion de personnage comme centrale pour comprendre la relation
entre Sartre et Merleau-Ponty. Si dans ce chapitre inaugural, Merleau-Ponty
s'annoncait comme celui qu'il s'agissait de retrouver, a rebours de « Merleau »,
personnage sartrien, nous comprenons ici que, dans I'enquéte dEmmanuel de Saint
Aubert — a laquelle le cheminement proposé par l'auteur semble emprunter ses
éléments et ses intentions —, Merleau-Ponty, tel qu'il est rencontré dans le
mouvement de sa recherche, est mis en scéne aux prises avec les interlocuteurs qui
font la vie de sa pensée.

Acta fabula, vol. 15, n° 6, 2014

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Une vie de philosophe, un portrait de lecteur

En découvrant, presque a mi-parcours, Iimportance du travail dEmmanuel de Saint
Aubert pour l'auteur, rendue pleinement manifeste, inscrite, dans ce chapitre V dont
elle fait la teneur, sollicitée a nouveau dans le chapitre VII, le lecteur est cependant
un peu désemparé : pour rencontrer Merleau-Ponty vivant, rencontrer sa pensée
dans le mouvement vivant de sa genese, faut-il lire L'ombre de Merleau-Ponty ou les
ouvrages dEmmanuel de Saint Aubert? L'auteur, qui indique lui-méme, parfois,
penser « d'aprés Saint Aubert » (p. 19), c'est-a-dire certes d'apres ses recherches, ne
se tient-il pas, parfois, en retrait ? Pour le lecteur qui vient a l'essai de P. Campion
dans l'espoir de rencontrer, par son entremise, Merleau-Ponty, il pourrait sembler
que les chemins se brouillent en méme temps que les médiateurs se multiplient.
Mais peut-étre n'y a-t-il pas a choisir, ni a considérer qu'il puisse y avoir un chemin
plus direct ou plus efficace que lautre vers une pensée inachevée qui,
principiellement, se dérobe a I'exposition ou échappe a se ressaisir. L'ouvrage croise
les regards et les lectures de Merleau-Ponty, qu’ils soient le fait de contemporains
du philosophe ou de ceux qui 'ont rencontré en avant de ses textes et fait une place
généreuse au Merleau-Ponty des autres. Il met ainsi en ceuvre la conviction qu'il
attribue a Merleau-Ponty lui-méme :

Conviction, puisée a la pratique de la vie et a sa philosophie, et contraire a celle de
Sartre, qu'on n'entre pas dans un vivant, fat-il soi-méme — surtout soi-méme —,
comme dans un moulin, pour le détotaliser et retotaliser a loisir. (p. 33)

Si les travaux d'Emmanuel de Saint Aubert donnent de la matiére a l'auteur, ils ne
sont pas la clé qui ouvrirait grand la pensée de Merleau-Ponty, ne laissant aucun de
ses recoins dans I'ombre : ils sont ce qui fait penser et parler, non ce qui ne laisse
rien a ajouter ou a dire. Dans cet essai, ce qui vient a étre pensé ne vient jamais
directement et l'auteur expose, avec une grande sincérité, ceux qui lui ont donné a
penser, ceux avec lesquels il se tient dans la proximité de Merleau-Ponty. L'ouvrage
fait la part belle aux citations — de Merleau-Ponty, de ceux qui lui parlent, de ceux
qui parlent de lui — et se joue tres sGrement, sans qu'il soit jamais question de se
perdre, comme le tissage d'un intertexte riche et serré, dans lequel, justement, ce
qui est pensé de et a partir de Merleau-Ponty affiche son intrication dans la parole
des autres.

Penser dans 'empiétement

Ce qui est au coeur de la pratique d'écriture de P. Campion, l'intrication des gestes
de parole, est aussi ce qu'il place au cceur de sa lecture de Merleau-Ponty, soit le
motif de I' « empiétement », qui fait signe vers la maniére dont la pensée de l'un se
joue contre la pensée de 'autre, dont l'intersubjectivité ne s'accomplit pas tant sur le
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mode du partage ou de la participation a ce qui est mis en commun que dans
I'enjeu du maintien et du franchissement de ce qui vient des uns et des autres. Les
pensées ne se rencontrent pas: elles sont en lutte, elles influent les unes sur les
autres, elles sont rejetées ou incorporées: elles sont indissociablement des
manieres d'étre qui se proposent a celui auquel elles s'adressent, avides de se jouer,
indissociablement, comme manceuvres d'«assujettissement» (p.169) et de
subjectivation. Si l'auteur, pour tisser son ouvrage, fait jouer ainsi les pensées en
empiétement les unes avec les autres — et brillamment celles, diverses, qui,
peignant la figure de Merleau-Ponty, le diffractent en autant de personnages qu'il y
a d'interlocuteurs a sa pensée —, il ne manque pas non plus de voir a I'ceuvre
'empiétement dans la relation de Merleau-Ponty aux auteurs avec lesquels il est
entré en discussion. Ainsi, par exemple de Husserl ou de Descartes :

Si, pris de vertige et en proie a une confusion entre ces deux pensées qui se
développent I'une dans I'autre, nous ne suspendions pas, de force, le mouvement
des phrases et des images, comment démélerions-nous ici ce qui appartient a l'un
et a l'autre, et distinguerions-nous sur quel mode la pensée de Merleau-Ponty
projette son ombre dans celle de la pensée de Descartes ? (p. 174)

Merleau-Ponty, ouvert aux empiétements, fait avec la pensée des autres : il montre
comment, pour penser proprement, on ne saurait faire sans se confronter a ce qui,
des auteurs qui ont précédé, donne a penser>. C'est en cela, des lors, que 'ceuvre de
Merleau-Ponty, tout entiere, et telle qu'elle est ici traversée, rend cela manifeste
gu'il « n'y a pas de souveraineté du penseur sur sa pensée » (p. 201) — parce qu'il
n'y a de pensée, d'abord, qu'a accueillir celle de l'autre, des autres. Ce sont eux qui
donnent I'élan a méme de lancer celui qui I'éprouve a I'aventure de sa pensée et qui
en méme temps lui imposent une résistance.

L'écriture philosophique de Merleau-Ponty

Parce que la pensée merleau-pontienne, dans ses empiétements, entrelace
discussions avec les philosophes et discussions avec la littérature, 'auteur, prenant
acte de ce nouage, invite a méditer ce qu'il en est de I'écrivain et de la pensée a
méme ['écriture, en désignant cette énigme qui motive et éveille celui qui parvient
« a dire ce qu'on ne sait pas dire » (p. 205). Le philosophe est aussi celui qui se lance
avec la seule «intuition » qu'il y a quelque chose a dire, en deca de tout déja dit et
alors, en dega de tout objet assignable de la pensée, de tout theme qu'elle saurait se
donner par avance autrement que comme l'insistance d'une question, d'un manque
a penser.
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C'est ainsi qu'une des dimensions les plus intéressantes de cet ouvrage concerne
I'écriture philosophique de Merleau-Ponty. Comme I'écrit P. Campion, dans le Visible
et linvisible, « le francais sonne comme une langue étrangere, moins en tant que
grammaire et lexique que comme le témoignage allusif d'une exploration lointaine,
la ou regne une autre pensée dont on nous apporterait des nouvelles. [...]
L'étrangeté est celle d'une pratique de la philosophie qui aurait quelque chose de
I'expérience poétique » (p. 144).

La langue philosophique de Merleau-Ponty est effort d'expression,
indissociablement ouverture d'une certaine gestuelle, d'une maniere d'étre au
monde. Merleau-Ponty accomplit dans le champ de la philosophie ce qu'il accorde a
I'écrivain ou au peintre, comme si un repli avait lieu, d'une conception de ce que fait
la littérature ou l'art a une certaine maniere de faire de la philosophie qui manifeste
un élan partagé. Comme le souligne justement P.Campion, I'écriture merleau-
pontienne, pour étre philosophique, est tout autant le frayage d'un style® — ou
« styliser, c'est engager, a tout instant, le sujet de l'écriture dans une relation
réciproquement constitutive de lui-méme et du monde » (p. 181). Ce qui signifie tout
autant que, comme le narrateur blanchotien, Merleau-Ponty se tient a l'issue de son
texte plus qu'a son point de départ, en méme temps que [Iécriture
phénoménologique est une aventure vers ce qu'elle cherche a atteindre de
I'expérience, sans qu'elle puisse se prévaloir d'en disposer par avance.

Cette maniere de dire, de nouer une écriture en quéte de la chose méme, n'est ainsi
pas quelque chose d'ornemental, mais ce a quoi I'enquéte doit se risquer. Elle est,
de plus, elle-méme adossée a une conviction profonde qui concerne la maniére
dont le langage avance et, ce faisant, nous meut. L'auteur rappelle, a ce propos, le
commentaire de Merleau-Ponty sur Marivaux, dans lequel il affirme que ce qui est
dit, loin d'étre informé a partir d'une sphere idéale des significations, et loin de
parler au seul entendement de celui qui entend, est tenu par « un étre qui a corps
et langage a un étre qui a corps et langage’ ». La parole dite n'est pas de I'ordre de
la proposition qu'il faudrait soumettre, exclusivement et d'abord, a I'élucidation de
sa veérité ou de sa fausseté, pas plus qu'elle n'est un jeu esthétique : elle est ce qui
me fait penser, donc ce qui me fait devenir autre, me transforme. Dans la rencontre
de la parole de l'autre, une pensée devient pour moi possible qui ne I'était pas par
avance.

*k*
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C'est ainsi que, dans cet essai, déméler ce qui viendrait de I'auteur, déméler le « je »
de l'auteur de tous ceux auxquels il donne la parole, dans une certaine mesure, n'a
pas de sens, ou constituerait un coup de force. L'écriture de Pierre Campion est une
écriture littéralement inspirée, immergée dans la parole de Merleau-Ponty et dans
celles qu'elle a fait naitre. Elle nous plonge dans les « fils » qu'il est possible « de tirer
dans l'existence et la pensée de Maurice Merleau-Ponty » (p. 207), nous laissant
découvrir comment Merleau-Ponty a parlé a ceux qui l'ont lu, comment ils I'ont
entendu. Tout cela se fait au cours d'un cheminement dans lequel l'auteur tient la
gageure de se tenir parfois dans 'ombre de ceux qu'il convoque, pour donner sa
voix a celles des autres, et saisir les rayons de lumiere qu'ils envoient vers
Merleau-Ponty ou qu'ils recoivent de lui. En creux, c'est alors un portrait de lecteur
qui se donne a lire, ou le lecteur n'est nulle part, sinon présent comme caisse de
résonance pour d'autres voix que la sienne, et rempli d'admiration.
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