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L’archive de l’exception littéraire : une logique de la
littérature dans le discours philosophique français
après 1950

Pierre-Victor Haurens et Edgar Henssien

La parution de cet article s’accompagne d’un entretien avec Guillaume Artous‑Bouvet, à
lire dans l’Atelier de théorie littéraire : La logique des discours

« L’exception est une espèce de l’exclusion. Elle est un cas singulier qui est exclu de la
norme générale. Mais ce qui caractérise proprement l’exception, c’est que ce qui est exclu

n’est pas pour autant absolument sans rapport avec la norme ; au contraire, celle‑ci se
maintient en relation avec elle dans la forme de la suspension. La norme s’applique à
l’exception en se désappliquant à elle, en s’en retirant. L’état d’exception n’est donc
pas le chaos qui précède l’ordre, mais la situation qui résulte de sa suspension. En ce

sens l’exception est vraiment, selon son étymologie, prise dehors (ex-capere) et non pas
simplement exclue1. » 

Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue

Engager cette recension avec une citation de Giorgio Agamben, c’est souligner à la
fois l’instabilité générique du travail qui nous occupe ici, d’où il tire sa force, mais
aussi ses zones d’ombre, qui seraient autant de possibles faiblesses. En effet, lire en
premier lieu un titre comme « L’Exception littéraire », c’est se remémorer une série
de discussions sur le statut de la littérature,  que l’auteur réarticule autour de la
question fondamentale : « Qu’est‑ce que la littérature2 ? ». La Parole muette semble à
cet égard le modèle le plus proche du travail de Guillaume Artous-Bouvet, ce « livre
de Rancière, qui nous paraît une tentative remarquable de penser  historiquement
les  avatars  du  statut  de  la  littérature,  à  travers  les  discours  qui  n’ont  cessé  de
la (re)fonder » (p. 119).  En  note  de  cet  italique,  l’auteur  nous  livre  cependant  un
détail important de son projet :

Notre propre travail nous paraît se différencier sur ce point de celui de Rancière
en ce qu’il cherche à se distraire de l’histoire du statut de la littérature, pour en
définir la logique (qui n’est rien d’autre qu’une logique des discours). (n. 13, p. 289)
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Ce qu’illustre encore la citation de G. Agamben, c’est la question du corpus. En effet,
en  reconstituant  une  série  de  discours  philosophiques  qui  viennent  saisir  la
littérature dans sa singularité,  comprise comme une « mise en exception » (p. 8),
l’auteur procède lui‑même à une mise en exception du discours sur la littérature
dans  le  corpus  des  auteurs  évoqués.  Aussi  l’usage  de  cette  notion  est‑il  lié  en
grande partie à la discussion du statut d’exception dans les domaines du droit et de
la  philosophie  politique.  Ceci  nous  permet  de  comprendre  une  modalité  de
l’écriture  du  livre,  qui  consiste  en  la  mise  en  exception  sérielle  de
« moments » (p. 24),  d’archives3,  dans  le  corpus  de  chaque  auteur  (Paul  Ricœur,
Jean‑Paul  Sartre,  Jean‑François  Lyotard,  Jacques  Derrida,  Gilles  Deleuze),  qui
appartiennent tous les cinq au « moment philosophique français » (p. 7) que l’auteur
fait commencer avec Sartre à partir de 19504. L’instabilité générique dont il est ici
question  est  donc  bien  un  problème  de  dehors discursif :  il  s’agit  de  poser  la
question de la captation du discours de l’autre par excellence, soit la littérature, par
la  philosophie.  Ce mouvement de captation se rejoue dans le  livre de G. Artous-
Bouvet, entre la littérature, la philosophie et notamment l’anthropologie. Citer, c’est
enfin poser la question de l’articulation (articulation des parties, des chapitres, de la
syntaxe de l’ouvrage). Ce livre superpose les citations : du texte littéraire, du texte
philosophique,  de  l’original  dans  la  traduction,  du  métadiscours.  On  peut  ainsi
comprendre l’ensemble de ce travail comme une réflexion en pratique sur le rôle de
la citation dans la diversité des régimes de commentaire. De ce point de vue, le
modèle  mis  en  avant  est  bien  plus  « inscriptif »  qu’« herméneutique5 »,  pour
reprendre la propre terminologie de l’auteur. À nous, donc, de chercher à saisir la
logique de l’articulation de ces corpus,  de ces discours,  de ces citations,  tel  que
l’auteur nous en propose la lecture.

Partie  I :  Quelques  lignes  de  force  &  une
lecture alternative

Considérant les enjeux de ces questions (corpus, dehors, articulation), il s’agit pour
nous de rendre compte de la  possibilité  de lectures  alternatives  de l’ouvrage.  Il
apparaît qu’en faire un résumé linéaire n’est ni pertinent, ni réellement possible (si
ce n’est en paraphrasant le texte) : recenser l’ouvrage de G. Artous‑Bouvet serait au
contraire faire l’effort de cette reconstruction du sens que nous avons évoquée plus

3
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haut, et qui nous force à interroger le mécanisme de la dissémination de la logique
de l’exception dans le texte en diverses lignes de force.

Un premier fil conducteur : le texte de Proust

La première de ces lignes d’intensité dans l’ouvrage tient à l’analyse de la Recherche :
Proust permet à G. Artous‑Bouvet de donner de la cohérence à sa réflexion, par la
confrontation  continue  des  théories  de  l’exception  avec  la  singularité  du  texte
littéraire. L’ouvrage oscille ainsi dans chacune de ses parties entre l’étude précise de
configurations  discursives,  et  la  mise  en œuvre  d’une pensée qui  dépasse  cette
analyse  pour  s’élaborer  dans  la  lecture  des  œuvres.  De  cette  manière,  nous
pouvons  procéder  à  un  repérage,  dans  le  texte,  des  occurrences  de  l’œuvre
proustienne :  l’auteur  occupe  une  place  importante  dans  la  première  partie  de
l’ouvrage, où il fait l’objet d’une double analyse, entre le commentaire de Ricœur et
sa reprise critique par G. Artous‑Bouvet à partir de la lecture de Temps et récit. De
fait, la lecture ricœurienne s’appuie avant tout sur l’aporéticité du temps, c’est‑à‑dire
le fait qu’en dernier lieu il enveloppe le sujet, et est donc inobjectivable. Il s’agit pour
le philosophe de montrer en quoi la poétique du récit est une approche spécifique
des apories de la  temporalité  :  par  la  configuration du récit (soit  la  synthèse de
l’hétérogène), la narration rend compte de l’expérience aporétique du temps, entre
temps phénoménologique et temps cosmologique, entre temps totalisé et temps
irreprésentable. La lecture de Paul Ricœur se tient alors dans la tension duelle de la
Recherche, entre l’apprentissage des signes et la trouvaille finale d’un Temps révélé,
entre la puissance configurante du récit et son impossibilité à contenir le temps.
Dans cette lecture, la puissance configurante du récit est permise par la solution
stylistique  technique  de  la  métaphore  et  par  la  solution  complémentaire  d’une
optique6, tandis que l’impossibilité de sortir du Temps qui enveloppe le sujet tient à
la distance qui demeure entre l’errance et la vérité. G. Artous‑Bouvet, cependant,
voit  dans le tiret  de la dernière phrase de la  Recherche (« — dans le Temps »)  la
marque  stylistique  de  la  division  du  temps  et  de  sa  « puissance  de
discontinuité » (p. 62), à l’inverse de Ricœur qui comprend la distance entre le début
et la fin de la Recherche comme une distance traversée. Le philosophe insiste donc
sur la valeur liante du Temps, sa valeur de localisation : le temps apparaît « comme
le dimensionnel continu d’un milieu qui donne sa ‘‘place’’ aux hommes » (p. 64). À
l’inverse, G. Artous‑Bouvet choisit d’insister sur la dimension d’articulation du texte
de Proust :  l’articulation se  différencie  ici  de  la  configuration ricœurienne,  et  les
dernières lignes de la Recherche l’excèdent comme signe (la promesse d’œuvre, celle
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de  Marcel  qui  n’est  pas  Proust)  et  comme  dislocation  syntaxique (« —  dans  le
Temps » : le temps exorbité du roman)7.

S’il  n’est  pas  convoqué dans  la  partie  concernant  Sartre,  Proust  réapparaît  plus
longuement  dans  la  réflexion consacrée à  Lyotard et  les  violences  du discours :
reprenant,  pour  illustrer  sa  conception  du  figural,  l’analyse  de  la  Recherche,
G. Artous‑Bouvet oppose à l’approche ricœurienne l’idée selon laquelle le principe
d’exception est en lui‑même un acte de violence, fondateur d’un ordre du discours,
d’une différence entre discours du récit et discours théorique. Définie à partir de la
pensée lyotardienne du différend, cette violence effectue un mouvement de retour
à l’intérieur du texte, sous la forme d’une figure du discours. Reprenant la définition
du figural de Laurent Jenny8 comme ce qui marque l’événementialité (l’actualisation)
du  langage (p. 148),  G. Artous‑Bouvet  propose  de  nommer  figure  ce  qui  dans  le
texte nous ouvre à la dimension du figural. Le figural devient ainsi à la fois l’espace
d’une  violence  dirigée  contre  la  traditionnalité  du  langage,  et  le  lieu  d’une
configuration temporelle dont l’écriture proustienne est exemplaire.

Dans le chapitre treize (de la cinquième partie), G. Artous-Bouvet prend pour point
de  départ  la  déclaration  de  Proust  dans  Le  Temps  retrouvé selon  laquelle  la
littérature dirait la vérité de la vie (p. 222) : loin de reproduire les éléments connus
de la vie quotidienne, l’art serait une « puissance d’éclaircissement » (p. 227) propre
à nous permettre de dépasser la nature informe du simple vécu. La question reste
cependant posée pour G. Artous‑Bouvet de savoir ce que Proust entend par la vie
« vraie », ou la vie véritable. Sur ce point précis achoppe alors une double lecture de
l’œuvre  proustienne,  à  la  fois  comme création  romanesque et  comme réflexion
théorique (philosophique), qui sous-tend la possibilité d’un différend originaire de
l’écriture dans la Recherche (déjà évoqué sous les dehors du figural dans la troisième
partie de l’ouvrage). Ainsi — et l’auteur convoque en ce point la réflexion de Deleuze
dans Proust et les signes —, l’auteur de la Recherche composerait une « image de la
pensée qui s’oppose à la philosophie » (p. 233), en ce que la quête de vérité chez
Proust n’est que la violence originaire qui force l’écrivain à penser, dans le régime
d’une surpuissance propre au poète. Dès lors, la vérité proustienne n’apparaît plus
que  dans  le  temps  retrouvé,  qui  excède  hiérarchiquement  tous  les  autres.  Or,
Guillaume  Artous-Bouvet  voit  justement  dans  cette  détermination  hiérarchique
deleuzienne du temps proustien,  dans laquelle  se  joue la  supériorité  du régime
spirituel  de  l’art  sur  la  vie  vécue,  la  manifestation  de  ce  différend par  lequel  la
Recherche  est  arraisonnée  par  la  lecture  philosophique,  dans  un  régime  de
déséquilibre que la pensée de Michel Henry vient mettre en perspective. 

7
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À cette  étape de la  recension s’exprime ainsi  plus  clairement  la  nécessité  d’une
lecture seconde du travail  de G. Artous‑Bouvet :  la  convocation répétée du texte
proustien  permet  en  effet  à  l’auteur  de  faire  entrer  en  dialogue  les  différents
philosophes  qui  composent  le  corpus  de  son  analyse,  passant  outre  une
organisation  du  texte  qui  laissait  supposer  une  succession  d’études
monographiques. 

Ricœur réapparaissant

L’autre référence régulièrement convoquée dans les différentes parties de l’ouvrage
est celle de Ricœur : situé en première position dans l’architecture du livre, Ricœur
entre  en  dialogue  avec  les  quatre  autres  philosophes  grâce  au  fil  conducteur
proustien. S’il est inutile ici de revenir sur la première partie de l’étude, il convient
cependant  d’accorder  toute  notre  attention  au  chapitre  quatre,  dans  lequel
Guillaume Artous-Bouvet  établit  une corrélation entre la  conception du soi  et  la
définition du littéraire chez Sartre et chez Ricœur. L’auteur pose en effet la question
du soi chez Ricœur, et celle de l’égologie phénoménologique chez Sartre. Il souligne
dans sa lecture la rigoureuse correspondance des apories de l’identité sartrienne
avec les réponses littéraires ricœuriennes : la réflexivité et l’énonciation du je (par la
voix)  ;  la  temporalité  de  l’identité  et  l’identité  narrative (par  le  récit)  ;  l’identité
singulière  et  l’identité  énarrative (par  le  commentaire).  Cette  conception  du  soi
comme endurance (du récit et donc de l’identité) chez Ricœur s’oppose cependant à
la  «  crise  radicale  du  soi » (p. 85)  chez  Sartre.  De  son  côté  Sartre,  dans  La
transcendance de l’ego, se situe en amont de l’unité ricœurienne. En refusant la piste
d’un  Je transcendantal,  Sartre  définit  la  conscience  par  l’intentionnalité,  «
constitutivement extatique » (p. 86). En d’autres termes : « je ne suis rien d’autre que
ce que je,  à chaque fois,  cherche à être » (p. 86).  À cette même place, l’unité de
l’identité à soi est assurée par le récit chez Ricœur. L’extase se définit chez Sartre
comme une nouvelle compréhension de l’épochè husserlienne, non plus gratuité de
la décision intellectuelle et savante, mais angoisse transcendantale et empirique :
c’est l’abysse de la question « Qui suis-je ? ». Chez Ricœur, la lourdeur de contenu de
l’identité ne peut s’assurer que par un parcours de l’action, qui contrecarre le risque
d’anarchie,  tandis que la possibilité du récit  se définit  différemment chez Sartre.
L’enjeu commun chez les deux auteurs est donc la possibilité de l’unité d’une vie
d’homme, possibilité donnée par le récit chez Ricœur, et par le commentaire chez
Sartre (dans  Situations I,  Sartre oppose le  récit  au roman,  comme la  conjonction
consciente du divers temporel d’un côté, et comme la « néantisation constante qui
traverse la conscience et qui divise le temps vécu en une multiplicité hétérogène de
faits » (p. 90) de l’autre).
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Cette question du sujet en proie à l’utilisation contrastée de la  mimèsis n’est pas
reprise telle quelle dans la partie suivante, sur Lyotard. La confrontation des deux
auteurs  est  pourtant  pour  Guillaume  Artous-Bouvet  l’occasion  de  mettre  une
nouvelle  fois  en  question  la  stabilité  trompeuse  de  la  métaphore  ricœurienne,
lorsqu’il  l’oppose  à  une  théorie  de  la  narration  comme  violence  fondatrice  et
souveraine de la Raison. Ainsi, cette troisième partie trouve son fil conducteur dans
le dialogue instauré entre Ricœur et Lyotard autour de la configuration du réel par
sa mise en récit. Pour Lyotard, dans la mise en œuvre d’une telle configuration se
manifeste un différend, une « différentialité agonale qui préside à la construction de
tout  discours  » (p. 163)  et  qui  pourrait  être  l’autre  nom  de  l’exception.  Ainsi  le
figural, comme un impensé du discours grâce auquel la violence peut jouer son rôle
fondateur, permet de comprendre plus précisément le déploiement de la Raison
dans le récit. Prenant appui sur les textes de Clausewitz et Céline, G. Artous‑Bouvet
met à jour la particularité de l’œuvre célinienne, dans laquelle justement la guerre
se présente comme dénuée de toute trame narrative,  de tout  sens :  Céline,  en
faisant au corps (au sensible) une place importante, fait violence à l’analytique de la
violence  proposée  par  Clausewitz  dans  De  la  guerre,  et  rompt  avec  la  tradition
moderne du récit gouverné par la Raison, qui organise les faits dans une trame qui
leur donne un sens.

Le dialogue, dans la quatrième partie, se poursuit autour de la question de la mort
et des limites du langage, soit autour de la question de l’articulation du récit. Dans un
article  de  Foucault,  qui  s’inspire  en  partie  de  Blanchot,  « Le  langage  à  l’infini »,
G. Artous‑Bouvet trouve la définition suivante du rapport du langage à la mort :

La mort se donne […] comme la limite spéculaire du langage : limite à laquelle il se
heurte sans cesse, comme à cela qu’il ne peut pas dire ; limite à partir de laquelle,
pourtant,  il  trouve  la  ressource  de  se  réfléchir  comme langage,  c’est-à-dire  de
s’illimiter. (p. 177)

Ceci  lui  permet d’introduire la dialectique ricœurienne entre la mort et  l’éternité
dans le temps humain. « Tout homme vit son propre temps comme partagé, pour
ainsi dire, entre la promesse de la mort et celle, converse, de l’éternité » (p. 178) :
ces  deux  termes,  deux  confins,  sont  la  forme  littéraire  de  la  question  de  la
temporalité  pour  Ricœur.  Ce partage en deux extrêmes rend le  temps  récitable.
Cette double limite relève de l’irreprésentabilité du temps et fait signe vers l’autre du
temps auquel le récit aspire, se portant à ses propres limites : l’irreprésentable, le
mythe. Cette limite est cependant mise en perspective dans la dernière partie de
l’ouvrage, qui explore la pensée d’un Deleuze attaché à l’idée d’une dynamique des
forces  vitales  débordant  la  possibilité  d’une  représentation  configurante  de
l’existence : loin de s’en tenir à l’ordre temporel véhiculé par la mimèsis ricœurienne,
l’écrivain-type deleuzien (tel Kafka) se réalise dans l’excès des forces de vie dans le
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langage, qui devient un support rhizomatique traversé par d’innombrables flux en
mouvement continu. 

Le  second  fil  conducteur  que  constitue  Ricœur  nous  permet  ainsi  d’avancer
l’hypothèse d’une  mise à distance continue de l’exception littéraire ricœurienne dans
l’ouvrage. Convoqué au seuil du livre comme l’auteur qui nous introduit à la question
de l’exception, Ricœur, dans ses diverses réapparitions, voit la stabilité de sa pensée
mimétique menacée par la violence du différend lyotardien,  la fragmentation de
l’anthropologie sartrienne, le silence de la mort dans la pensée blanchotienne et le
vitalisme excessif de Deleuze. 

Partie II : L’exception à venir

Nous  avons  jusqu’à  présent  exposé  les  thèses  de  l’auteur,  ainsi  que  le
fonctionnement  complexe  de  sa  stratégie  d’écriture,  entre  le  commentaire
doxographique et la confrontation des textes. Il nous reste à nous demander quelle
est la place réelle qui est faite à la notion d’exception dans l’ouvrage, et à montrer la
singularité  de  la  lecture  qui  en  est  proposée,  en  la  confrontant  à  d’autres
interprétations  de  l’exception  qui  jalonnent  l’espace  du  débat  intellectuel
aujourd’hui.

La thèse de l’« exception littéraire »

« De n’être rien, que cet étrange objet dont un regard décide », la littérature courrait
à sa perte, entrerait en sa mort, s’achèverait dans un adieu. C’est ce diagnostic sans
appel établi par des chercheurs aussi divers que William Marx, Antoine Compagnon
ou  Tzvetan  Todorov (p. 5‑6)  que  l’ouvrage  de  G. Artous-Bouvet  nous  permet
d’interroger.  Dans le  rapport  de l’objet  littéraire  à  ce  regard qui  lui  confère son
statut se jouerait un sacre, un sacre littéraire, proclamant un état d’exception de la
littérature, dans lequel la philosophie souveraine imprimerait à la littérature sa loi,
pour, dans un mouvement d’absolutisation, d’autonomisation et de séparation, lui
donner (volontairement  ou involontairement)  la  mort.  C’est  donc à  l’étude de ce
statut « sacré » de la littérature que l’ouvrage s’attache, pour en mettre à jour les
mécanismes.  Il  s’agit  ainsi  pour  l’auteur  d’assumer  une  part  de  notre  histoire
littéraire,  en  prélevant  dans  ce  moment  philosophique  français  les  éléments
constitutifs à ses yeux d’une archive, qui devient le point d’ancrage de sa réflexion :

Notre hypothèse,  dans cet  ouvrage,  est  la  suivante :  le  moment philosophique
français, en sa cohérence archivique, confère aux textes littéraires une objectivité
spécifique, et paradoxale, qui correspond à une mise en exception. (p. 8)
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Par  cette  mise  en  exception,  les  œuvres  littéraires  font  l’objet  d’un  savoir
problématique,  lié  à  la  configuration  historique  complexe  des  textes :  « Nous
décrirons  comme  sacre  de  la  littérature  cette  détermination  historique
spécifique » (p. 9). La littérature comme objet de ce sacre est une littérature sous
condition («  elle  reçoit  son  sacre  des  autres  discours  »,  p. 9),  elle  «  s’accomplit
comme révélation  du langage » (p. 10),  amorçant  alors  son mouvement  vers  les
deux  ententes  langagières  que  sont  le  logos heideggérien  et  le  textualisme,  et
devient le lieu où s’énonce, de manière contradictoire, la vérité de la vie. Déterminer
dans  quelles  conditions  le  triple  mouvement  de  cette  sacralisation  se  déploie
implique  alors  une  relecture  de  l’archive,  très  différente  du  travail  mené  par
François Cusset sur la constitution outre-atlantique du corpus de la French Theory9.
G. Artous-Bouvet propose de faire l’histoire du moment philosophique français en
l’articulant autour de la question du sacre littéraire.  Il  s’agit  pour lui  de montrer
comment  les  auteurs  étudiés,  en  proposant  une  reprise  critique  de  l’héritage
phénoménologique  allemand,  en  interrogeant  la  science  dans  son  rapport  à  la
création et le concept dans son rapport à l’action, et en posant la question d’une
écriture  philosophique  qui  puisse  relever  le  défi  du  « mouvement  des
formes » (p. 13),  entrent  avec  la  littérature  dans  un  rapport  d’hybridation,  dans
lequel les discours sont intriqués, comme tissés les uns dans les autres, sans pour
autant qu’ils se confondent. Faire l’histoire de ce corpus singulier, c’est alors tout
ensemble  reconsidérer  l’histoire  de  la  littérature  comme  un  mouvement  qui  la
conduit à sa perte par la sacralisation, et interroger à nouveaux frais l’histoire de la
philosophie par le biais de ces régimes nouveaux d’inscription des textes, comme
une histoire discontinue et textuelle. Le projet de l’auteur s’énonce donc comme
une archéologie seconde, la philosophie française après 1950 étant déjà en elle-
même  une  reprise  archéologique  de  l’histoire  de  la  philosophie.  Par  cette
archéologie,  l’histoire  du statut  d’exception de la  littérature  devient  un objet  de
savoir, re-constitué par le discours de l’auteur : « [...] la thèse de l’exception littéraire
ne constitue ainsi rien d’autre que le résultat de la reconstruction, par notre propre
discours, d’une configuration époquale singulière » (p. 21‑22), sous la forme de cinq
archives de la logique des discours philosophiques sur la littérature, dont l’ouvrage
s’applique à déterminer les conditions de possibilité.

Ces cinq archives permettent d’étudier les avatars de la notion d’exception littéraire
à  travers  différents  régimes  de  commentaire.  Le  premier  est  le  régime
« Herméneutique »  :  dans  ce  cas,  tout  discours  appartient  au Discours  (logos),  y
compris la littérature. Le commentaire est également un phénomène discursif, et il
s’organise en deux branches : a) l’herméneutique,  soit la recollection du sens, par
laquelle on révèle ce qui est caché ; il s’agit ici d’un travail sans fin ; b) l’hermétique,

9
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autre type de commentaire sans fin, mais non pas positif : car il répète le défaut du
discours  littéraire.  Le  deuxième  régime  de  commentaire  est  « Analytique » :  le
commentaire y est conçu comme un métadiscours, à la fois réflexif et séparé du
discours  qu’il  commente.  Il  assume d’une part  la  détotalisation de l’existence et
synthétise d’autre part une recomposition totalitaire du texte. Le troisième régime
de commentaire est  « Agonistique » :  dans ce régime de commentaire,  l’unité du
Discours n’est plus garantie. Le logos se déploie alors comme un différend, aussi
bien entre les discours qu’entre un discours et son métadiscours, et le dialogisme
n’est  possible  que  lorsqu’un  discours  se  plie  aux  règles  d’un  autre.  Dans  le
différendcependant, le discours littéraire est figural, en ce qu’il articule le discours à
son altérité la plus radicale. La figure est l’incarnation de cet autre radical, qui est en
vérité  le  silence  même  du  discours :  dans  ce  régime  de  commentaire,  aucun
métadiscours  ne peut  plus  avoir  lieu.  Le  quatrième régime de commentaire  est
« Inscriptif »  :  le  discours  n’y  est  que  la  représentation  actuelle du  texte,  ce  qui
signifie qu’aucun commentaire n’est possible, mais seulement la mise en jeu des
significations  du  texte,  ce  que  Guillaume  Artous-Bouvet  appelle  son
inscription (p. 268‑269). La littérature y assure le maximum du textuel, tandis que la
philosophie  essaye  par  tous  les  moyens  de  conjurer  sa  propre  textualité :
l’inscription consiste ainsi à accomplir le texte littéraire comme philosophique et vice-
versa.  Le cinquième régime de commentaire,  enfin, est « Créatif » :  il  marque, lui
aussi,  l’impossibilité  du  commentaire.  La  littérature  est  alors  définie  comme
extérieure  au  discours :  « la  littérature  est  […]  excès  pur,  sur  le  métadiscours
comme sur son propre statut » (p. 270).  Dans ce cadre,  il  ne peut y  avoir  face à
l’œuvre qu’une ré‑action. Celle‑ci peut être de l’ordre du silence, pour ne pas réduire
l’œuvre,  de  l’ordre  de  la  stimulation  du  texte  pour  la  pensée,  de  l’ordre  d’une
nouvelle création (écrire à son tour « de » la littérature).

Lecture(s) de l’exception

Cet ouvrage, peut-être est‑il besoin de le rappeler ici, est la réécriture d’une thèse
soutenue  en  2007  concernant  le  « statut  de  la  littérature  dans  le  discours
philosophique français après 1950 ». Le passage d’une réflexion en termes de statut,
qui serait comparable dans ses objectifs à celle de Jean Bessière, par exemple, à
l’exhumation  postérieure  d’un  concept  d’exception constitue  donc  un  enjeu
fondamental  de  la  lecture  et  de  la  compréhension  du  livre.  Nous  avons,  en
épigraphe, proposé une définition possible de l’exception : mais l’auteur lui-même,
dans  son  ouvrage,  n’en  donne  pas  de  définition  frontale.  L’exception,  nous  le
comprenons pourtant, est le nom changeant des lois et des dispositifs textuels qui
régissent  les  rapports  entre  différents  discours :  peut-être  cette  condition
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continuellement  mouvante,  transitoire,  de  l’exception,  qui  est  déconstruite  et
reconstruite  au  gré  des  lectures  critiques  de  l’auteur,  explique‑t‑elle  le  fait  que
l’ouvrage de G. Artous-Bouvet nous apparaît de bout en bout comme une tentative
d’approche  oblique de la notion, et non comme le projet d’en faire un instrument
critique directement applicable à l’étude des textes. Ceci signifie, par exemple, que
l’exception  est  confrontée  en  permanence  à  ses  doubles,  à  ses  autres,  qu’une
lecture  fine  permet  alors  de  différencier :  le  sacre (p. 9),  la  contradiction (p. 9),  le
statut (p. 21), l’époque (p. 21) et la fonction (p. 22). Dans ce jeu sémantique par lequel
l’exception est plongée au cœur des principes qu’elle régit et par lesquelles elle est
sans  cesse  rejouée,  se  lisent  alors  les  lignes  d’un  certain  ordre :  le  travail  de
G. Artous‑Bouvet  est  de  ne  donner  de  cet  ordre  que  des  lectures,  partielles  et
fuyantes, mais se complétant dans leur dissémination généralisée. Ainsi, le sacre est
le signe de l’exception, mais n’est pas  toute l’exception. L’époque est le temps de
l’exception,  mais  n’est  pas  le  temps  que de  l’exception.  Parler  de  statut est
insuffisant,  le  terme  suggérant  l’immobilisme  de  relations  pacifiques  entre  les
discours. La  fonction, quant à elle, suppose une maniabilité unilatérale trompeuse
de la littérature, qui constitue de bout en bout une menace d’hybridation à laquelle
les  philosophes  étudiés  se  rendent  ou  résistent  du  mieux  qu’ils  peuvent.  La
contradiction,  enfin,  est  un principe qui  évacue les luttes de pouvoirs et  les jeux
d’influence qui jalonnent les textes. L’exception est tout cela à la fois, mais ne se
laisse  définir  à  aucun  moment :  parce  que  les  auteurs  refusent  de  dévoiler  les
angles morts de leurs discours, et parce que G. Artous‑Bouvet refuse de laisser sa
propre parole critique reproduire ce tour de force discursif. Ceci explique le travail
archéologique autour des cinq régimes de commentaires que nous avons cités, qui
tous portent le nom de l’exception, sans jamais pouvoir en déclarer le monopole. 

Le critique serait alors celui qui exhume l’exception par l’étude des textes, et qui la
révèle par sa mise en archive. Cette mise en archive est selon nous entérinée dans
l’ouvrage par la confrontation finale avec les travaux de Philippe Lacoue-Labarthe et
Jean-Luc  Nancy  autour  de  la  notion  d’absolu,  de  Mikhaïl  Bakhtine  autour  du
dialogisme, et de Jean-Marie Schaeffer autour de l’exception humaine. De la mise en
perspective de l’exception littéraire construite par le discours philosophique français
après 1950 avec d’autres pensées de la césure, du statut, de l’absolu, dépend ainsi
l’avenir de la notion.

L’avenir d’une notion

Dans le cas de la confrontation de la pensée de l’exception littéraire avec le corpus
du premier romantisme allemand, un premier point de concordance est vite établi :
dans les deux cas la littérature est saisie dans son exception, et ce  d’abord par un
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geste philosophique. Il s’agit cependant sur ce point d’interroger l’évolution entre le
statut d’absolu (romantique) de la littérature et celui d’exception mis à jour dans
l’ouvrage. L’exception serait ainsi la radicalisation critique d’un trajet du romantisme
allemand au‑delà de l’idéalisme :  c’est‑à‑dire un autre modèle d’organisation que
celui de l’œuvre philosophique, par où la littérature est exceptée de la philosophie
par la philosophie, et où la littérature diffère des autres discours mais ne parvient
pas à se constituer comme une œuvre à part entière. 

La théorie bakhtinienne, quant à elle, conçoit le roman comme le paradigme même
de  la  littérature (un  héritage,  justement,  du  romantisme  allemand),  mais  en  en
supprimant l’unité générique. Car l’universalité du roman, selon Bakhtine, tient à sa
capacité et à sa tendance à intégrer tous les autres discours sociaux, une thèse que
J.‑M. Schaeffer remet cependant en question en raison de son incapacité, selon lui,
à  toucher  le  réel  littéraire  sur  un  plan  ontologique.  C’est  ce  reproche,  que  l’on
pourrait  également  formuler  à  l’égard  de  son  corpus  philosophique,  que
G. Artous‑Bouvet  critique  en  deux  temps :  1/ car  d’une  part  l’exception  littéraire
abandonne la prétention ontologique, et dès lors celle « d’éclairer un “réel” par une
“théorie” » (p. 275) ; 2/ d’autre part, le régime de commentaire créatif ne se contente
pas du réel littéraire, de la littérature déjà faite, mais donne lieu à des possibilités à
venir : il ne s’agit pas d’un discours sur l’être, mais sur l’événement.

Le troisième point d’ouverture porte sur un dialogue ouvert avec l’ouvrage de Jean-
Marie  Schaeffer,  La  Fin  de  l’exception  humaine.  Dans  ce  texte,  l’auteur  émet
l’hypothèse selon laquelle l’homme procèderait à sa propre mise en exception, qui
consisterait  alors à faire de l’esprit  le  savoir  propre à l’humain sur lui-même. La
philosophie suivrait ainsi un mouvement de retrait, constituant l’esprit comme son
seul  objet  d’étude,  renonçant  à  ses  prétentions  intégrationnistes  sur  les  autres
savoirs.  À  partir  de  cette  thèse,  G. Artous-Bouvet  propose  de  lire  l’intérêt  de  la
philosophie française pour la littérature comme un similaire retrait sur un savoir
excepté pour auto-légitimer la discipline (la philosophie se constituant en seul accès
à  la  littérature,  elle-même  expression  de  l’esprit).  Il  apporte  cependant  deux
restrictions à cette hypothèse : 1/ l’exception de la philosophie par la littérature est «
à l’égard du savoir philosophique lui‑même » (p. 278), et non de l’esprit humain en
général, ce qui suppose une portée autotélique de la mise en œuvre philosophique ;
2/ la notion donne à penser un homme excepté, « non pas exactement soustrait au
savoir, mais situé au lieu même de la crise du savoir » (p. 279), ce qui incite l’auteur
à poser à nouveaux frais la question d’une anthropologie de l’exception à partir de
l’entreprise philosophique, notamment ricœurienne et sartrienne. G. Artous‑Bouvet
propose ainsi de penser le savoir (anthropologique) comme traversé par l’exception,
n’intégrant  ni  ne  ségrégant  les  autres  savoirs :  « si  donc  la  littérature,  dans  son
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exception, dévoile l’homme, elle le dévoile précisément comme une exception sans
savoir » (p. 280).

L’exception de l’« exception » ?

Il serait particulièrement intéressant, au vu des problématiques que nous venons
d’évoquer, de confronter les thèses contenues dans l’ouvrage de G. Artous‑Bouvet à
quelques références qui nous permettraient de concevoir des solutions alternatives
à  sa  pensée  de  l’exception  littéraire.  La  réflexion  menée  par  Ph. Sabot  par
exemple10, sur une littérature (celle de Bataille, d’Aragon, de Sartre) qui évoluerait
parallèlement à la formation des grandes disciplines des sciences humaines, tout en
restant un lieu possible de leur critique et de leur définition, nous permet de penser
l’autre de l’exception, dans lequel la littérature, devenue force d’hybridation et de
déstructuration des disciplines établies, est investie du pouvoir des marges. 

L’exploration plus précise, donc, des marges de l’exception plutôt que de son cœur
philosophique  serait  instructive  à  plus  d’un  titre,  notamment  lorsqu’il  s’agit  de
l’archive derridienne, dont G. Artous‑Bouvet a « excepté » quelques‑uns des textes
les plus parlants à ce sujet (nous faisons référence, entre de nombreux autres, à La
Carte  postale ou  à  Schibboleth  pour  Paul  Celan),  et  qui  constituent  comme  une
indication de ce que pourrait être le devenir ou la tentation littéraire de l’exception. La
lecture  de  Laurent  Dubreuil,  et  notamment  de  L’état  critique  de  la  littérature11,
pourrait  en  ce  sens  nous  informer  sur  la  possible  réponse  du  littéraire  à
l’arraisonnement  philosophique,  dans  laquelle,  justement,  l’in-discipline  de  la
littérature reste une de ses forces les plus dangereuses. 

De la même façon, enfin, le travail de J. Bessière sur le statut de la littérature et la
« singularité  quelconque »  du  discours  littéraire (mené  dans  Quel  statut  pour  la
littérature ?12 et  Principes de la  théorie  littéraire13)  nous semble constituer un bon
prolongement  de  la  lecture  de  cet  ouvrage,  sur  l’analyse  des  fondements
romantiques de la théorie moderne de la littérature, le rapport du texte au logos, la
force d’intégration de la forme romanesque, et le rapport de la littérature à la vie,
tout  en  mettant  en  perspective  l’unilatéralité  du  parti  pris  de  la  lecture  de
G. Artous‑Bouvet, et en rappelant la possibilité d’un dépassement littéraire du statut
d’exception, dans la pratique d’une rhétorique fictionnelle qui pose à nouveaux frais

10
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la question de la communication et du rapport de la littérature aux discours qui
l’entourent14. 

***

Dans  l’introduction  de  L’Art  comme  action,  Ph. Daros  évoque  les  enjeux  de  la
recherche littéraire à venir : 

L’un des axes les plus intéressants, peut-être, de la recherche présente et future
résiderait  dans  une  relecture  de  la  littérature  des  deux  siècles  passés  pour
montrer  combien  la  « réception »  qu’elle  a  connue  fut  tributaire  de  ce
recouvrement  par  un  champ  philosophique  marqué  par  une  inquiétude
fondamentale  sur  son  rôle,  sur  ses  pouvoirs  résiduels  dans  la  vie  d’hommes
désormais « orphelins de toute mythologie fondatrice » [...]  et  par une critique-
théorie dupliquant ces interrogations15.

La relecture de ce « recouvrement »,  de cette « réception »,  nous semble‑t‑il,  est
précisément le  projet  de Guillaume Artous‑Bouvet.  Si  certains des partis  pris  du
livre, en termes de choix du corpus, de références convoquées, voire d’équilibre des
parties peuvent (et doivent sans doute) être interrogés, il n’en reste pas moins que
ce  travail  constitue  une  recherche  extrêmement  stimulante  dans  son  caractère
entier et dans l’intransigeance de son propos. L’on pourrait s’étonner, par exemple,
de voir Sartre figurer aux côtés de Derrida dans une coupe temporelle qui manque
a priori d’unité : c’est que les potentialités des questions qu’elle pose sont laissées à
notre responsabilité de lecteur.  De la même manière,  l’on pourrait  soutenir  que
l’ouvrage ne traite pas réellement de l’exception littéraire en tant que telle, mais
d’un statut de la littérature changeant selon les auteurs et les stratégies d’écriture. À
une telle objection, nous répondons que l’exception mise à jour par l’archéologie de
l’auteur ne peut se réduire dans son essence à une thèse unifiée, ni se confondre
avec les thèses avancées par J. Bessière sur le même sujet : l’exception littéraire, s’il
en est une, réapparaît chaque fois dans l’effort singularisant d’une lecture, dans les
nœuds changeants des stratégies d’écriture, dans les plis et replis du corpus... Alors
seulement, il devient possible de soutenir qu’une part de notre histoire intellectuelle
porte son nom, dont nous devons discuter l’héritage.

Nous saluons ainsi dans ce projet une entreprise audacieuse dans sa forme et son
objet :  certains,  peut-être,  seront  rebutés  par  les  rapprochements  que  l’auteur
effectue  entre  les  différentes  références  qu’il  convoque —  on  aura  essayé  de
montrer en quoi cette stratégie est justifiable. D’autres encore refuseront d’accorder
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son importance à la stratégie d’écriture que G. Artous‑Bouvet met en place au fil des
pages, pour piéger l’exception dans les textes sans l’enfermer dans la loi  de son
propre discours :  l’exception,  parce qu’elle  est  un point  aveugle du corpus,  rend
cependant nécessaire une telle approche, qui rend visible les mécanismes discursifs
des textes, et ouvre dans les interstices d’un dialogue inégal entre philosophie et
littérature  la  possibilité  d’une  interrogation.  Un  tel  livre,  quoiqu’il  en  soit,  nous
semblait  nécessaire,  et,  comme le  souligne  Ph. Daros  dans  son  texte,  manquait
encore à notre bibliothèque critique. Il nous reste à prendre la pleine mesure des
avancées qu’il  opère,  et  à déterminer quelles sont les voies qu’il  dégage pour la
recherche  actuelle,  notamment  quant  à  la  question  du  genre littéraire  de
l’exception, de la nature des opérations textuelles qu’elle met à jour et des fractures
qu’elle nomme dans l’espace du savoir littéraire.
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