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« La poésie, c’est autre chose »

Anna Magdalena Elsner

L’essentiel de ce numéro du  Bulletin d’informations proustiennes s’aventure sur un
sujet proustien central : l’exploration de nombreux liens qui existent entre l’œuvre
et  la  vie  de  Proust  et  la  poésie.  À  ce  jour,  il  n’y  a  ni  ouvrage  collectif  ni  étude
approfondie  sur  l’importance  générale  de  la  poésie  et  des  poètes  dans  À  la
recherche du temps perdu, ce qui est sans doute l’une des raisons pour lesquelles
l’équipe Proust de l’ITEM s’est  lancée pendant deux années consécutives,  depuis
octobre 2008, sur ce sujet. Les interventions à l’Institut des textes et des manuscrits
modernes ont mis en évidence les pistes qui restent à explorer, et la publication de
cinq  de  ces  quinze  séminaires  dans  l’ultime numéro  du  Bulletin témoigne  de  la
richesse des contributions. 

On le sait,  Proust a commencé sa carrière littéraire en écrivant des vers sur des
peintres, publiés pour la première fois dans Le Gaulois, le 21 juin 1895, et repris plus
tard dans  Les Plaisirs et les Jours en 1896. Mais si ce « Proust poète » propose un
premier lien direct avec la poésie, c’est plutôt le vaste nombre d’allusions poétiques
et l’évocation concrète des poètes qu’on trouve soit dans la  Recherche soit dans la
Correspondance qui nous montre l’ampleur des rapports qui existent entre l’auteur,
sa vie, son œuvre et ce genre littéraire. Finalement — et c’est l’une des réussites de
ce numéro du  Bulletin —,  cette  multitude de liens,  connections  et  parallèles  fait
valoir la nécessité de redéfinir la poésie en soi et en ce qu’elle représente dans la
Recherche ainsi que pour Proust et pour son époque. Outre l’argument que chaque
article apporte, l’originalité de ces contributions portant sur la poésie réside dans la
juxtaposition de ces cinq enquêtes, qui sont autant de manière de cerner la poésie,
et  d’en  questionner  l’essence.  À  la  lecture  de  ce  numéro,  la  poésie  ressort
continuellement comme une « autre chose1 »,  formule du poète Eugène Guillevic
qui rend involontairement hommage à la place centrale et méconnue que tient la
poésie dans l’œuvre de Proust. 
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« Un  autre  poète »  :  de  Mallarmé  à
Baudelaire

L’article  de  Bertrand  Marchal  sur  Mallarmé  et  celui  de  Matthieu  Vernet  sur
Baudelaire  présentent,  en  apparence,  de  manifestes  ressemblances,  même si  le
point  de  départ  des  deux  démarches  diffèrent  en  profondeur.  Tandis  que
l’importance de Baudelaire pour l’œuvre de Proust n’a jamais été contestée, ni par la
critique ni par Proust lui‑même, qui consacre deux réflexions critiques à Baudelaire
(recueillis dans la Pléiade du Contre Sainte-Beuve2), Mallarmé reste un poète dont on
a, comme le montre B. Marchal, pour de faux prétextes, bien trop minoré l’influence
sur  Proust.  Certes,  on  sait  que  Proust  publie  « Contre  l’obscurité »  suite  à  la
publication du « Mystère dans les lettres » de Mallarmé dans la  Revue blanche en
1896. Loin d’être une attaque contre Mallarmé, ce texte ne doit pas résumer ou
illustrer les rapports qui unissent les deux écrivains. Et B. Marchal de préciser que
« Le mystère dans les lettres » ne s’adressait pas  spécialement à Proust, mais qu’il
s’agissait « plutôt d’une réponse générale à ses détracteurs3 » (p. 58).

B. Marchal poursuit avec une étude détaillée de ce qu’il appelle non un « Mallarmé
et  Proust »  mais  un  « Mallarmé  selon  Proust »,  car,  tandis  que  Mallarmé  reste
silencieux au sujet de Proust, on trouve pas moins de cinquante‑trois références à
Mallarmé  dans  l’œuvre  de  Proust,  correspondance  comprise.  « Proust  aime  la
poésie de Mallarmé, même si ce n’est pas sans réserve » (p. 63). Certes, le Mallarmé
de Proust est avant tout un Mallarmé des poésies (Proust ne s’occupant guère des
autre écrits), mais Mallarmé fait partie des écrivains qui, à la différence de Balzac ou
de Stendhal, ne confondent pas la vie et l’œuvre ; il représente en cela « la limite
idéale de l’autotélisme littéraire » (p. 65) aux yeux de l’auteur du Contre Sainte‑Beuve.

B. Marchal dépasse cette question biographique ou esthétique pour se livrer à une
stimulante  réflexion  sur  l’intertextualité  dans  laquelle  il  se  limite  au  poème
mallarméen auquel Proust fait le plus souvent référence dans sa correspondance :
« Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui… ». Ce poème est présenté comme un
« nœud symbolique », un nœud « où se croisent le fil Elstir, le fil Wagner, voire le fil
Maeterlinck » ce qui produit une richesse d’allusions qui fait de Mallarmé « un des
modèles  auxquels  se  confronte  l’apprenti‑écrivain » (p. 75).  B. Marchal  montre
admirablement  les  multiples  reprises  du  motif  « des  vols  qui  n’ont  pas  fui » :  le
cygne,  oiseau migratoire qui  reste en arrière tout  comme l’avion d’Agostinelli,  le
yacht d’Albertine qui  restera en port  ainsi  que sa Rolls  qui  ne roulera pas,  et  la
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juxtaposition de l’aéroplane et du yacht qui rappelle l’équivalence entre le ciel et la
mer et  par‑là  l’esthétique d’Elstir.  Les implications de ce motif  sont  saisissantes,
mais on pourrait, à ce titre, reprocher à B. Marchal de n’avoir pas suffisamment pris
en compte le fait que les citations de Proust ne sont pas toujours exactes. Proust
adapte  en  effet  par  exemple  deux  vers  de  « M’introduire  dans  ton  histoire… ».
Comme  l’a  montré  Richard  Goodkin,  ce  changement  renverse  le  contenu  du
passage et l’impact symbolique que R. Goodkin inscrit, à la différence de B. Marchal,
dans un questionnement du temps et de la mémoire4. 

Même si l’association du cygne de Lohengrin de Wagner avec le cygne de Mallarmé
et l’allusion au « signe »  symboliste n’est  pas un constat  nouveau5,  ce  qui  paraît
original,  à nos yeux,  est le lien établi  avec le  Traité de la mort  de Maeterlinck et
par‑là,  la découverte que les débats apparemment techniques sur le vol dans la
Recherche (RTP,  t. III,  p. 667‑668 ;  t. IV,  p. 337‑338)  renvoient  toujours  à  un  débat
esthétique.  C’est  par  la  description des  avions en tant  que « cent  vingt  chevaux
marque Mystère », description qui, dans la Correspondance,est utilisée plusieurs fois
pour commenter Le Traité de la mort, que B. Marchal parvient à faire ce lien, qui le
ramène  ultérieurement  au  sujet  de  la  « littérature  obscure ».  Mais  Maeterlinck,
d’après Proust, même s’il le décrit comme un poète de l’obscurité réussit à travers
cette obscurité à nous consoler « d’une mort qui n’est pas celle que nous redoutons,
d’une mort d’avant le Christianisme6 ». L’argument du « Contre l’obscurité » semble
donc  plus  complexe  et  fragmentaire,  et  considérablement  plus  en  accord  avec
Mallarmé.  Comme  le  notait  déjà  Jean‑Yves  Tadié  dans  sa  biographie,  Proust
comprenait Mallarmé « davantage qu’il n’y paraît7 », car finalement la littérature qui
est l’objet même de la réflexion théorique du  Temps retrouvé est bien, comme le
souligne  B. Marchal,  « une  littérature  qui  n’oublie  pas  qu’elle  est  faite  de
signes » (p. 75), c’est‑à‑dire qu’elle est elle‑même obscure. 

Au‑delà du cliché romantique

C’est  en distinguant un Baudelaire explicite  et  un Baudelaire implicite,  dissimulé
dans la Recherche, que M. Vernet propose une approche complémentaire à celle de
B. Marchal,  et  questionne,  en  même  temps,  les  limites  d’une  dimension
intertextuelle. Dans son article « D’un Baudelaire à l’autre, lecture critique du “soleil
rayonnant  sur  la  mer” »,  M. Vernet  ne  cherche  pas  rétablir  une  importance
méconnue de Baudelaire, mais plutôt à « démonter » un Baudelaire en apparence

4

5

6

7

« La poésie, c’est autre chose »

Acta fabula, vol. 14, n° 2, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



central dans la Recherche. Il s’intéresse ainsi au Baudelaire cité dans la  Recherche,
dans  lequel  il  voit  un « Baudelaire  cliché » (p. 96),  un Baudelaire  romantique,  un
Baudelaire de l’auteur des  Plaisirs et les Jours. L’autre Baudelaire, celui qui touche
Proust plus profondément est disséminé dans des allusions ;  il  apparaît « par un
admirable effet de mise en abyme, le premier [Baudelaire] se trouve dans le second,
décrit à la fois comme une étape essentielle et comme une impasse » (ibid.).

Une  contribution  plus  strictement  théorique  dans  ce  numéro  du  Bulletin
d’informations  proustiennes (que  l’on  aurait  pu  trouver  dans  une  introduction
générale ou dans un article proposant un tour d’horizon de la présence de la poésie
chez  Proust)  aurait  mis  en  valeur  ce  que  ce  numéro  apporte  aux  questions
concernant l’intertextualité, notion qui se trouve à la base des rapports de Proust et
de la poésie.

Néanmoins,  quand M. Vernet  propose  que  « le  Baudelaire  évident,  manifeste  et
récurrent tout au long des Jeunes filles ne fonctionne pas véritablement comme un
intertexte habituel » (ibid.), nous comprenons à travers l’analyse remarquable de la
présence  explicite  et  implicite  du  vers  « soleil  rayonnant  sur  la  mer »  ce  qu’un
« intertexte  habituel »  signifie  dans  le  contexte  de  la  poésie  chez  Proust.  Une
citation explicite ne constitue pas nécessairement un hommage. Loin s’en faut, la
citation  est  souvent  le  symptôme  de  l’idolâtrie ;  le  jeune  héros  cherche  ainsi  à
revivre  des  expériences  décrites  par  Baudelaire.  L’analyse  linguistique  subtile
découvre que cela ne se passe pas sans ironie de la part du Narrateur à l’égard du
jeune homme qu’il fut. M. Vernet s’intéresse alors à l’emploi des guillemets — qui
démarque une citation — et dans lesquels il voit « une alerte, l’indication d’un cliché,
celle  d’un  vers  trop  entendu,  ou  simplement  mal  lu » (p. 100).  Ainsi  la  citation
devient‑elle une « citation mirage », une autocitation qui trace le développement du
héros‑narrateur en signalant que le Baudelaire explicite auquel il fait référence est
le Baudelaire mondain, le Baudelaire des salons, le Baudelaire qu’on connaît par
l’intermédiaire de la mélodie de Fauré, mais finalement un Baudelaire vide, un signe
qui a perdu la plupart de sa signification.

Où se cache donc le vrai Baudelaire, le Baudelaire implicite et non idolâtré ? Le vrai
Baudelaire proustien n’est pas le Baudelaire de la citation, mais celui de l’allusion,
lorsque « le texte fait le deuil du Baudelaire romantique » (p. 104). M. Vernet illustre
ce glissement  à partir de brouillons, l’un sur des réflexions sur le soleil couchant
censées se tenir consécutivement à la « danse contre seins » dans le Cahier 43 et
l’autre dans le Cahier 57 où Proust aligne deux vers de Baudelaire, montrant ainsi le
passage d’un Baudelaire à l’autre, d’un regard (celui du héros) à un autre (celui du
Narrateur) : 

Autant j’avais  aimé  le  soleil  rayonnant sur la mer  <autant> j’avais  trouvé la plus
absurde  rhétorique  dans  des  pièces  comme  Si  le  viol,  le  poison,  le  poignard,
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l’incendie *citer tout entier*. Or maintenant je me rappelais, avec quelle passion
j’avais  souhaité  la  mort  d’Albertine  dans  les  moments  où  je  croyais  qu’elle  ne
reviendrait pas, j’avais tant pleuré cette mort8.

Ce que M. Vernet n’observe pas, même si le brouillon cité du Cahier 57 confirme
parfaitement son argument en reprenant le thème du deuil et de la mort, est par
ailleurs que, tout comme Orphée a besoin d’une Eurydice morte9, le héros a besoin
d’une Albertine morte pour la  pleurer  sincèrement.  En associant  cela  aux lignes
précédentes, on pourrait même supposer que le Narrateur a besoin de faire le deuil
de Baudelaire pour l’apprécier hors des citations ironiques. Cela nous mène à une
définition  de  l’intertextualité  poétique  qui  devient  une  exercice  d’exhumation :
l’héros‑narrateur  ne  peut  devenir  lui‑même  et  s’accomplir  qu’en  faisant  une
expérience de la perte avec les textes qui l’ont précédés. 

Les fameuses « correspondances » baudelairiennes peuvent donc se comprendre
comme le partage d’une expérience esthétique particulière — tout comme dans les
mots de Baudelaire qui décrit la musique de Wagner dans les termes suivants :

D’abord  il  m’a  semblé  que  je  connaissais  cette  musique,  et  plus  tard  en  y
réfléchissant, j’ai compris d’où venait ce mirage ; il me semblait que cette musique
était  la mienne,  et je la reconnaissais comme tout homme reconnaît les choses
qu’il est destiné à aimer10.

« Mirage »  est  une  expression  récurrente  dans  l’article  de  M. Vernet  qui  met  en
évidence  précisément  cet  « effet  mirage  »  baudelairien  expliquant  la  prise  de
distance  nécessaire  pour  l’auteur  de  la Recherche par  rapport  au  poète  admiré.
Par‑là, Proust suggère que ce qui lui permet de mettre l’expérience de Baudelaire
en « correspondance » avec sa propre expérience de poésie, c’est une nécessité de
faire le deuil de l’expérience baudelairienne, de faire valoir l’Eurydice mirage, qui
paradoxalement est  la  seule  garantie  de la  survie  de l’originalité  de l’expérience
poétique. 

« Une autre poésie »

Quand  le  premier  axe  de  recherche  de  ce  numéro  cherche —  et  trouve —  des
références à un poète déterminé, un deuxième axe se propose de questionner le
statut de la prose dans la Recherche et de préciser ce que Proust a pu entendre par
le mot même de « poésie ». Les articles de Michel Sandras sur la présence de la
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poésie en prose (« Proust et le poème en prose fin de siècle ») et celui de Christine
Dupouy  (« Le  Poète  Marcel  Proust »)  d’après  l’expression  de  Char,  remettent  en
question les relations qui unissent prose et poésie. 

Chr. Dupouy conclut  son article  avec Barthes,  qui  dans  La Préparation du roman
associait  le  haïku avec  la  Recherche.  L’argument  barthésien,  d’après  lequel  il  y  a
beaucoup plus de similarités entre ces formes apparemment antithétiques, illustre
formidablement ce deuxième axe de recherche du Bulletin. Le haïku est « bref mais
non pas fini, fermé11 », ce qui le rapproche aux yeux de Barthes du roman de Proust.
Chr. Dupouy  avance  un  argument  comparable,  à  propos  de  la  conception
proustienne de la poésie, conception qui n’est pas « finie, fermée », mais riche de
significations.  Avec le dit  « poème en prose » sur les clochers de Martinville,  « la
vocation  du  Je  à  l’origine  semble  être  poétique » (p. 106),  mais  ce  « poème  en
prose »  ne signale  pas  seulement  un genre littéraire  très  à  la  mode à  la  fin du

xixe siècle, mais aussi « une modernité gagnée par l’écrivain sur sa famille, qui lui
avait  donné une éducation poétique bien conventionnelle »,  que ce  soit  dans la
Recherche ou dans Jean Santeuil (p. 107).

M. Sandras prend, quant à lui, pour objet « le poème en prose » auquel Chr. Dupouy
fait allusion et en élargit l’extension. Il fait l’hypothèse, qu’il reprend dans son livre
Proust  et  l’euphorie  de la prose12, que toute l’écriture de Proust est  parsemée de
« pièces  détachées »  que  l’on  pourrait  appeler  des  poèmes  en  prose.  Ce  genre
connaît  certes  un  succès  évident  en  cette  fin  de  siècle,  et  M. Sandras  souligne
l’admiration  de  Proust  pour  cette  forme,  comme  l’illustre  son  attachement  aux
poèmes de Barrès ou de Maeterlinck (p. 8213).

L’originalité de cet article se situe néanmoins dans l’emploi de la notion de « pièce
détachée »  qui  met  implicitement  en  question  l’identité  de  ce  genre.  Pour
M. Sandras,  ces  morceaux ne sont  plus  véritablement  des  « poèmes en prose »,
mais des poèmes écrits en et dans la prose ou de prose poétique, et s’imposent
comme  une  forme  stylistique  qui  traverse  toute  la  prose  de  Proust.  Comment
détecter cette prose poétique au milieu d’une prose non poétique ? 

Tout comme Chr. Dupouy, M. Sandras évoque les moments privilégiés de l’enfance
du Narrateur, pendant le temps de la lecture, moments qui n’ont pas lieu lorsque
Bergotte « reprenait le fils de son récit », mais quand « il interrompait son récit » en
insérant « une invocation, une apostrophe, une longue prière » (RTP,  t. I, p. 94). Le
cœur de cette forme diffuse n’est cependant pas à chercher dans cette direction,
mais plutôt dans celle des  ekphrases14.  M. Sandras souligne la fréquence de cette
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figure  dans  la Recherche qui  reprend  souvent  des  motifs  particuliers,  lesquels
donnent  lieu  à  des  descriptions  poétiques  comme  lesaubépines  ou  les  arbres
fruitiers en fleurs lors d’un déjeuner avec Saint‑Loup et Rachel (RTP, t. II, p. 459). Le
critique est alors conduit à faire une distinction entre l’« attitude poétique » qui est
l’acte de la contemplation même et l’« exercice poétique », c’est‑à‑dire la création et
l’écriture. Cette tension est cruciale pour comprendre la dimension proustienne de
la poésie en prose car, à la différence d’un Maeterlinck, l’« attitude poétique » ne
précède pas l’ekphrasis.  Tout au contraire, ce sont plutôt des moments banals et
triviaux, comme le déjeuner avec Saint‑Loup ou l’ivresse du Narrateur à Rivebelle,
qui déclenchent des « exercices poétiques » (p. 85).

Si  M. Sandras  repère plusieurs  de ces  « pièces  détachées »  dans la  Recherche ;  il
montre ce qui les distingue des poèmes en prose « traditionnels », du genre de ceux
que Proust admirait, voire écrivait lui‑même, comme dans Les Plaisirs et les Jours. Il
souligne la forte altération de ce genre qui passe par une déconnection entre style
et  sujet  (ces  « pièces  détachées »  sont  souvent  caractérisées  par  un  sens  du
comique  et  de  l’assemblage  d’éléments  incongrus  qui  produisent  l’effet  d’« un
certain maniérisme »). Mais même si le choix d’écrire en prose laisse supposer une
certaine  hiérarchie  dans  l’esprit  de  Proust  entre  prose  et  poésie,  il  ne  faut  pas
oublier, et en cela consiste la thèse de cet article, qu’on ne trouve pas que de l’ironie
lorsqu’« une  pièce  détachée »  surgit,  car  on  elle  procure  une  évidente  « grâce
poétique qui entoure les objets et les êtres » dans la Recherche (p. 92). 

Chr. Dupouy  revient  également  sur  cette  distinction  et  constate  une  tension
structurelle entre « poésie » et « poétique » (adjectif que Proust associe volontiers à
la musique, à la peinture,  à la nature,  aux lieux,  aux noms, aux rêveries sur les
femmes  et  à  l’écoulement  du  temps).  À  cela,  s’ajoute  l’absence  complète  de
personnage qui  incarnerait  « le Poète » dans la Recherche (p. 108),  ce qui  rend le
passage  dans  Le  Temps  retrouvé  faisant  du  baron  de Charlus  le  poète  de  la
mondanité encore plus saisissant :

M. de Charlus était en quelque sorte leur poète, celui qui avait su dégager de la
mondanité ambiante une sorte de poésie où il entrait de l’histoire, de la beauté, du
pittoresque, du comique, de la frivole élégance15.

Charlus  apparaît  ainsi  comme un  « double »  de  l’auteur  mais  aussi  comme une
incarnation  de  Baudelaire,  comme  le  note  Chr. Dupouy,  en  voyant  en  lui  un
« peintre  de la  vie  moderne »,  dont  le  sujet  d’inspiration est  à  chercher  dans le
monde qui l’entoure (p. 113).
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Mais cette myriade d’allusions ne vide‑t‑elle pas la notion même de « poésie » de
toute signification ? En effet, il semble que le terme n’ait plus de valeur spécifique
mais s’associe à une multitude de significations diverses. On pourrait alors s’étonner
que  Chr. Dupouy  n’ait  pas  porté  plus  d’attention  à  l’un  des  premiers  textes  de
Proust,  intitulé  « La  poésie  ou  les  lois  mystérieuses »  écrit  à  l’époque  de  Jean
Santeuil. Ce texte dépeint le poète en homme contemplant un arbre et cherchant à
traduire ce qu’il ressent, dans un horizon allant « sans doute au‑delà de l’arbre16 ».
Ce texte trouve un écho évident dans le « zut ! zut ! zut !zut ! »du héros à Combray ;
Annick Bouillaguet a d’ailleurs souligné que « ces pages [étaient] capitales pour qui
s’attache à la conception que l’écrivain avait de la poésie17 ». 

Cet texte met au jour la plurivocité du terme « poésie » sous la plume de Proust —
richesse  que  l’on  retrouve  dans  le  croisement  des  différentes  approches  de  ce
numéro.  Proust  parvient  néanmoins  à  donner  corps  à  un  contenu  assez
énigmatique.  En  soulignant  le  côté  mystérieux  de  la  poésie,  ce  premier  texte
s’intègre parfaitement dans la myriade de connotations auxquelles Chr. Dupouy fait
allusion :

L’esprit du poète est plein de manifestations des lois mystérieuses et quand ces
manifestations apparaissent, se fortifient, se détachent fortement sur le fond de
son esprit, elles aspirent à sortir de lui, car tout ce qui doit durer aspire à sortir de
tout ce qui est fragile, caduc et qui peut ce soir périr ou ne plus être capable de
leur donner le jour18.

On retrouve tout à la fois l’adhésion de Proust à un style original, aux contraintes
stylistiques qui définissent formellement la poésie, mais aussi la déconstruction de
celles‑ci. En juxtaposant « loi » et « mystère », Proust met en question la possibilité
de toute caractérisation stylistique, car les lois du poète ne sont pas connues. La
Recherche  est un roman écrit en prose et Proust n’est pas poète mais écrivain. Le
Narrateur remet en question la distinction de genres en imbriquant une forme dans
l’autre,  un  peu  à  la  manière  de  ce  que  Barthes  avait  esquissé  dans  son
rapprochement entre le haïku et la Recherche.

« Une autre poéticité »

Sophie Duval adopte, enfin, une toute autre approche, puisqu’elle s’intéresse à la
dimension  stylistique  de  la  poésie,  à  travers  la  question  de  la  métaphore.  Si  la
métaphore apparaît clairement chez Proust comme « le foyer de la poésie », elle est
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en  même  temps  une  « illusion  cratyléenne »,  « une  sorte de  métamorphose »,
c’est‑à‑dire toujours un « entre‑deux » (p. 119). En d’autres termes, la métaphore est
avant  tout  un  concept  « élastique » (p. 118),  comme  Gérard  Genette  d’ailleurs
l’entendait,  en  confondant  métaphore  et  métonymie,  tout  comme  les  peintures
d’Elstir confondent mer et terre. Aux yeux de S. Duval pourtant, cet « entre‑eux »
dérive  moins  d’une  propriété  commune  qui  structure  cette  alliance  de  mots —
caractéristique propre à la métaphore —, que d’un point de vue personnel qui dirige
la métaphore et concilie les inconciliables (p. 119). Cette « incompatibilité » génère
un mélange unique entre humour et poésie.

S. Duval creuse le sillon de sa réflexion de manière remarquable, en arpentant les
théories de la métaphore de Genette, Ricœur, Riffaterre et Jakobson, ainsi que les
analyses du comique de Freud, la théorie de l’analogie de Foucault, pour mettre en
lumière que « la métaphore proustienne a sa source dans la conception de l’ordre
cosmique qui a perduré jusqu’à la Renaissance » (p. 123). Elle illustre son argument
avec une lecture subtile de la scène où le Narrateur succombe à un état d’ivresse
pendant  un  dîner  à  Rivebelle,  donnant  naissance  à  une  grande  poésie  astrale.
S. Duval s’étonne d’ailleurs qu’à l’exception d’un article de Robert MacKenzie, cette
scène  semble  étrangement  délaissée  par  la  critique  proustienne,  même  si  elle
constitue l’un des moments‑clés de la Recherche.

Vladimir Nabokov remarque, dans  Nicolaï Gogol,  qu’il  n’y a qu’une seule lettre de
différence entre  les  mots  « cosmique »  et  « comique19 »,  et  ce  glissement  rapide
entre les deux  « genres » se trouve bien au cœur de l’article de S. Duval, qui expose
toute la densité de ce qu’elle appelle le « Cosmicomic proustien » (p. 125).  Il  s’agit
notamment d’une riche imagerie médiévale qui naît dans cet état d’ivresse poétique
et  qui  mène  le  Narrateur  à  voir  dans  la  rotondité  des  tables  au  restaurant  un
système  concentrique  des  différents  cercles  qui  s’établissent  autour  de  lui.  Ce
système  est  comparé  aux  « tables  astrales »  (RTP,  t. II,  p. 167‑168),  analogie
cosmique  à  laquelle  s’ajoute  également  une  dimension  comique,  qui  associe
astronomie et spiritisme, quand le Narrateur rapproche cette image des « vertus de
la table tournante ». La vision de Rivebelle constitue ce que S. Duval appelle une
imago mundi proustienne, une analogie « cosmicomique » entre mots et choses, qui
rappelle  la  relation  microcosme/macrocosme de  la  pensée  médiévale — avec  la
différence  fondamentale  que  le  microcosme proustien  est,  par  son  mélange  de
poésie  et  d’humour,  « strictement  personnel » (p. 127‑128).  Il  ne  s’agit  donc  pas
d’une  analogie  universelle,  mais  d’une  vision  cosmique  qui  substitue  l’analogie
ontologique avec l’analogie métaphorique et qui, par‑là, inaugure la modernité. 

L’image qui illustre à merveille l’ipséité de la métaphore proustienne dans l’ekphrasis
à Rivebelle se produit à la fin du passage, notamment au moment de la chute de la
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phrase, avec l’évocation de « cette voûte céleste conçue selon la science du Moyen
Âge » (RTP,  t. II,  p. 168),  car la « voûte »,  pris dans son sens architectural originel,
désigne aussi  une partie  courbée du corps comme la  « voute crânienne ».  Cette
polysémie qui réunit unité et multiplicité représente « le miracle de la métaphore »
proustienne, qui tout en évoquant l’architecture et les lois astrales, si subtilement
décrites par M. Bowie20, suggère que cette vision cosmique se passe dans la « voûte
intérieure », c’est‑à‑dire enfermée dans la tête du Narrateur. L’expérience de cette
subjectivité  complète  cause  le  vertige  du  Narrateur  à  la  fin  du  Temps  retrouvé,
constat qui rappelle le propos de Jean Cohen qui dans son ouvrage sur la poéticité
cite l’une des premières images que Proust donne de Combray : « cette sorte de pan
lumineux […]  isolé de tout  ce qu’il  pouvait  y  avoir  autour,  se détachant seul  sur
l’obscurité » (RTP, t. I, p. 43). J. Cohen voit dans le participe « isolé » un moment clé,
qui marque « la rupture de la chose avec le monde, de la figure avec le fond21 ». Cet
isolement du sujet dans le monde se trouve être au sein même de la métaphore
dans la scène de Rivebelle, et l’étroite connexion entre comique et cosmique est
renversée par une déconnection totale entre le sujet et le monde qui l’entoure. 

Mais,  et S. Duval nous le rappelle,  il  y a encore plus dans cette « archéologie du
poétique », car c’est le texte même qui dans ce jeu devient « une table tournante »
et  qui  « assure  la  rotation  entre  cosmologie  d’antan  et  poéticité
contemporaine » (p. 121).  Il  s’agit  d’une  poésie  qui  vit  « de  la  mort  de  Dieu,  des
anges et des sorcières », une poésie fondée sur une « transparence vacante » et qui
utilise une distance comique marquant sa relation avec les vérités du passé pour
doubler le sens profond du présent, tout comme Swann qui associe l’exécution de la
Sonate de Vinteuil avec les tables tournantes (RTP, t. I, p. 347), réaction qui souligne
que « l’humour et la poésie se potentialisent l’un l’autre » chez Proust, mais aussi
que  « l’un  dispense  l’autre  de  la  lamentation  sur  la  motivation  ontologique
perdue » (p. 133). 

Ce bouleversement au sein de la métaphore proustienne pourrait être rapproché
de  la  belle  notion  de  « dépaysement »  suggérée  par  Riffaterre  pour  décrire
l’expérience poétique :

À l’intérieur de ce microcosme [le poème], une logique des mots s’impose qui n’a
rien à voir avec la communication linguistique normale : elle crée un code spécial,
un dialecte au sein du langage qui suscite chez le lecteur le dépaysement de la
narration où les surréalistes voient l’essentiel de l’expérience poétique22.
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Tourner autour de la poésie

Bien  que  stylistiquement  la  « communication  linguistique »  de  Proust  se  situe
largement  dans  la  prose,  le  glissement  constant  entre  prose  poétique,  allusion
explicite ou implicite, usage des guillemets comme marqueur d’ironie ou de deuil,
tout  comme  le  passage  du  cosmique  au  comique,  de  la  posture  poétique  à  la
création, se résument dans cette expérience de « dépaysement ». Ces moments de
désorientation et de défamiliarisation évoquent même l’Unheimlichkeit de Freud et
ce  qu’en  fait  Derrida,  car  la  poésie  devient  une  présence  quasi‑spectrale  dans
l’œuvre de Proust. Si l’on se rappelle de la racine grecque du mot (ποίησις),  c’est
l’action et la création qui se trouvent au premier plan de signification. Mais l’esprit
du créateur chez Proust n’est pas un esprit vide qui commence à créer à partir de
rien : la « table tournante » qu’est la  Recherche n’est pas une  tabula rasa.  Bien au
contraire, le créateur de la recherche tourne autour de la littérature qui l’a précédée
et influencée, et la mémoire de cette littérature laisse des traces dans sa prose,
créant ainsi  un certain « effet mirage ».  Ou,  pour reprendre les mots mêmes de
Proust dans « La création poétique » :

La vie du poète a ses petits évènements comme celle des autres hommes. Il va à la
campagne, il voyage. Mais […] la vie qu’il partage avec les autres hommes lui sert à
un tout autre usage […]23.

À  l’intérieur  de  la  « poésie »  proustienne  nous  trouvons  cette  incongruité,  ce
bouleversement, cette déconnection, ce mystère, cette coupure avec la tradition et
ses précurseurs — rupture qui reste pourtant toujours fidèle au passé dans lequel
elle glisse tout en faisant le deuil  de ses modèles littéraires admirés. Cet « autre
usage » nous ramène vers la définition avec laquelle nous avons commencé : « la
poésie,  c’est  autre  chose »,  comme  le  propose  Guillevic  tout  en  reconnaissant
lui‑même qu’il s’agit d’« une définition évidemment vague, mais juste » — ce qu’on
peut également dire du dernier numéro du Bulletin d’informations proustiennes24. 
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