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& si on mettait le nationalisme en question ?

Anne Douaire

Des littératures combatives est un ouvrage collectif publié sous la direction de Pascale
Casanova chez Raisons d’agir.  S’il  offre plusieurs articles permettant d’enrichir  la
réflexion  théorique  et  épistémologique  sur  le  national,  il  n’échappe  pas
complètement à l’écueil  de la  description qui  se détourne de cette approche en
évitant de questionner la nature et la réalité même de ce qui est observé.

L’ouvrage réunit neuf contributions dont un article (inédit en français) de Fredric
Jameson, déjà publié en 1986 dans New political science sous le titre « Thirld‑World
Literature  in  the  Era  of  Multinational  Capitalism »  et  présenté  comme  un
contre‑modèle pour les études postcoloniales. L’objet du collectif est « d’observer
les  phénomènes  littéraires  à  échelle  nationale,  mais  à  partir  du  “promontoire”
mondial » (Braudel) (p. 11),  en  une  démarche  posée  comme  inverse  de  celle
entreprise par les travaux précédents de P. Casanova, qui consistait  à mettre au
jour les formes d’autonomie de la littérature, vers la création d’un espace mondial
non national. Il s’agit « d’internationaliser la pensée sur le national », en mettant à
disposition du public francophone (français…) des pensées et des outils formulés
ailleurs,  ce  qui  permettra  sans  doute  de  lutter  « contre  l’illusion
nationaliste » (p. 24‑25).

Proposer  au  public  francophone  des  textes  accroît  l’intérêt  de  l’entreprise,  en
tentant  d’échapper  au  piège  du  parisianisme  conceptuel.  L’ouvrage  est  donc
constitué de contributions très diverses, c’est l’une des règles du genre ; l’ampleur
des  corpus  étudiés  est  bien  sûr  pertinente  au  vu  du  projet,  et  la  pluralité  des
approches (histoire littéraire, philologie, approche d’un auteur ou d’une notion) est
un atout indéniable. En revanche, on peut regretter une relative frilosité théorique :
rares sont les contributeurs posant la question de la conception même du national,
qui oriente pourtant toute étude approfondie de ces phénomènes nationalistes. On
retiendra à cet égard les articles de Menon, de Bähler et de Wolf, respectivement
des universités de Johannesburg, de Zürich et de Salzbourg : le choix de P. Casanova
de  solliciter  des  chercheurs  au‑delà  des  frontières  françaises  se  révèle  donc
particulièrement judicieux.
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Des  certitudes  considérées  comme  des
évidences

Partant d’une bibliographie classique sur le national (Gellner, Hobsbawm, Anderson,
Renan, Herder…), et de l’impression assez étonnante que le fait national soit ignoré
dans  les  études  littéraires,  P. Casanova  explicite  en  effet  dans  sa  contribution
liminaire l’enjeu d’emblée inter‑national des affirmations nationales, qui sont des
concurrences  et  non  des  affirmations  d’existence  « en  soi »  des  littératures
nationales. Le nationalisme littéraire est donc présenté comme une relation entre
des espaces structurellement inégaux, dont la question de la valeur relative ne sera
pas posée. C’est par la philologie et par Kafka (notamment son Journal, à la date du
25 décembre 1911, texte qui servit de point de départ à Deleuze et à Guattari pour
leur analyse des « littératures mineures ») que P. Casanova entend  situer la nation
dans  une  conception  relationnelle  et  universelle  de  la  littérature  mondiale,  se
distinguant  ainsi  à  la  fois  du  cosmopolitisme  qui  fait  disparaître  la  nation  des
nationalismes  qui  l’embaument.  On  notera  que  cette  « croyance
nationaliste » (p. 31) n’est pas mise en cause, entendue comme allant de soi : c’est
un parti‑pris de l’ouvrage, qui considère la catégorie de la nation comme évidente,
et l’existence du nationalisme comme un fait régulier. L’étude sur le jeune Borges,
« sorte de “national étranger” » (p. 143), que mène par exemple Sergio Miceli est un
travail  moins  théorique  que  d’histoire  littéraire,  qui  situe  l’écrivain  argentin  par
rapport  à  ses  aînés  et  décrit  le  nationalisme littéraire  du début  de  sa  carrière :
élitisme  lettré,  mythologie  de  la  Pampa,  lien  entre  les  heures  de  gloire  de  la
littérature et  les défis politiques des héros patriotiques (Rosas),  inscription de la
légende familiale dans le récit national, choix d’une langue argentine. La notion de
nationalisme n’est pas interrogée, elle sert de cadre d’analyse.

Autre cadre conceptuel qui n’est pas réellement remis en cause par les différentes
contributions, celui de la division du monde en centre(s) et en périphérie(s) : avec ce
type  de  certitude,  Fr. Jameson  élabore  une  distinction  entre  les  littératures  du
« Premier  monde »  (capitaliste),  ayant  opéré une distinction entre le  public  et  le
privé, et celles du Tiers-monde, lieux de l’allégorie politique :

Ma  thèse  est  ici  que,  par  contraste  avec  les  allégories  inconscientes  qui
caractérisent  nos  propres  textes  culturels,  les  allégories  nationales  du
Tiers‑monde  sont  conscientes  et  manifestes :  elles  impliquent  un  rapport
radicalement  différent  parce  qu’objectif  de  la  politique  aux  dynamiques
libidinales. (p. 61).

Le point de vue gêne très vite, Lu Xun apparaissant comme un exemple, dans la
Chine des années 1920, de cette littérature du Tiers‑monde, quand l’hallucination
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de Kunz dans Heart of Darkness de Conrad n’est analysé que comme étant un « “état
d’esprit”  (mood)  rigoureusement  privé  et  subjectif » (p. 47).  L’Occident  est  pensé
comme non politique, mu par la libido, le Tiers‑monde s’élaborant au contraire dans
le tout‑politique, dans un mouvement essentiellement exotique :

Qu’un article littéraire puisse constituer un acte politique […] voilà qui n’est guère,
pour la plupart d’entre nous, qu’une curiosité littéraire de la Russie tsariste ou de
la  Chine  moderne.  Mais  alors  nous  devrions  peut-être  envisager  que  nous
sommes, en tant qu’intellectuels, profondément endormis. (p. 56)

Il faut sans doute lire cet article comme un document sur une époque dépolitisée et
encore peu travaillée par les interrogations des subalternes, énoncé d’une pensée en
cours  d’élaboration  (les  marques  de  l’oralité  et  de  la  reformulation  sont
nombreuses)  plutôt  que  comme  un  texte  théorique  de  référence.  Le  texte  se
conforte dans la pensée ô combien trompeuse que le tout‑politique ne concerne
que des « périphéries » turbulentes, et s’interdit de voir que même les « centres »
autoproclamés,  superficiellement  endormis  dans  leur  rapport  au  politique,  sont
travaillés puissamment par la question nationale — et par le politique.

C’est aux mêmes types de difficulté que Michael Einfalt se condamne, qui assimile
hâtivement modernité et Occident, enfermant ainsi les écrivains de la modernité
maghrébine  dans  une  prétendue  extériorité  à  leur  culture :  s’appuyant  sur  une
bibliographie  sur  la  littérature  maghrébine  sérieuse  mais  datée  et  constituée
essentiellement d’ouvrages de vulgarisation sur le sujet (Déjeux 1978, Gafaïti 1987,
Noiray 1996), M. Einfalt donne à lire un point de vue à la fois très traditionnel et très
biaisé sur les nationalismes littéraires au Maghreb :  élaborant sa réflexion sur la
triple  définition  d’un  nationalisme  à  l’échelle  régionale  (Maghreb  contre  Algérie,
Maroc ou Tunisie)  qui  fait  courir  le risque de la généralisation,  encombré par la
question  de  l’usage  du  français  et  issu  d’une  réaction  contre  la  colonisation
française, M. Einfalt en arrive à confondre la modernité et l’Occident, et à laisser
impensé le  lien de Driss  Chraïbi  par  exemple avec le  nationalisme marocain.  La
difficulté était de montrer comment le Maghreb pose en même temps la question
nationale en contexte de décolonisation et celle de la modernité en relation avec la
tradition occidentale :  on regrettera  que l’attention portée au combat  contre  les
traditionalistes  ait  empêché  de  lire  la  revendication  nationale  et  culturelle.  La
nation, au Maroc, en Algérie et en Tunisie est bel et bien mise en avant en un geste
politique et moderne, qui n’est pas pour autant « occidental » ou sans « lien avec la
tradition vivante de leur propre culture » (p. 103). Que les romanciers maghrébins
aient  écrit  en français,  aient  été  publiés  en France par  des  éditeurs  français  ne
devrait  pas  conduire  à  penser  que leur  geste  « ne  favorise  certainement  pas  la
conscience  d’une  littérature  nationale ».  Les  « traditionalistes »  mentionnés  dans
l’article auraient‑ils gagné leur combat, et convaincu l’auteur que seule la tradition
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peut être nationale et nationaliste ? Un parcours historique, menant à Ben Jelloun
par Boudjedra, Khatibi et Souffles, ébauche une tentative de montrer la dynamique
nationale, mais achoppe sans doute lorsqu’il est regretté que la littérature nationale
au Maghreb ne soit pas « une littérature populaire destinée à la population rurale
[…] mais une œuvre cherchant ses lecteurs parmi un public averti partout dans le
monde » (p. 112). On aurait pu au contraire se saisir de l’exemple maghrébin pour
montrer  la  force  d’une  affirmation  nationale  d’emblée  pensée  pour  le
« “promontoire” mondial » et libérée de la gangue traditionaliste et des conceptions
herderiennes de la nation.

Des  propositions  fécondes  pour  une
réflexion théorique

S’intéressant à A. Balakrishna Pillai  et à son « cosmopolitisme local » qui proposa
aux nationalistes indiens des années 1930 de voir en Ibsen, Proust et Maïakovski,
mais aussi dans les futuristes italiens et japonais, autant d’interlocuteurs incitant à
libérer l’Inde des pensées étroites, Dilip M. Menon élabore une réflexion théorique,
et interroge — en questionnant Saïd, Balibar, Jameson, Anderson, Bhabha… — les
notions de territoire et de frontière. Son propos est soucieux d’éviter l’écueil de la
répartition du monde entre centre et périphérie, qu’on constate hélas très souvent,
y compris dans des textes explicitement réticents envers ces notions : l’exemple de
La République mondiale des Lettres (Casanova, 1998) est étudié, avec sa définition
d’un  « méridien  de  Greenwich  littéraire »  qui  « sans  surprise  […]  se  situe  dans
l’espace  du  moderne  européen » (p. 122).  C’est  avec  la  pensée  interstitielle  « qui
traduit,  réécrit  et  domestique  le  mondial  [et]  constitue  un  cosmopolitisme
performatif qui échappe à la fois à l’enfermement dans la notion du national et à la
linéarité qui conçoit le monde comme des Europe en devenir » (p. 124) que Menon
annonce ses affinités. Le cosmopolitisme à la Sheldon Pollock est une voie pour lire
dans  certaines  affinités  avec  l’Europe  non  une  simple  traduction  du  moderne
européen ou une « autonomie » du littéraire obtenue par un rapprochement du
« méridien »  comme  le  proposait  P. Casanova  en  1998,  mais  bien  une
vernacularisation.  Pillai  peut  alors,  dès  les  années  1940,  balayer  les  limites
nationales et faire émerger une nouvelle sensibilité au monde, qui s’érige depuis le
choix  de  se  penser  comme  occupant  l’interstice.  Les  positions  de  Pillai  sont  ici
présentées dans leur contexte, et dans leur lutte contre celles de Gandhi.

Il a consciemment conçu un cosmopolitisme local s’inspirant de l’histoire toujours
métissée des idées et des artefacts, ce fait brut que le discours du nationalisme
cherchait  à  nier  ou  à  supprimer.  […]  Pour  se  démarquer  de  la  politique
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d’authenticité de l’identité, Pillai plaide en faveur d’une différence sans hiérarchie,
d’histoires qui ne soient pas subordonnées à un universel,  et d’une expérience
individuelle  qui  ne  soit  pas  subsumée  dans  des  collectivités  telles  que  la
nation. (p. 128)

Un travail passionnant sur un intellectuel bien solitaire dans l’Inde des années 1930
et 1940, et offrant à la réflexion sur le fait national bien des pistes.

On  doit  à  Ursula  Bähler  un  travail  passionnant  sur  l’idée  même  de  littérature
nationale, tout à fait bienvenu dans ce collectif : elle revient sur la querelle opposant
au cours du second dix‑neuvième siècle les nouveaux philologues (Gaston Paris)
aux  partisans  des  Belles  Lettres  (Ferdinand  Brunetière)  dans  leur  lecture  de  la
littérature nationale. Gaston Paris, médiéviste, établit des critères d’évaluation de la
littérature et se fonde sur son aloi national : l’esthétique est subordonnée à l’effet
de structuration et d’explicitation des valeurs nationales dans les textes. Il insiste
également  toujours  sur  l’importance  des  échanges  et  des  circulations  entre
littératures  européennes :  les  apports  étrangers  sont  reconnus  et  considérés
comme autant de signes de vitalité pour une littérature nationale née en même
temps que sa nation ; Brunetière, lui, comme on le sait, conçoit la littérature comme
liée à Louis XIV, à l’esthétique classique, qu’il estime transchronique et normative. Le
médiéval est donc absolument évacué dans la réflexion sur le national littéraire. Le
nœud de la dispute, et c’est là que le travail  d’U. Bähler prend son plein intérêt,
réside dans la  conception que chacun de ces deux érudits  se fait  de la  nation :
Brunetière la conçoit  au moyen d’une opposition radicale (et immuable) entre le
même et l’autre, là où Paris insiste sur les évolutions, les contextes et les échanges.
C’est  « l’universalisme  particulariste »  de  Brunetière  contre  « l’universalisme
universel » de Paris, puisqu’il semble que l’idée d’universel soit indissociable de celle
de littérature française (on aurait d’ailleurs aimé en lire davantage sur ce lien si peu
discuté — mais ce n’était pas le propos d’U. Bähler). La conclusion de l’article, autour
de Bédier, est une incitation à pousser plus avant toute étude sur « une histoire
littéraire  nationale  de  plus  en  plus  consensuelle,  non  problématique,  donnée
comme  “objective”  […].  Si  cette  histoire  littéraire  continue  à  véhiculer  des
idéologèmes sinon des idéologies, elle se présente en même temps comme étant
profondément  détachée  de  tout  souci  autre  qu’historique.  Ce  qui  est  un
leurre » (p. 170). U. Bähler pose, en peu de mots, la question nodale.

C’est par un article puissamment intitulé « Contre le nationalisme littéraire » que
Norbert  Christian  Wolf  clôt  l’ouvrage.  Le  sous‑titre,  immédiatement,  tempère  la
première impression d’audace conceptuelle et théorique : « Une lecture historiciste
de l’essai  de Musil  “La nation comme idéal  et  comme nécessité” ».  Le travail,  en
effet, est focalisé sur la critique par Musil, dès 1921, de sa propre fièvre nationaliste
pendant  la  première  guerre  mondiale.  L’écrivain  se  consacre  à  une  réflexion
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approfondie sur ce phénomène, afin de combattre par l’analyse et l’explicitation le
risque d’un refoulement qui sèmerait « dans l’âme de la nation les germes d’une
monstrueuse  hystérie » (cité  p. 200).  C’est  bien  le  sentiment  national  qui  le
préoccupe, sa forme à la fois vague et puissante, intime et étrangère. N. Chr. Wolf lit
et présente l’article de Musil, qui démontre les risques inhérents à la décision de
fonder la définition nationale sur la race, sur l’État (cause des conflits) ou sur l’esprit
(Musil  parle  d’un  « nous  inauthentique »),  contredit  ne  serait‑ce  que  par  les
hétérogénéités sociales. Musil, en littérature, rejette également le « völksich » et le
pacifisme, tous deux se prenant dans les rets du nationalisme et des assignations
identitaires — même si elles sont définies de manière radicalement différente par
les uns et par les autres.  Il  se tourne vers le monde, sans suivre les tenants de
l’internationalisme matérialiste ou socialiste et son dogmatisme, considéré comme
un danger pour l’art et la pensée. 

Quelque chose doit‑il alors être conservé de l’idée de nation ? C’est la question que
l’ouvrage  aurait  pu  poser,  en  se  lançant  dans  une  réflexion  épistémologique
systématique et en envisageant d’autres façons de penser le national, au‑delà des
fondations théoriques européennes, qui ne sont que des hypothèses intéressantes
mais  qui  ne  prétendent  pas  dire  le  national  dans  son  entier.  L’approche
comparatiste  et  historienne  (l’article  de  Gisèle  Sapiro  apporte  au  volume  cette
dimension, qui montre les origines du « moralisme national1 » (travail déjà élaboré
dans  La  Guerre  des  écrivains,  1940-1953,  Fayard  1999),  et  s’attache  à  dire  les
fluctuations  politiques  de  cette  entreprise  (origines  révolutionnaires,  avant  une
droitisation indéniable, pour aboutir à une redéfinition avec Sartre)) promettait une
réflexion  vaste  et  une  redéfinition  des  outils  permettant  de  penser  les
nationalismes  littéraires :  on  a  vu  qu’il  s’agissait  également  d’études  de  cas  ne
mettant pas en question les façons de voir nations et nationalismes. Le travail de ce
groupe de chercheurs sera certainement poursuivi, et nourrira sans aucun doute de
nombreuses autres recherches, peut‑être menées avec d’autres disciplines encore,
dont la philosophie et le droit, pour revisiter en profondeur cette « nation » qui ne
cesse de nous interpeller.

1
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