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Barbey d’Aurevilly ou l’obsession de la révolution

Héloïse Cabiron

Un Barbey peut en cacher un autre. Tel, en somme, le thème que, sous les arabesques de très

subtiles variations, les études ici réunies se proposent d’orchestrer dans un parcours qui illustre

l’esthétique (et la morale) aurevillienne de l’anamorphose.

(Préface de Philippe Berthier, p. 5.)

La critique a longtemps ignoré Barbey d’Aurevilly,  le  réduisant  au personnage de catholique

réactionnaire qu’il s’était façonné et, si son œuvre a été redécouverte et réévaluée, ce fut surtout

par des études consacrées à la virtuosité de ses récits enchâssés et à la force de son imaginaire,

double  prisme qui  a  parfois  arraché le  romancier  à  son idéologie,  comme le  souligne Pierre

Glaudes dans son Esthétique de Barbey d’Aurevilly1.  Si on se penchait sur cette œuvre, c’était en

dépit des idées antimodernes de son auteur, qu’on mettait soigneusement de côté. 

Les travaux de Pascale Auraix‑Jonchière s’inscrivent avec ceux de P. Glaudes dans une nouvelle

phase  de  la  critique  aurevillienne  qui  entend  précisément  renouer  les  fils  de  la  pensée

monolithique de Barbey avec ceux, protéiformes, de son esthétique. Avec Barbey d’Aurevilly et

l’écriture.  Formes  et  signes,  P. Auraix‑Jonchière  propose  un  recueil  de  dix‑neuf  articles,  bel

échantillon d’un peu plus de quinze années de recherche, qui vise à démontrer que la pensée

antimoderne de Barbey, loin de pouvoir être écartée d’un revers de main, constitue la source

paradoxale et incontournable d’une esthétique moderne, mouvante et insaisissable.

« Histoire et écriture2 »

Bouleversant  l’ordre  chronologique  de  ses  articles,  publiés  entre  1994  et  2011,

P. Auraix‑Jonchière a choisi une organisation en deux parties, « Écriture et idéologie », « Genres

et  styles »,  comportant  chacune  deux  chapitres :  « L’histoire  en  images »,  « Signes  et

contre‑signes », puis « Hybridations », « Prose et poésie ». Ce faisant, elle a parfois légèrement

retouché ses articles pour en faire des sections construites en écho, qui convergent véritablement

les unes vers les autres. 

1
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« Écriture et idéologie »

« L’histoire en images » propose deux études qui confrontent successivement l’œuvre de Barbey

à celles  de  Julès  Vallès  et  de  Michelet.  La  troisième quitte  le  terrain  du comparatisme pour

explorer la dialectique de l’exil et de la mémoire dans  Le Chevalier des Touches.  « Signes et

contre‑signes » analyse une série de motifs (décapitation, défiguration de l’Histoire, disparition

de  toute  Grâce  et  perversion  de  l’hospitalité)  qui  viennent  hanter  la  fiction  aurevillienne  et

transformer 1789 en « mythe eschatologique » (p. 75). De cette première partie se dégage une

conception contre-révolutionnaire  de l’Histoire  et  du temps qui  s’apparente  à  une impossible

recomposition, à une lutte perdue d’avance « contre l’irrémédiable » (p. 49). 

« Genres et styles »

Se déplaçant sur le terrain de « l’interpolation » ou du « brouillage » (p. 15), la deuxième partie

donne quelques exemples des multiples « hybridations » aurevilliennes : écriture de soi dans une

tension  entre  Correspondance et  Memoranda,  irruption  de  l’épistolaire  dans  le  roman,

réactualisation de  topoï gothiques, équilibre délicat entre épique et parodie. Autre hybridation

essentielle, celle qui unit « prose et poésie » pour tirer l’écriture vers le mythe et opposer à un réel

univoque et décevant un autre monde, un entre‑deux peuplé de spectres. Mise en mots d’une

unité politique et religieuse brisée, l’œuvre de Barbey apparaît  dès lors comme un espace de

mélanges et d’infinis hermaphrodismes.

« Prolongements»

L’ouvrage s’achève sur un épilogue qui ouvre l’œuvre en aval. P. Auraix‑Jonchière procède alors

à un double mouvement intertextuel, écartant d’abord Barbey de Rachilde (autour du motif de la

« Belle Dame sans merci »), pour le rapprocher ensuite de Gracq (autour du « complexe du Roi

Cophetua », ou « de la servante maîtresse », p. 302).

La  Révolution,  scission  historique  et
ontologique 

Disciple de Joseph de Maistre,  Barbey voit  la Révolution française comme l’œuvre de Satan.

Rien d’étonnant donc à ce que son discours de polémiste antimoderne fustige les Robespierre, les
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Saint  Just,  les  Michelet.  Mais  l’ouvrage de P. Auraix‑Jonchière  montre  combien cette  pensée

contre-révolutionnaire innerve et éclaire l’ensemble de l’œuvre. 

Le « contre-chant » aurevillien

Accablé et révolté par son siècle, Barbey « chouanne » par la plume, « faute d’épée » (p. 10)3,

assimilant les images révolutionnaires pour mieux les renverser, les invalider et faire émerger une

autre  voix,  un  « contre-chant » (p. 68)  dans  lequel  la  Révolution  française,  loin  d’être

« un commencement  absolu  […]  qui  découpe  pour  mieux  reconstruire » (p. 75),  devient  la

catastrophe absolue, signe de la fin des temps. La décapitation vient notamment hanter l’œuvre de

Barbey et cristalliser cette vision de la Révolution comme une coupure du tissu historique. 

La  fiction  aurevillienne  s’inscrit  dès  lors  dans  une  tentative  désespérée  de  conjuration.  Si  la

chouannerie renaît par l’épopée fondatrice du Chevalier des Touches, ou la beauté monstrueuse et

fascinante  du  prêtre  défiguré  de  L’Ensorcelée,  cette  temporalité  « libératrice » (p. 64)  est  une

fragile construction mentale qui vient buter sur la réalité :  écoulement linéaire du temps d’un

côté, brutal assassinat du prêtre‑chouan de l’autre. P. Auraix-Jonchière voit dans ses deux romans

l’utopie  d’une  « refondation » (p. 65)  ou  d’une  « re-figuration » (p. 93)  du  monde  après  la

catastrophe de 1789, utopie nécessairement fragile et éphémère dans un univers fictionnel marqué

par la fatalité historique et l’impossible rédemption. 

Cette  irrémédiable  scission  temporelle  et  historique  entraîne  une  spectralisation  du  monde

aurevillien.  Les personnages de Barbey sont bien souvent des fantômes qui hantent une ville

morte, associée à l’image du sarcophage. Le néant se fait source de création et de poétisation pour

l’écriture d’une « œuvre‑tombeau » (p. 252) qui cherche à faire revivre le passé, par le souffle

ténu du souvenir. Ainsi le « contre-chant » aurevillien se mue en poésie de la déploration, dont les

héros  sont  les  vaincus  de  l’Histoire.  Mais  plus  profondément  encore,  la  scission  se  révèle

ontologique.

L’unité brisée : « Philémon et Lady Macbeth »

Dans sa traque des multiples signes révélateurs de l’unité brisée, P. Auraix‑Jonchière s’inspire du

docteur  Torty  pour  forger  le  très  intéressant  « complexe  de  “Philémon  et  Lady

Macbeth” » (p. 113). La métamorphose aurevillienne de Baucis en Lady Macbeth vient miner la

référence  ovidienne  au  rituel  de  l’hospitalité,  « vestige  de  l’Ancien  Régime » (p. 108),  pour

former un étrange monstre, oxymore qui dit la scission de l’être. Car d’après P. Auraix‑Jonchière,

ce  rituel  de  l’hospitalité  immanquablement  violé,  perverti  et  souillé  par  un  élément
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exogène (Alberte,  Hauteclaire,  Marmor  de  Karkoël,  le  père  Riculf)  vient  révéler  la  présence

tragique  d’une  altérité  non  pas  tant  extérieure  au  personnage  qu’intérieure  à  l’être.  Ainsi,  le

violeur  d’Une  Histoire  sans  nom ne  serait  que  le  « catalyseur »  d’une  « insoutenable

vérité » (p. 118), ce « fantasme inavouable » (ibid.) de la mère et de la fille. 

Mais P. Auraix‑Jonchière n’entre pas pour autant dans une lecture psychanalytique du roman :

elle  considère  la  fracture  ontologique  comme  une  réplique  interne  et  intime  de  la  fracture

historique et refuse de décrire la stupeur de Lasthénie comme un « traumatisme » (p. 129). Pour

elle, l’événement central (le viol) dissimule l’événement révolutionnaire et, loin d’être détaché de

son contexte historique, l’impensable viol a avant tout pour fonction de représenter l’impensable

Révolution. Ainsi la « dislocation du sens » (p. 128) dans l’univers fictionnel d’Une Histoire sans

nom renverrait fondamentalement au « non-sens » (p. 52) instauré par la Révolution. 

Une esthétique mouvante et protéiforme

La scission est telle pour Barbey l’antimoderne que tout est menacé d’éclatement. Mais de même

que le néant, le chaos a pour son écriture « une  fonction germinative » (p. 245), et l’idéologie

radicalement contre-révolutionnaire qui aurait dû faire de lui un monolithe entièrement rivé au

passé, l’entraîne paradoxalement vers l’audace et la modernité.

« Le caméléon et la chimère »

P. Auraix‑Jonchière  évoque  à  plusieurs  reprises  le  caméléon  et  la  chimère.  D’abord  pour

caractériser  le  héros  épique,  qu’il  s’agisse  du  chevalier  des  Touches (p. 215)  ou  de  la  figure

héroïque de Charlotte Corday qui apparaît de façon diffuse dans L’Ensorcelée, sur le mode de la

« dissémination » (p. 43)  ou  de  la  « diffraction » (p. 49),  comme  « une  chimère  qui  hanterait

l’œuvre sans parvenir vraiment à prendre forme » (ibid.). Mais aussi pour définir l’extraordinaire

Vellini,  « ondoyante  et  caméléonesque » (p. 164),  incarnation  fictive  du  «  moi  protéiforme,

instable » (p. 234) de Barbey, qui s’exprime, entre posture et confession, dans la Correspondance

et les Memoranda.

Le caméléon seul dit « la perte du moi » (p. 236), mais associé à la chimère, il permettrait une

« reconstruction […]  par  l’imagination » (p. 237).  P. Auraix‑Jonchière  propose  de  voir  le

caméléon dans l’œuvre de Barbey comme facteur non pas d’éclatement et de dispersion du moi,

mais  comme  paradoxale  reconstruction  de  ce  « moi  éclaté […]  dans  une  mobilité

édificatrice » (p. 242).  Prise  en  charge  et  transformée  par  la  fiction,  la  scission  ontologique

donnerait donc naissance à une esthétique du kaléidoscope.
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Hermaphrodismes

Tout se passe comme si Barbey cherchait, par la synthèse ou la « concrétion » (ibid.) d’éléments

hétérogènes, à renouer vainement avec la fusion originelle. En témoigne  Une page d’histoire,

texte  hybride,  oscillant  entre  chronique  et  poème  pour  devenir  « rêverie  de  l’impossible

androgyne » (p. 228).  La hache de l’échafaud vient briser l’amour coupable et  incestueux des

Ravalet dans une évidente anamorphose de la Révolution, et la déploration de l’unité perdue se

transforme dès lors en « texte hermaphrodite », règne du « transgenre » avant l’heure, comme le

signale Philippe Berthier dans la préface (p. 7).

Le « texte hermaphrodite » par excellence (p. 253), c’est « Amaïdée », que P. Auraix‑Jonchière

entend réévaluer à sa juste valeur. Exercice de style sans doute, assez proche de la nouvelle ou du

conte, mais aussi « espèce de poème en prose » (p. 253) destiné à « exploiter les virtualités d’un

genre encore informel » (p. 267), à mi‑chemin entre création et réflexion, « Amaïdée » s’inscrit

hors de l’aphorisme de M. Jourdain, « première ébauche » sur « une forme à venir » (ibid.), que

Barbey explore avec plus de succès et d’originalité dans Une page d’histoire. 

Dès lors toute hybridation aurevillienne semble hermaphrodisme, tel ce mélange étonnant dans

Le Chevalier des Touches,  non seulement entre roman et  épopée, mais aussi  entre parodie et

épopée, grotesque et poésie. P. Auraix‑Jonchière rapproche cette pratique d’écriture du « comique

absolu » théorisé par Baudelaire (p. 203), comique non « iconoclaste » (p. 203), grotesque sans

caricature ou fausse parodie qui, au bout du compte, renforce la tragédie chouanne. 

Mais de cette notion d’hybridation ou d’hermaphrodisme se dégage surtout toute la complexité

d’une œuvre qui,  à l’image de la lettre dans  Une Vieille maîtresse,  est  « objet protéiforme et

monstrueux »,  « cumulation  des  contraires »,  « d’où  la  difficulté  éprouvée  à

l’appréhender » (p. 166). Ainsi affirmer l’obsession de Barbey pour la Révolution n’entraîne pas

P. Auraix‑Jonchière à fixer une grille de lecture figée, bien au contraire. 

La Révolution a instauré une scission et une déchirure que Barbey décide de prendre en charge

sur le double mode du roman et du poème, dans une écriture résolument hybride, qui se donne

comme un  monstre  hermaphrodite  difficile  à  cerner  et  à  décrypter.  D’une  section  à  l’autre,

Pascale Auraix‑Jonchière ouvre de stimulants champs de réflexion qui révèlent les lignes de force

d’une œuvre riche et complexe, déterminée par une croyance profonde en la perte irrémédiable

d’une unité fantasmée. Assurément, l’ouvrage atteint son but, qui montre « un certain visage de

l’écrivain » (p. 13), le visage ambivalent d’un Barbey qui ne cesse de déplorer l’éclatement de

l’après 1789, tout en étant absolument fasciné par cet éclatement, ne pouvant dès lors écrire que

par  subversion,  pour  renverser  les  signes  et  les  discours  révolutionnaires  tout  en  brisant  les

frontières  génériques  et  littéraires.  Visage  paradoxal  d’un  auteur  à  l’œuvre  hermaphrodite,

foisonnante et déroutante, non pas en dépit, mais précisément en raison de son idéologie contre-

révolutionnaire, voilà ce que dessine le magistral ouvrage de P. Auraix‑Jonchière.
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