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Jules de Gaultier en plein jour & en clair-obscur

Stefano Lazzarin

Jules de Gaultier a part entiere

Jules de Gaultier, cet inconnu? Bien que de nombreuses publications aient été
récemment consacrées a l'ceuvre de ce penseur, lattention des critiques a été
presque fatalement attirée par la notion capitale qu'il a définie le premier —le
bovarysme — et par les racines littéraires de celle-ci dans le roman de Flaubert. Or,
Gaultier n'est pas seulement linventeur du bovarysme, de méme qu'il n'est pas
qu'un critique littéraire: c'est une figure aux multiples facettes, un véritable
« philosophe », quoiqu'il n"appartienne pas au canon philosophique de son époque.
De ce point de vue, I'étude d'Alice Gonzi a un double et indéniable mérite : Gaultier y
est considéré moins comme un critique littéraire que comme un philosophe a part
entiere’ ; dés lors, la perspective de recherche est beaucoup plus ample que ne le
serait celle d'une analyse du bovarysme et des alentours de ce concept. Le livre
d’A. Gonzi est pour ainsi dire une enquéte « totale », qui porte sur tout le corpus du
penseur francais ; le sous-titre de l'ouvrage — la filosofia del bovarismo — aurait pu
étre, sans que cela cause préjudice a son exactitude, «le philosophe du
bovarysme ».

Par ailleurs, A. Gonzi se pose vis-a-vis des différents ouvrages de Gaultier comme en
face des parties d'un ensemble qui serait donné une fois pour toutes; dapres
I'auteure, en effet, il n'y aurait pas de véritable évolution de la pensée de Gaultier,
plutét un approfondissement et un élargissement de ses idées :

Gaultier [...] ne semble pas modifier d'une fagon substantielle, au fil des années, sa
vision philosophique. Celle-ci semblerait déja entierement présente dans ses
premiers travaux; de ce point de vue, chaque nouvel ouvrage constitue une
reprise, une formulation plus précise, un exposé plus ample et détaillé de themes

qui étaient précédemment minoritaires?.

D'ou le choix interprétatif d'A. Gonzi, dont I'étude présente un caractére non
diachronique, mais synchronique.
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Du bovarysme au systeme bovaryste

Jules de Gaultier : la filosofia del bovarismo se compose d'une introduction, de six
chapitres et d'une conclusion3. Le premier chapitre (« Il nucleo fondamentale :
Gustave Flaubert ed Emma Bovary »)* examine les origines littéraires de la notion de
bovarysme. Celle-ci est solidement ancrée dans une pensée de l'imperfection et de
Iinauthenticité, que Gaultier élabore a partir d'un corpus comprenant non
seulement l'ceuvre de Flaubert, mais également les Goncourt, Ibsen, Tolstoi (le
triptyque d'études de La Fiction universelle [1903] porte sur ces auteurs). Ainsi, 'art
des Goncourt serait une forme dindifférence et de fatigue supréme, et leur
bovarysme coinciderait avec le principe stimulateur responsable des productions
artistiques aux époques exténuées- ; Ibsen montrerait la dissociation entre l'activité
réelle d'un individu et les objectifs qu'il poursuit ou gu'il croit poursuivre®, tandis que
la pensée de Tolstoi tournerait inlassablement autour de la question des limites du
génie’.

Les chapitres Il (« La realta : bovarismo, finzione ed errore »), lll (« Emergenza di tre
“problemi” : metafisico, morale e filosofico ») et IV (« La filosofia del bovarismo »)®
reconstruisent dans ses articulations fondamentales la pensée de Gaultier. A. Gonzi
montre avec efficacité comment le concept de bovarysme s'integre dans un systeme
philosophique complexe représentant la vie humaine comme une fiction, ou plus
exactement comme un mensonge vital, que la connaissance détruit et que l'illusion
—toute forme d'illusion, notamment [lillusion bovaryste — est susceptible
d’entretenir®. Il existe, en effet, chez Gaultier une opposition primordiale entre
principe vital et instinct de connaissance, une «antinomie irréductible entre
existence et compréhension'® » : « pendant qu’elle bouge, la vie ment'! ». Telle est la
loi dynamique de l'existence humaine : comme [|'écrit l'auteure, résumant les théses
du penseur francais,

I'nomme se concoit incessamment autre qu'il n‘est, il atteint des buts utilitaires
autres que ses objectifs conscients, il suit des hypothéses avec la prétention de
connaitre des vérités ; cependant, telle est sa loi, loi essentielle d'ou dépend tout
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développement moral et intellectuel; mécanisme ironique mais, pour la vie,
irremplacable, car ce dispositif est responsable d'un mouvement perpétuel’2.

La vie devient en somme une variation incessante de formes, que gouverne une
« Verité » congue comme principe dynamique de changement.

Cette spectacularisation de [I'existence — A.Gonzi parle d'un «idéalisme
illusionniste » de Gaultier'3 : « L'existence a une seule justification, celle de répondre
au désir d'une “contemplation spectaculaire”’* » — comporte deux conséquences
décisives. D'abord, la connaissance elle-méme est un acte purement spectaculaire,
dans la mesure ou « elle fait partie du mécanisme illusionniste' ». Gaultier affiche,
sur le plan gnoséologique, des convictions profondément relativistes, voire
sceptiques’® ; dans ses ceuvres, il pointe du doigt « les limites infranchissables de la
faculté de connaitre'” »: la science est pour lui un exercice d'étonnement (« Le
savant digne de ce nom fera constamment sienne wune profession
d’agnosticisme’® »), et la seule attitude intellectuelle correcte est celle qui choisit
« l'ignorance en tant que dogme de connaissance'® ». Ensuite, la critique radicale de
la connaissance que Gaultier formule implique une déconstruction tout aussi
radicale du vocabulaire philosophique traditionnel, ainsi que du répertoire
conceptuel de la philosophie « officielle?® ». Pour Gaultier, les termes de « liberté »,
« nécessité », « contingence » sont autant de fictions qui masquent l'incapacité de
'lhomme a connaitre?’: «aucun nouveau terme adopté par le langage
philosophique ne saurait rendre intelligible ce qui, jusqu’a son apparition, ne I'était
pas?? ». Par ailleurs, toutes les idées morales —y compris lidée de justice — sont
illusoires; la morale est I'un des instruments les plus puissants que la vie ait
inventés pour sa conservation: le comportement moral et la vérité morale sont
« des fictions supplémentaires, que linstinct vital a érigées pour la protection du
mécanisme vital? ». Le concept de vérité lui-méme n'a de sens que dans une
perspective utilitariste : la vérité, c'est « une association d'idées liée a une utilité
actuelle®* ». Quant a la métaphysique occidentale, ce panorama extraordinairement
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fascinant peut étre apprécié uniquement sur le plan esthétique : les différentes
métaphysiques forment en effet « un systeme de connaissances non vrai [...] mais
plutét harmonieux® ».

Les chapitresV («Jules de Gaultier: le influenze ed il confronto con i
contemporanei») etVl(«Jules de Gaultier e René Girard»)?® enquétent
respectivement en amont et en aval de Gaultier, sur ses modeles et sur ses
descendants. La place toute particuliere qu'A. Gonzi réserve a René Girard et a la
théorie du roman exposée dans l'ouvrage sans doute le plus célebre de celui-ci,
Mensonge romantique et vérité romanesque?’, est liée, entre autres, a la généalogie
intellectuelle de sa recherche : comme l'indique l'introduction du volume?®, A. Gonzi
est partie précisément de Girard, et des retombées de la philosophie de Gaultier sur
I'ceuvre des penseurs contemporains, pour remonter jusqu'aux sources et éclairer
ainsi d'une lumiere nouvelle des pans entiers de la réflexion des derniéeres
décennies. Quant au chapitre final (« Conclusioni. Jules de Gaultier: il concetto di
politica »)?°, A. Gonzi y explique briévement pourquoi la philosophie de Gaultier se
situe au-dela ou en deca de la politique :

La philosophie du spectacle engendre chez le savant un état contemplatif
totalement opposé a celui des hommes qui vivent comme si ce monde existait
vraiment, agissant pour des fins utilitaires (bien-étre et bonheur) et accomplissant

des actes intéressés. Au contraire, ceux qui ont adopté l'attitude esthétique

observent la réalité telle qu'elle est, sans interférer avec son cours3C.

Un principe d’explication universelle

L'une des qualités de I'analyse d’A. Gonzi est de situer la notion de bovarysme au
coceur méme du systeme philosophique de Gaultier. Le « pouvoir départi a 'homme
de se concevoir autre qu'il n'est3'», cette faculté qui constitue I'essence du
bovarysme, est un Protée qui peut assumer de multiples formes. La doctrine
bovaryste peut étre déclinée dans un sens a la fois gnoséologique et métaphysique :
d’'apres Gaultier, la seule substance universelle est la pensée, qui « se scinde en un
sujet et un objet, prenant ainsi conscience d'elle-méme3?»; or si I'existence est
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connaissance et que la connaissance est différenciation, il en résulte que le
bovarysme — en tant que phénomene par lequel la pensée se différencie
d'elle-méme, dans l'opposition d'un sujet connaissant et d'un objet a connaitre —
est la relation féconde qui faconne toutes les formes du réel. Dés lors, le bovarysme
en vient & représenter — remarque A. Gonzi — « une modalité essentielle de I'Etre
universel®3 » :

Dans cette acception métaphysique, le bovarysme fait en sorte que I'Etre universel

se congoive nécessairement autre qu'il n‘est: le monde et le réel prendraient

naissance dans cet acte primordial d'illusion34.

C'est en ce sens que Gaultier parle de I'« erreur créatrice », de l'erreur bovaryste
« comme source du réel3 ».

Mais Gaultier définit — et A. Gonzi recense — d'autres formes, plus ou moins
complexes, de bovarysme, qui se rattachent soit aux sciences naturelles, soit a
I'histoire des hommes et des sociétés : le phénomeéne de I'évolution, par exemple,
ne serait rien d’autre qu'un produit du bovarysme3®; il existerait également un
bovarysme de [lhistoire et de la civilisation3’, et méme un «bovarysme du
langage3® », dont l'action est décisive dans la formation des mythes. En l'occurrence,
celui du Christ est un cas exemplaire : la figure historique aurait subi un «triple
processus de déformation » et de « bovarysation3® », qui lui garantirait son pouvoir
de fascination; Gaultier relit dailleurs les Saintes Ecritures a la lumiére du
bovarysme, en transformant Jésus en paradigme de I'homo aestheticus®®. De cette
prolifération du concept reléve aussi le classement des formes innombrables du
bovarysme que Gaultier avait entrepris de rédiger, et que le livre d’A. Gonzi
développe : si le penseur frangais, avec un souci presque « physiologique » de la
taxinomie, avait identifié plusieurs races de bovarystes — tels sont 'homme de
génie, le snob, 'homme victime de passion amoureuse, le savant*' — A. Gonzi
souligne les prolongements abstraits de la notion de bovarysme. Non seulement les
hommes sont tous ou presque des bovarystes, mais les mots et les concepts sont
susceptibles d'étre ramenés a la méme idée fondamentale; sous la plume de
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Gaultier, l'univers entier semble se concevoir autre qu'il n'est: le bovarysme est en
qguelque sorte le mécanisme de la réalité toute entiére, il devient — pour utiliser une
formule heureuse d’A. Gonzi — « un principe d’explication universelle*? ».

Ancétres, contemporains et petits-neveux
de Jules de Gaultier

Gaultier a entretenu un dialogue fécond avec de nombreux penseurs de son
époque ; a travers ses propres ceuvres, il a en outre constamment dialogué avec les
philosophes des époques précédentes. L'on sait, par ailleurs, que «la notion de
bovarysme a été reprise par différents écrivains, philosophes, psychiatres au cours

du xx® siecle®3 ». Par définition, toute ceuvre se situe au croisement d'influences,
d'échanges, d'échos destinés a résonner dans les ceuvres a venir ; cependant, en ce
qui concerne Gaultier, cette dimension intertextuelle semble étre encore plus
importante que d’'habitude : il est, dés lors, essentiel de situer I'ceuvre du penseur
francais par rapport a son passé, a sa contemporanéité et a son avenir. Cest
précisément ce que fait A. Gonzi, avec compétence et méticulosité, citant tour a tour
les grands philosophes de la tradition occidentale ; en voici une liste qui ne se veut
nullement exhaustive, mais qui donnera une idée de la richesse des références
employées par l'auteure : Platon, Plotin, Spinoza, Nietzsche, Bergson, Aristote, Kant,
Voltaire, Victor Cousin, Saint Augustin, Emile Boutroux, Berkeley, Locke, Spencer,
Stuart Mill, Schopenhauer, Durkheim, Lévy-Bruhl, Claude Bernard, Rousseau,
Pascal, mais aussi René Quinton, Thomas Carlyle, Emile Meyerson, Léon
Issaakovitch Chestov, et Remy de Gourmont, que Gaultier nomme souvent.

Par moments, ce dialogue ininterrompu avec la tradition monopolise I'attention de
Iinterprete, comme dans le paragraphe qui porte sur « L'idealismo di Berkeley e di
Jules de Gaultier* » : en l'occurrence, c'est Gaultier lui-méme qui critique en détail la
pensée de Berkeley, en remplacant I'« idéalisme subjectif » du philosophe empiriste
par son propre « idéalisme absolu® ». Mais c'est surtout dans le cinquieme chapitre
gqu'A. Gonzi cherche a replacer l'ceuvre de Gaultier dans le contexte que
représentent ses sources principales. A. Gonzi analyse ici tout particulierement le
rapport de Gaultier avec six penseurs : Spinoza (cf. 8V, 1, « L'influenza di Spinoza »),
Kant (V, 2, « Kant e Jules de Gaultier »), Hegel (V, 3, « Hegel e Jules de Gaultier »),
Schopenhauer (V, 4, «Schopenhauer e le filosofie orientali»), Nietzsche (V, 5,
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« Un'interpretazione di Nietzsche»; V,5,i, «Nietzsche e Jules de Gaultier »),
Bergson (V, 6, « Bergson e Jules de Gaultier »)*. Chacune de ces sous-parties étudie
— d'une fagon toutefois un peu scolaire — le rapport entre Gaultier et I'ceuvre d'un
penseur ; on peut bien évidemment ajouter a cette liste le nom de René Girard, sur
lequel porte, comme nous l'avons vu, le sixieme chapitre. Le lien intertextuel le plus
solide serait, d'aprés A. Gonzi, celui qui s'établit entre Gaultier et Schopenhauer?’;
cependant, a beaucoup d'égards, le systeme philosophique de Nietzsche semble
avoir exercé une influence encore plus décisive (A. Gonzi finit d'ailleurs par lui
consacrer deux paragraphes au lieu d’'un). Gaultier — qui, parait-il, ne connaissait
pas l'ceuvre de Nietzsche au moment de jeter les fondements de sa propre
pensée*® — semble nourrir, vis-a-vis du philosophe allemand, une véritable
angoisse d'influence, qu'il exorcise en attribuant a une racine schopenhauerienne
commune les nombreuses convergences entre le systeme philosophique
nietzschéen et le sien propre®.

En revanche, a I'exception du premier chapitre, il est peu question dans le livre
d’A. Gonzi de littérature et d'écrivains, et assez peu de Flaubert lui-méme, ce qui
pourrait sembler paradoxal... Comme nous l'avons dit, toutefois, la perspective de
cette étude est moins littéraire que philosophique ; on ne manquera pas non plus
de signaler deux pages ou A. Gonzi rappelle I'importance de Flaubert dans la genése
de la pensée de Gaultier : Flaubert, c'est la déconstruction du mensonge vital et le
remplacement de I'éthique par I'esthétique°.

Jules de Gaultier en clair-obscur

Dans les notes qui précedent, nous n'avons pas épuisé, loin s'en faut, les mérites du
volume d'A. Gonzi. Il est a remarquer, par exemple, que cette derniere revient avec
finesse sur la question des ambiguités de la notion de bovarysme®', soulignant a la
fois les aspects négatifs et positifs de cette force multiforme>2. Gaultier écrit que le
« pouvoir de déformation » qui cause la perte dEmma Bovary peut devenir, en
d'autres circonstances, « un pouvoir créateur>? » ; le spécialiste auquel nous devons
I'actuelle édition de référence du Bovarysme, Per Buvik, insiste sur «le caractere
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paradoxal de la philosophie du bovarysme : d'une part, elle dénonce les illusions,
voire les mensonges qui régissent l'existence humaine; d'autre part, elle montre
que les illusions et les mensonges sont propices a 'homme en tant qu'ils incitent a
la création et au changement>*». A.Gonzi remarque, quant a elle, que le
bovarysme, principe de mensonge et d'illusion qui fonde la réalité toute entiere, la
justifie, en méme temps, sur le plan de la contemplation esthétique>; aux yeux de
Gaultier, le bonheur consiste a contempler le réel, en acceptant le «flux
phénoménal ininterrompu » de la vie*.

Aprés avoir souligné les points forts du volume d’A. Gonzi, par souci d’honnéteté
intellectuelle, il conviendra de ne pas passer sous silence ses points faibles. D'abord,
le profil philologique du volume n’est pas toujours impeccable ; ce sont surtout les
sources d'A. Gonzi qui posent probleme. L'auteure cite par exemple les ceuvres de
René Girard non en francais, mais en italien : c’'est sans doute faire la part trop belle
au traducteur... De méme, en ce qui concerne l'ouvrage le plus connu de Jules de
Gaultier, A. Gonzi n'utilise pas I'édition de référence>’, mais la traduction italienne
de I'édition de 19028, Gonzi justifie son choix en rappelant que Jules de Gaultier : la
filosofia del bovarismo a été rédigé entre 2000 et 2002>° ; cependant, on imagine mal
ce qui a pu empécher l'auteure de consulter I'édition de Per Buvik entre 2006, date
de sa publication, et 2008, date de parution de son propre livre...

Ensuite, I'ouvrage d'A. Gonzi contient malheureusement des coquilles génantes,
notamment en ce qui concerne les titres francais, trop souvent cités sous une forme
fautive. La langue italienne n'est pas non plus a l'abri des critiques ; quand elle lit
Gaultier dans l'original, A. Gonzi ne le traduit pas toujours parfaitement, tombant
parfois dans le contresens, par exemple lorsqu’elle rend le mot francais intrigue par
intrico (qui signifie en italien « enchevétrement », mais n'a pas le sens spécifique,
dans le domaine de la technique narrative, qu'il possede en francais®®). Une fois de
plus, il ne s'agit pas de rédiger un relevé de fautes, opération peu charitable et peu
utile, mais de souligner un manque de soin qu'on ne saurait sous-estimer car il
affecte parfois, plus généralement, la tenue scientifique de I'ouvrage.

Ajoutons a cela qu'A. Gonzi manifeste a plusieurs reprises une facheuse tendance a
paraphraser les écrits de Gaultier. Certes celui-ci, comme l'écrit Ferdinando Abbri
dans la préface du volume, « est I'un de ces auteurs selon lesquels il faudrait ignorer
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la philosophie académique officielle au nom d'une recherche philosophique congue
comme moment de la vie intellectuelle. [Pour Gaultier,] [l]a philosophie doit donner
vie a une réflexion critique sous la forme de l'essai thématique, sans aucune
prétention ou aspiration & une systématicité inutile! ». A partir de 13, on pourrait
prétendre qu'une démarche asystématique est le moyen le plus efficace de rendre
compte d'une pensée — celle de Gaultier — protéiforme, qui se métamorphose
sans cesse au gré des différentes réalités sur lesquels elle porte son attention. Ce
n'‘est pas notre avis: nous pensons, au contraire, qu'une démarche intellectuelle
trop solidaire avec son objet d'étude présente ici des dangers.

En l'occurrence, A.Gonzi s'égare de temps a autre dans les innombrables
ramifications de la paraphrase et le sens de I'aventure intellectuelle de Gaultier finit
alors par nous échapper. L'exces de paraphrase serait-il d0 a un souci didactique,
au désir de faire connaitre au public italien I'ceuvre de Gaultier ? Jules de Gaultier : la
filosofia del bovarismo est en effet la premiere monographie en langue italienne sur
I'ceuvre du penseur francais.

Rappelons, pour conclure, que l'ouvrage d'Alice Gonzi ne comporte pas d'index
nominum ; or cet instrument de travail aurait été extrémement utile, étant donné le
nombre tres élevé d'auctoritates qu'A. Gonzi met en jeu dans ses analyses. Il nous
parait néanmoins probable que la responsabilité de ce manque revienne a I'éditeur.
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