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L'lle, ses séductions & ses écueils

Myriam Marrache-Gouraud

De tous les voyages, Arlette Girault-Fruet a consacré son étude a ceux qui s'arrétent
dans une ile, jugée deés lintroduction « parenthese magique » et « temps a part ».
Porteuse d'espoirs autant que d'inquiétudes, lile, souvent découverte par hasard,
est une « pause heureuse » au cours du voyage. C'est a ces pauses heureuses sur la

route des Indes aux xvii€ et xviii€ siécles que nous convie ce livre, qui procéde en
quatre parties nourries et organisées comme le serait le voyage Iui-méme,
c'est-a-dire chronologiquement : navigation, découverte, escale, puis peuplement.
L'étude, déroulant les moments du voyage, organise en fait son propos sur le temps
long des deux siecles envisagés, car si les trois premiéres parties concernent les

voyageurs des xvii® et xviii€ siécles, la quatriéme, qui s'attache au temps de la

colonisation, est plutdt consacrée a la fin de la période envisagée, le xviii€ siécle.
L'auteure prend soin d'avertir — et rien ne démentira ce propos initial — que les
quatre étapes du livre peuvent néanmoins étre lues indépendamment les unes des
autres. On constatera que par des synthéses intermédiaires, et des résumeés
adéquats, l'auteure a eu le souci pédagogique de les rendre indépendantes afin de
rendre possible une « navigation » de lecture aléatoire.

Le lecteur est donc d'emblée mis a l'aise, et toute la lecture se fera sur le ton ameéne
de la conversation instructive, ce qui est tout a fait agréable.

Le propos et I'enjeu de I'étude sont mis en perspective dans une introduction tres
développée. L'auteure a pour ambition de collecter, dans la littérature de voyage,
tous les lieux communs qui ont fini par constituer une «topique de Ille ». Cet
objectif sera servi par le dépouillement de tres nombreuses sources, récits de
voyages imprimés, rédigés en francais ou en anglais, de natures diverses : journal
de bord de vaisseau, journal personnel de voyageur, relation rédigée au retour par
le voyageur lui-méme ou par quelque autre main, lettres enfin. A elles toutes, elles
mettront en évidence une série de lieux communs en usage depuis I'Antiquité, et
ravivée par les récits de I'époque des grandes découvertes. Ce ne sont pas moins de
soixante-neuf voyageurs qui peuplent cette étude, fruit d'un (sans doute) long et
absolument admirable travail de dépouillement et de confrontation des sources, qui
ambitionne de retrouver «l'état d'esprit d'un lecteur de récits de voyage au

xvii€ siécle ». Il est & souligner que les récits retenus sont uniquement ceux qui font
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état d'un voyage dans I'Océan Indien, et plus précisément dans l'archipel des
Mascareignes (iles de Rodrigue, Bourbon, Maurice et Madagascar), tandis que les
iles atlantiques rencontrées en chemin (Canaries, Cap Vert, Sainte-Hélene, et méme
les Comores) restent a la marge du propos. Les frontiéres chronologiques de I'étude
commencent en 1598 et s'arrétent autour de 1750, moment ou les fles,
régulierement fréquentées, plus rigoureusement nommeées et explorées, perdent
leur caractere idéal, en laissant de moins en moins de place au réve et a l'idée du
merveilleux.

Un voyage au pays des écrivains

Que dit-on a I'époque sur... la tempéte, le dodo, la chaloupe, le coco...? L'auteure
inventorie un grand nombre d'idées recues, issues, pour certaines, des récits de
I'Antiquité, puis adaptées, véhiculées, colportées, reprises d'un récit de voyage a
I'autre. Apres avoir défini la notion de lieu commun (« I'ensemble des stéréotypes,
des themes consacrés, des “morceaux” que l'on place obligatoirement dans le
traitement du sujet auquel ils s'appliquent », p. 23), I'étude montre que ces
invariants sont a I'ceuvre systématiquement dans le récit de voyage consacré aux
iles, pour le plus grand plaisir des lecteurs de I'époque, qui les attendent.

Confrontés a la réalité des faits, on se rend bien compte que ces topoi sont souvent
le fruit d'une idéalisation, qui participe d'une part d'un désir de constituer un récit
de voyage idéal — sans ces images bien disposées, le récit de voyage ne mériterait
pas son titre. C'est la grande qualité de cette étude que de montrer, apres l'avoir
annoncé en introduction, comment se constitue ainsi une rhétorique bien ordonnée
du genre méme, et pour l'auteur et pour le lecteur. Tracant ainsi « un panorama de
la rhétorique du voyage qui conduit a Ille ou qui passe par elle », A. Girault-Fruet
pose clairement I'horizon d'attente de cette forme de texte, notamment quand elle
signale que les remaniements des éditeurs ou de tout homme de plume qui
reprend le texte initial ajoutent, invariablement, de nouveaux lieux communs
comme pour consolider la crédibilité du texte. On songe au rdle d'Oléarius, par
exemple, déterminant et fort bien identifié aux pages 312, 326 et 327.

D’autre part, les lieux communs fabriquent un paysage idéal qui correspond a celui
qui a été maintes fois révé par le voyageur, lequel ne souhaite pas, d'une certaine
maniere, étre démenti par les faits. Il ne s'agit pas de parler de mensonge, mais
plutdét de linscription dans un genre, qui présente ses propres contraintes de
discours. On comprend ainsi que le récit de voyage est un texte aux enjeux
paradoxaux, puisqu'il consiste a la fois a rendre compte d'une réalité vue dont le
témoignage est la meilleure garantie, et aussi a insérer, régulierement, des discours
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accrédités qui n'appartiennent pas en propre a lauteur, ni a fortiori a son
témoignage proprement dit, encore moins a sa pensée, mais qui participent de la
crédibilité du texte au sens ou ils fondent son appartenance a une tradition gqu'ils
contribuent a construire.

Il en va ainsi de la taille des animaux et de l'allure des végétaux que lile a sur son
sol : si I'on parle des racines il faut dire qu’elles sont « grosses comme la cuisse », la
terre découverte est nécessairement « agréable », le golt de l'eau des sources,
« délicieux », et I'on chasse le gibier «a la main», puisqu’il se présente par
centaines. Tout ceci alors méme que pour la plupart, les navigateurs, qui ne sont
restés que peu de jours sur lile, n‘ont pu vérifier la justesse de ces assertions. Mais
ces connaissances sont supposées déja vérifiées, et si elles participent d'un
implicite, c'est celui de l'attente de la réception : elles doivent absolument apparaitre
explicitement dans le texte du récit. A. Girault-Fruet multiplie les exemples de
réitération des topoi d'un texte a I'autre, montrant fort bien que les itinéraires de
I'écriture et la lecture sont fermement balisés, la part de la découverte proprement
dite étant un topos comme un autre.

Ces clichés, s'ils inscrivent certes le texte dans une tradition attendue, peuvent étre
également les outils d'une dramatisation (c'est le role par exemple du discours
convenu concernant la tempéte ou les difficiles conditions de vie a bord), les
instruments de la curiosité et du merveilleux (comme on le voit pour le discours sur
le lamantin, ou dugong, systématiquement associé a I'existence des sirenes), ou les
arguments de I« Edénisation», ou idéalisation, de lile envisagée comme un
nouveau paradis terrestre (comme le montrent toutes les images de la profusion
des oiseaux, de la pureté de l'eau, de la salubrité parfaite de l'air, de la suavité des
fruits et des parfums). D'une certaine facon les lieux communs font le jeu de
'aventure et du mystere, mais A. Girault-Fruet n'insiste pas beaucoup, et cest
dommage, sur ces derniers points, qui feraient le lien avec la question de la
narration.

L'étude préfere se tenir a distance, en restant sur le mode de l'inventaire. Celui-ci
montre, et c'est un avantage insigne, que la plupart des discours qu'on pourrait
juger originaux font partie d'un vaste réservoir de lieux communs, d'un « univers
codé » (p. 39). Excellent outil de travail pour qui souhaite se livrer a l'analyse du
discours d'autres récits de voyage, ou de narrations qui en seraient inspirées, le
travail d’A. Girault-Fruet permet de ne pas prendre des vessies pour des lanternes
dans les autres récits du méme genre et de la méme époque. Elle montre qu'il
existe bel et bien une vulgate, qu'il est bon de connaitre pour la reconnaitre ailleurs.
A ce titre cette étude est une bonne base de référence pour ne pas considérer
comme original ce qui ne l'est pas, et pour évaluer ce qu'aurait de singulier, a
contrario, un récit qui s'affranchirait de ces topoi.
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La part de lI'imaginaire

Cependant, I'étude adopte une méthode qui 'empéche d'approfondir véritablement
ces différents constats. On est surpris de voir que l'armature chronologique du
propos conduit presque systématiquement a des considérations psychologisantes.
La présence, par exemple, en filigrane et en leitmotiv, du modele amoureux fausse
les interprétations en bloquant l'acces a la poétique du récit, qui était pourtant
I'objectif annoncé: sur le canevas chronologique global de I'étude, voyage-
approche-escale-colonisation, vient se greffer une forme de psychologie du
voyageur, qui transparait jusque dans certains titres choisis pour les différentes
parties (« Il. Le temps de la découverte, une quéte d'ordre amoureux ») : le propos
se construit alors d’'apres la métaphore du désir envers Ille, puis de la cristallisation
amoureuse stendhalienne, enfin de la décristallisation, étape au cours de laquelle
on nous annonce que lfle «se refuse »(p.472) avant d'étre « quittée ». Bien
souvent, pour traiter de l'idéalisation du lieu, l'auteure de I'étude a recours a la
mention d'un «imaginaire » qui n'‘est pas défini en tant qu'outil conceptuel
autrement que par des références aux textes de Bachelard, par exemple, qui
portent pourtant sur un imaginaire bien éloigné de I'époque dont il est question ici.
On pourra donc trouver dommage que la conceptualisation se relache ainsi par
endroits, et spécialement lors des conclusions de paragraphes ou lors des chapeaux
introductifs. La rigueur générale s'en ressent, car ces endroits stratégiques de l'essai
sont ceux ou l'on souhaiterait, au contraire, passer des constats aux analyses plus
resserrées concernant la fabrique du récit.

On s'interroge au reste sur la pertinence de la recherche d'une psychologie de
voyageur, puisque I'étendue du corpus la diluera nécessairement en des généralités
sans en faire émerger aucune précisément. Et au fond, l'annonce faite en
introduction selon laquelle les récits en disent plus qu'il n'y parait sur leur auteur
sera surtout appropriée a son auteure, qui reste semble-t-il captive d'une forme de
fascination exercée par lile, par le voyage, et qui retrouve en ces récits anciens cette
forme de passion sans toujours parvenir a acquérir la distance de l'analyste. La
présence du réve et du désir, envahissante, fait dériver l'affirmation initiale de
vouloir définir le récit de voyage comme genre littéraire, en tirant des lieux
communs des conclusions d'ordre affectif :

le récit de voyage gagne un statut qui dépasse largement le simple intérét
scientifigue ou documentaire, puisqu'il dit aussi comment les hommes pensent,
réagissent aux impressions nouvelles et aux émotions, — comment ils vivent en
somme. (p. 224)
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Ce gauchissement de la méthode initialement proposée convertira les
développements en paragraphes thématiques: lidéal, le réve sont confortés et
maintes fois confirmés (« ce que révele toujours I'étude des lieux communs, c'est la
force de I'imaginaire », p. 435), tandis que la théorie littéraire reste en attente.

Un paradis fragile

En dépit des réserves précédemment énonceées, Voyageurs d'les édifie assurément
un véritable paradis de fragments susceptibles d’enchanter le lecteur amateur
d’'histoire des mentalités. La foule d'anecdotes, la collection des themes décrits est
fort impressionnante.

On apprend tant de choses! Le livre excelle dans le récit de quantité de réalités
d'époque, toutes plus réjouissantes les unes que les autres. De l'art de convertir une
tortue en carrosse, des manieres de laisser un message dans une bouteille, mais
aussi comment le coco arriva dans ces iles et comment on en fit une panacée,
combien de marins peuvent étre nourris avec une seule raie, comment la
détestation du dodo n'empécha pas qu'on le décimat, a quoi ressemble l'eau
croupie dans un navire, comment attraper un poisson volant, ce que l'on trouve
dans l'estomac d'un requin, comment l'air de Ille guérit les malades, de I'importance
du mouillage, de l'origine des singes sur les iles... Ces faits curieux, qui se sont
constitués peu a peu au gré des légendes et histoires rapportées, puis qui ont été
colportés inlassablement a I'époque, délimitent une représentation éminemment
culturelle de Ile et de ses abords, et dont les aspects exotiques sont renforcés afin
de faire naitre I'admiration du lecteur européen de I'époque. A. Giraud-Fruet montre
bien a quel point ces éléments tracent les lignes d'un patrimoine partagé par les
auteurs, les marins et les lecteurs pour établir la trame rhétorique idéale du récit de
voyage.

Bien plus, le corpus étendu sur deux siécles que choisit l'auteure lui permet
d'éclairer tres efficacement ['évolution des lieux communs, et leurs jeux

acrobatiques avec le réel pour faire de Ille un Eden au xvii€ siécle, puis au siécle
suivant un Eden qui renait des cendres du désenchantement tant les topor
parviennent tout de méme a le réenchanter. L'étude restitue a merveille la fragilité
de l'idéal, le caractére temporaire de la vision paradisiaque, et les efforts du récit de
voyage pour l'entretenir malgré tout, le magnifier et le défendre grace a l'arsenal
des lieux communs multipliés et amplifiés a mesure que lile s'éloigne a I'horizon.
Les lieux communs ne sont jamais si utiles qu'au retour, quand la distance avec la
réalité de llle a rendu toutes les choses plus belles — et moins précises. En
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comprenant comment se constituent les discours, on apprend dans cette étude a
n'en étre plus dupe, ce qui est fort précieux.

Cela dit, a Iimage du retournement des images édéniques, Voyageurs d’iles offre a
son lecteur un paradis fragile. On apprend une foule de choses, mais on reste
régulierement sur sa faim non seulement quant aux illustrations, dont les légendes
n‘exposent pas clairement les sources, mais surtout quant a la question purement
littéraire de la délimitation du genre. A trop vouloir décrire les lieux communs,
'étude s'exténue a en tirer tantét des données documentaires (en inférant des
informations sur le lieu, sur I'époque, traitant les textes comme des documents
historiques, comme le montre I'histoire des « marrons », qui n'informe jamais la
poétique du texte, p.490-499), tantdt des considérations sur la psychologie des
scripteurs, et enfin parfois aussi sur la fabrique du récit. Les axes de
guestionnement s'annulent en se multipliant, et 'on perd le fil de I'étude littéraire
proprement dite. A titre d’exemples, on se demande tout au long de I'étude quel est
exactement le lectorat de ce type de récit, et l'utilité pratique de ces topoi pour le
lecteur de I'époque est rarement évoquée ; leur réutilisation dans d'autres textes
qu'ils auraient irrigués, et leur véritable impact sur la fabrique du récit, sur sa
composition, sont des questions qui ne sont pas traitées; la conclusion s'en rend
compte, et aborde les mécanismes de la répétition et de I'amplification, qu’on aurait
aimé voir apparaitre chemin faisant. Ainsi, le paradis de cette étude, un rien
décevant a Iimage de celui de I'lle, se mue en un dictionnaire autocentré. L'étude ne
pose pas la question, par exemple, de savoir si ces traits topiques de profusion et
de diffusion d'une image idéale, ici mis au jour, ne seraient pas également valables
pour d'autres iles, ou pour tout territoire nouvellement découvert, insulaire ou non.
Enfin, cette revue des poncifs est hélas dépourvue d'un index rerum, qui aurait
pourtant facilité la recherche de tel ou tel élément concret.

Il n"'en est pas moins vrai que le livre, construit selon un trés bon équilibrage des
parties et montrant systématiquement un souci didactique d’annonce et de rappels
synthétiques, guide patiemment son lecteur, tout en menant admirablement la
logique du pittoresque dans ses différents développements. Notons que I'étude est
assortie d'une solide bibliographie et de deux index fort utiles (des lieux et des
voyageurs). Il autorise une lecture fragmentaire, ou dans le désordre, et selon les
besoins ou les envies du moment. Il trace un bon panorama des usages discursifs,
disposés comme une frise d'exempla destinés a appuyer une théorie annoncée des
le début ou le titre de chaque chapitre. Il a enfin le grand mérite de montrer le
travail scrupuleux d'une lectrice attentive, historiquement tres informée, qui face a
un corpus vraiment important a réussi ici a dompter la masse d’informations et la
grande diversité de situations attachées a la longue période choisie. Les
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perspectives ouvertes dans la conclusion laissent présager l'arrivée d'autres livres
complétant celui-ci, que l'on est en droit d'attendre avec une certaine impatience.
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