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Écriture biblique, écriture littéraire

Bianca Romaniuc-Boularand

La parution du livre de Marie Gil, Péguy au pied de la lettre, confirme le regain d’intérêt suscité

récemment par l’œuvre de Péguy. Le livre, qui continue une réflexion commencée en 2008 sur

l’œuvre de Bernanos1 concernant les rapports entre l’écriture littéraire et l’écriture biblique, a

pour  origine  une  thèse  de  doctorat  où  la  question  de  l’intertextualité  était  conjointement

envisagée. La mise en garde de l’auteure, qui anticipe le reproche d’une « répétition de formule »,

ne se justifie nullement. Que l’intertextualité chez Bernanos et Péguy soit sondée avec les mêmes

outils, cela importe peu — du moment où elle constitue avant tout un truchement remarquable

pour la redécouverte de l’auteur.

Rêve de l’écriture biblique, conception de la littérature

Le titre du livre, en apparence trompeur, convie moins à envisager le texte de Péguy au pied de sa

propre « lettre », selon une lecture autoréférentielle qui se refermerait sur elle‑même, qu’à diriger

le regard critique vers une autre « lettre », au pied de laquelle l’auteur se place humblement, la

lettre biblique. Péguy la désire comme idéal d’écriture. Or, en rêvant d’incorporation totale, il se

heurte  au  principe  de  l’impossible  substitution.  Révélé  dans  les  contradictions  d’une

présence‑absence, le « sous-texte » originel porterait in nuce la pensée métadiscursive de Péguy.

L’auteure l’annonce dès le départ, c’est de la « mise à mort » de l’écriture littéraire qu’il s’agit :

par « l’impossible répétition de l’Écriture », Péguy signifierait « l’impossible représentation du

monde dans la création littéraire2 ». 

Quand la forme est indissociable de l’esprit

En  choisissant,  en  guise  d’entrée  en  matière,  d’exposer  la  conception  critique  formaliste  de

Péguy, M. Gil se construit une assise très pertinente, à double objectif. D’une part, cela permet

d’expliquer  le  penchant  littéraliste  manifesté  dans  l’œuvre  de  Péguy  comme la  conséquence

logique d’une vision du texte, où, agissant dans un rapport de dualité inextricable, la forme mène

vers le sens, la lettre porte l’esprit. D’autre part, cela justifie la propre démarche méthodologique

de l’auteure : en imitant la critique formaliste pratiquée par Péguy, M. Gil se tient au plus près du

rêve de la critique « par sympathie ». Le choix des textes critiques de Péguy, particulièrement

convaincant, éclaire d’emblée une méthode de travail qui s’inscrit dans la modernité, ne serait‑ce

que par le retour aux textes dans leur matérialité signifiante (qu’elle soit graphique ou même

typographique) et par le parti pris, astucieux mais risqué à la fois, d’ancrer le regard dans l’espace

de la réception et de l’ouverture subjective.

Quand la citation se fait commentaire
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Certains  textes  de  Péguy,  qui  se  configurent  comme  de  vastes  incrustations  de  la  « lettre »

(biblique)  sous  forme  de  citations,  induisent  un  questionnement  légitime,  celui  du  statut  de

l’« esprit », du « commentaire », apparemment absent. À première vue paradoxale, la réponse de

M. Gil, qui trouve le commentaire « dans la citation, dans la lettre même du texte cité et dans

l’exhibition de cette lettre3 », s’avérera particulièrement probante à la suite de la démonstration.

En effet, le texte‑pure‑citation de Péguy représente la façon idéale de commenter, dans la mesure

où il se construit dans le silence, éminemment mimétique, de la reproduction des rapports entre le

logos, parole pure, et l’Écriture, vaste commentaire citationnel. M. Gil tire parti de ces rapports,

soumis au double jeu analogique, la force de l’approche consistant à propulser le sens de façon

verticale  vers  la  réflexion  métadiscursive.  Ainsi,  l’auteur  affirme  l’existence  d’un  « esprit »

discursif qui se dégage de l’arrangement formel, indice d’une véritable vision du monde et de

l’écriture, qui touche aux rapports complexes entre éternel et temporel : le commentaire par la

seule  citation  est  la  façon  idéale  d’inscription  d’une  lecture  « adamique »,  qui  préserve

l’immédiateté du monde et qui relève de l’éternel, alors que le commentaire sans citation, lui,

reste dans le temporel. Le programme esthétique qui se dégage est donc celui d’une création qui

se fonde sur la répétition, synthétisé ainsi par l’auteure : « l’on ne peut commenter sans citer, …

 l’on ne peut créer sans répéter4 ». L’approche est ingénieuse dans la mesure où elle rend compte

du fait que les rapports paradoxaux entre la citation et le commentaire ne sont pas résolus par la

simple inscription de la citation, mais par la reproduction du  procédé biblique.  La réussite de

M. Gil réside dans un savant mélange de deux courants apparemment contradictoires : la descente

jusqu’aux éléments‑témoins formels les plus infimes, suivie de l’élévation au niveau de l’extrême

globalité métadiscursive. Lorsqu’ils représentent des constantes stylistiques connues du texte, ces

éléments‑témoins  gagnent  justement  à  être  perçus  dans  la  lumière  cohérente  de  la  pensée

discursive.  C’est  le  cas  du  mélange  de  styles  (sublime  et  humble),  qui  témoignerait  de

l’interpénétration entre éternel (l’Écriture) et temporel (l’écriture — de Péguy). Lorsque l’auteure

travaille  sur  les  plus  frêles  éléments  signifiants  présents  dans  la  chair  du  texte,  c’est

indéniablement le  plaisir  du lecteur qui  est  suscité.  Celui‑ci  savoure l’exemplarité  du rapport

homophonique entre  chair et  chaire (caro/cathedra), couple qui marque formellement l’abîme

créé entre le  style humble et  l’enseignement rhétorique ;  tout  comme l’insistance sur l’« âme

charnelle », qui n’est pas seulement la clé de voûte du système religieux, mais en égale mesure la

clé de voûte de tout le système esthétique — démontrant par là même l’existence de la « chair »

du texte d’origine. Cette  chair est liée à la mise en style, la « forme » stylistique basse marque

une adéquation avec la préférence pour la « chair » de la citation. Par ailleurs, l’intérêt de ce

chapitre réside dans la mise en évidence des moyens détournés, implicites, grâce auxquels Péguy

commente sans citer.  Ressortent  dans ce cadre les  fines analyses textuelles  sur  l’introduction

détournée  de  la  lettre  par  la  citation  parodique,  tout  comme  l’idée  d’une  relation  entre  la

répétition  en  tant  que  procédé,  et  la  temporalité :  grâce  aux  aménagements  particuliers  des

citations, les répétitions engendrent une temporalité particulière de la page, « à rebours », qui
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reflète le mouvement régressif vers le  logos.  En effet, en partant du constat que la pensée du

« temps » est essentielle pour comprendre les rapports entre Œuvre et œuvre, M. Gil envisage le

temps dans sa dimension verticale, organisé autour d’une origine. Alliant toutefois de manière

paradoxale le ponctuel et le duratif, cette conception du temps projette la pensée analogique sur

l’impossible séparation entre la citation (éternelle) et le commentaire (temporel). La maîtrise des

comparaisons complexes entre les structures textuelles latentes chez Péguy et le théâtre cornélien

permet d’aboutir à la mise en évidence d’une temporalité « tragique », qui, organisée autour de

l’impossibilité  de  représentation,  de  « l’éthique  de  l’origine »  et  de  l’existence  d’un  « temps

détaché » tragique, parvient à remonter à nouveau vers la couche métadiscursive, pour signaler

une esthétique de la création en tant qu’arrêt du temps : « le temps de l’écriture est celui de la

non‑profération, celui où “la création” est “suspendue aux lèvres” du créateur5 ». 

Quand la parabole est parabolique

Si la parabole, une autre forme d’écho biblique dans le texte, se situe dans la lignée de la citation,

c’est selon une logique que M. Gil envisage dans son essence inversée. Comme la citation, mais

différemment, la parabole est intrinsèquement liée à une pensée du texte littéraire, conçu comme

énigmatique, mystérieux, à interprétation ouverte. Mais alors que la citation est une forme de

commentaire, la parabole représente, selon M. Gil, tout au contraire, le symbole du retour au texte

premier, en tant que « récit primordial et éternel ». La prise en compte de la contextualisation

historique  permet  à  l’auteure  d’articuler  un  système  d’oppositions,  censé  placer  l’écriture

anti‑intellectuelle de Péguy en conflit avec la pensée positiviste. Avec subtilité, elle décèle que la

« lettre » de la parabole est représentée par  l’image, alors que la lettre de l’image littéraire se

confond avec l’idée — opposition qui, en fin de compte, aboutit à démonter le primat du concret.

Le maintien dans la parabole, sans sa récriture, est envisagé par M. Gil comme une façon de s’en

tenir  à  la  lettre,  et  de  rejeter  l’interprétation.  On  eût  attendu  toutefois  une  explication  plus

approfondie pour ce qui est de la différence réelle entre le fonctionnement de la parabole et celui

de  la  citation,  par  rapport  à  l’interprétation :  pourquoi  la  citation  nue  relèverait-elle  de

l’interprétation et pourquoi la parabole nue n’en relèverait-elle pas — ou, inversement, pourquoi

la citation ne serait‑elle pas, tout comme la parabole, un retour et une mise en valeur du texte

primaire ? L’étude de la parabole aboutit à une pensée métadiscursive par laquelle M. Gil entend

proposer que la lettre de la parabole ne réside pas dans le narratif proprement dit, mais dans les

répétitions formelles organisées autour d’une narration parabolique qui manque, car elle devient

uniquement objet, parole sur la narration, figure. L’auteure a parfaitement raison de mettre en

relation  la  parabole  avec  l’essence  polyphonique  des  textes,  et  d’en  dégager  par  la  suite  un

enseignement esthétique. Reposant sur des structures d’enchâssement narratif et discursif, sur la

mise en abyme, le texte qui contient des paraboles montre une superposition des voix (divine,

biblique et humaine), et,  selon le mécanisme d’une pensée métadiscursive verticale, s’affirme

comme le symbole de la création littéraire. En prenant comme point d’appui l’aporie du récit de

l’Incarnation, qui est unique et répétable à la fois, M. Gil procède au transport discursif et arrive,
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à travers des couches de signification, au cœur de la création littéraire, organisée à son tour dans

cette même tension entre unicité et répétition.

Quand le sous-texte se fait texte

Dans le  dernier  chapitre,  « La lettre  sous  les  lettres »,  M. Gil  entend changer  la  méthode de

recherche. Elle abandonne le type de lecture qui jusqu’alors évoluait du littéral au figuré (d’un

sémantisme à  l’autre),  et,  à  la  recherche du « texte  total  du second livre  sous le  premier6 »,

pratique une approche de texte à texte. La recherche paraît à première vue paradoxale, dans la

mesure où elle vise la quête du texte palimpseste en tant qu’« effacement », « absence » textuelle.

Si  l’annonce  d’une  divergence  conceptuelle  avec  la  « lecture  symptômale »  d’Althusser  ne

parvient pas véritablement à renseigner le contenu notionnel, elle a au moins le mérite de fixer la

réflexion dans le domaine du paradoxe. Ce sont les analyses textuelles qui éclaireront de façon

effective cette notion. De manière claire et pertinente, M. Gil signale, à travers le pastiche de

l’Évangile de Saint Luc, la mise en place d’un même procédé syntaxique, qui,  support  de la

représentation du mystère de l’Incarnation dans l’écriture biblique, est détourné par Péguy pour

signifier le mystère du mal. La portée réflexive, qui prend appui sur le texte, est convaincante :

par la mise en abyme du texte premier, par l’inversion, le texte de Péguy arrive à dire que « Les

armes de Satan, c’est tout texte “qui ne vient pas de Dieu”7 », ce qui revient, effectivement, à

poser l’existence d’un texte premier. En partant de Maurice Blanchot et de sa conception de la

prophétie comme a‑diction, M. Gil découvre dans les répétitions de Péguy — arrêts dans le temps

et dans la diction, un indice (« enveloppe ») du texte prophétique. L’analyse formelle, mettant en

évidence de subtils rapprochements lexicaux entre le texte de Péguy et les textes apocalyptiques,

relève d’un travail  de  recherche poussé,  par  ailleurs  pertinent  et  efficace.  La spéculation qui

remonte  vers  la  portée  esthétique  n’est  pas  loin :  l’inscription  des  traces  du  palimpseste

apocalyptique représente le reflet de l’image de l’œuvre en tant que « dimension eschatologique

de la pensée de l’auteur8 ». M. Gil s’inscrit ainsi dans la lignée d’Henri Meschonnic, pour qui

Péguy est un « prophète du poème9 ». La conclusion du chapitre va vers le primat de la « lecture

involontaire » qui « peut se passer de l’élucidation du sens10 », et met en valeur la définition du

palimpseste  (enfin  retrouvée  dans  son  acception  extrême)  comme  une  forme  de  silence,

éminemment moderne. 

Sous le signe du paradoxe

M. Gil  propose  un  livre  foisonnant,  qui  convoque  la  pensée  théologique  et  philosophique,

phénoménologique  et  herméneutique,  historico‑littéraire  et  linguistique  (autant  française  que

latine). Le mouvement de va‑et‑vient entre la manifestation du Livre dans le livre et la pensée

esthétique fait révéler un Péguy sous l’angle d’une modernité qui met l’accent sur la dimension

métadiscursive du texte. Cette modernité, qui se manifeste dans le choix affirmé de l’auteure de

s’appuyer sur  la  forme pour construire le  « sens » discursif,  n’en recèle pas moins un piège.

Malgré  l’appui  formel  de  la  lettre  (ou  peut-être  à  cause de  la  lettre),  l’interprétation

métadiscursive risque de prendre le texte comme prétexte au service d’une idée préexistante, tant
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que l’interprète se place du côté de la réception, avec tout ce qu’elle contient de subjectif. M. Gil

montre parfois — pour employer sa propre formulation — « que l’on peut faire dire au texte ce

qu’il ne dit pas11 ». Dans un système poétique, le signifiant (la forme) s’inscrit uniquement sur le

mode d’une présence. Dans cette logique, « la négation n’existe pas12 » : « un des caractères les

plus surprenants de cette logique est bien qu’elle met à bas les paires d’opposition que connaît le

discours :  positif/négatif  (et  donc  présence/absence),  actif/passif  (et  donc  sujet/objet)13 ».  Le

risque que la forme puisse signifier tout et son contraire est donc particulièrement élevé. M. Gil

témoigne d’une remarquable capacité d’écoute des subtilités textuelles, mais lors du saut vers la

dimension métadiscursive, il peut arriver que sa dialectique fonctionne de façon paradoxale. On

la suit (avec enthousiasme) ou on ne la suit pas. À partir d’un même appui textuel, le contraire

pourrait être énoncé avec autant de force ; cela mène parfois toutes les « conclusions », autant

affirmatives que négatives, à se valoir. Le lecteur a du mal à voir pourquoi l’auteur, après avoir

pris en compte les fines données du texte matériel, se décide pour une interprétation et rejette son

contraire,  puisque la conclusion rejetée  pourrait (M. Gil  l’affirme) être également pertinente :

« La brisure du verset peut donc induire le lecteur en erreur, et lui laisser penser que la lettre est

trahie14 ».  Effectivement,  dans  un  chapitre  antérieur,  M. Gil  avait  affirmé  que  la  preuve  du

respect de la lettre réside dans l’homogénéité formelle entre le texte‑source et sa récriture (la

rupture signifiant donc non‑respect de la lettre). Mais elle continue : « En réalité, comme je l’ai

précisée pour la grammaire,  la rupture illustre la lecture littérale15 », puisqu’elle brise la chair

qui est lettre. Respect de la forme et non‑respect appuieraient-ils dans une égale mesure l’idée de

la présence de la lettre ? La mise en évidence de la réflexion métadiscursive qui part du texte de

Péguy s’impose donc davantage  comme une piste de lecture,  très enrichissante, qui ouvre les

horizons critiques, et moins en tant que résultat d’un strict rapport de cause à effet.

Sous le signe de l’ouverture

De façon mimétique, par son style, M. Gil semble imposer, dans son propre texte, le système de

la  lecture  ouverte  qu’elle  pratique  sur  le  texte  de  Péguy.  Le  rythme  est  rude,  la  pensée

extrêmement condensée, elle n’a pas le temps de s’asseoir,  sursaute,  agit  dans l’urgence. Les

idées semblent parfois se suivre de manière un peu chaotique. L’enchaînement logique est donc

difficile à appréhender par le lecteur, d’autant plus que les références qui ouvrent les nouvelles

pistes demeurent vagues et abstraites. La conséquence de cette organisation logico‑formelle est le

danger  d’un sens qui  s’échappe du sillage auctorial.  Par  le  style  pratiqué,  M. Gil  entend‑elle

maintenir le bonheur de la lecture ouverte ? Le dialogue argumentatif se fait de manière quasi

exclusive dans la direction de ses pairs, se construit sur l’implicite d’un haut savoir partagé avec

un lecteur qui, à la limite, en sait autant que l’auteure. Aussi M. Gil travaille‑t‑elle sur le système

des acquis, reléguant en bas de page de façon expéditive des théories critiques qui sont peut-être

moins connues pour  le  non‑spécialiste,  et  qui,  brièvement  expliquées dans le  corps du texte,

auraient  peut‑être  mieux  éclairé  la  logique  de  sa  pensée.  On  s’étonne  toutefois  de  l’image

fluctuante de ce lecteur. Quelquefois, de manière surprenante, c’est un véritable novice qu’elle
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convoque, qui méconnaîtrait le sens de la « syllepse » (dont la définition est reléguée en bas de

page). Au niveau purement formel, l’indifférence (l’ouverture ?) à l’égard du lecteur se manifeste

à  travers  une  certaine  négligence  dans  la  formulation,  emblématique  de  la  manière  un  peu

« brouillée » de traitement de la logique discursive. On regrette l’insuffisance dans le travail de

ciselage syntaxique de certaines phrases, qui sont pour le moins sinueuses : « Ainsi, par exemple,

la “littéralité” — à partir  du primat de la “lettre” — est  appréhendée de façon conjointe à la

“critique  littéraire”  (celle  du  laboratoire  du  vers  de  Victor-Marie,  comte  Hugo,  formaliste  et

stylistique) et contre les “fausses sciences”, dont tout commentaire non grammatical… et une

certaine  littérature16 »,  de  même  que  l’imprécision  sémantique  dans  l’emploi  de  certains

pronoms : « la litanie est à la fois la forme de l’ineffable et celle qui résout celle-ci à travers le

mimétisme17 ». 

La finesse des analyses textuelles, la maîtrise remarquable de tout un arsenal théorique, l’aisance

dans le brassage d’idées et de concepts hétéroclites qui soutiennent de façon pertinente les pistes

nouvelles  de  lecture  concernant  le  rapport  du texte  de Péguy avec la  pensée métadiscursive,

l’approche globalisante avec passage en revue de presque toutes les formes textuelles pratiquées

par Péguy (critique, dramaturgie,  vers),  sont les atouts incontestables de ce livre.  L’œuvre de

Péguy  se  trouve,  au  niveau  conceptuel,  magnifiée.  Une  organisation  logico‑formelle  qui

abandonne le cadre scientifique austère d’une thèse aurait permis d’offrir au lecteur moins avisé

le même plaisir de la découverte esthétique.
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