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Ecriture biblique, écriture littéraire

Bianca Romaniuc-Boularand

La parution du livre de Marie Gil, Péguy au pied de la lettre, confirme le regain d’intérét suscité
récemment par ’ceuvre de Péguy. Le livre, qui continue une réflexion commencée en 2008 sur
I’ceuvre de Bernanost concernant les rapports entre 1’écriture littéraire et I’écriture biblique, a
pour origine une thése de doctorat ou la question de I’intertextualité était conjointement
envisagée. La mise en garde de 1’auteure, qui anticipe le reproche d’une « répétition de formule »,
ne se justifie nullement. Que ’intertextualité chez Bernanos et Péguy soit sondée avec les mémes
outils, cela importe peu — du moment ou elle constitue avant tout un truchement remarquable
pour la redécouverte de 1’auteur.

Réve de I'écriture biblique, conception de la littérature

Le titre du livre, en apparence trompeur, convie moins a envisager le texte de Péguy au pied de sa
propre « lettre », selon une lecture autoréférentielle qui se refermerait sur elle/Anéme, qu’a diriger
le regard critique vers une autre « lettre », au pied de laquelle 1’auteur se place humblement, la
lettre biblique. Péguy la désire comme idéal d’écriture. Or, en révant d’incorporation totale, il se
heurte au principe de I’impossible substitution. Révélé dans les contradictions d’une
présence/absence, le « sous-texte » originel porterait in nuce la pensée métadiscursive de Péguy.
L’auteure 1’annonce dés le départ, c’est de la « mise a mort » de 1’écriture littéraire qu’il s’agit :
par « I’impossible répétition de 1’Ecriture », Péguy signifierait « I’impossible représentation du
monde dans la création littéraire? ».

Quand la forme est indissociable de I'esprit

En choisissant, en guise d’entrée en matiére, d’exposer la conception critique formaliste de
Péguy, M. Gil se construit une assise trés pertinente, a double objectif. D’une part, cela permet
d’expliquer le penchant littéraliste manifesté dans 1’ceuvre de Péguy comme la conséquence
logique d’une vision du texte, ou, agissant dans un rapport de dualité inextricable, la forme mene
vers le sens, la lettre porte I’esprit. D’autre part, cela justifie la propre démarche méthodologique
de I’auteure : en imitant la critique formaliste pratiquée par Péguy, M. Gil se tient au plus pres du
réve de la critique « par sympathie ». Le choix des textes critiques de Péguy, particulierement
convaincant, éclaire d’emblée une méthode de travail qui s’inscrit dans la modernité, ne serait/ke
que par le retour aux textes dans leur matérialité signifiante (qu’elle soit graphique ou méme
typographique) et par le parti pris, astucieux mais risqué a la fois, d’ancrer le regard dans 1’espace
de la réception et de I’ouverture subjective.

Quand la citation se fait commentaire
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Certains textes de Péguy, qui se configurent comme de vastes incrustations de la « lettre »
(biblique) sous forme de citations, induisent un questionnement légitime, celui du statut de
I’« esprit », du « commentaire », apparemment absent. A premiére vue paradoxale, la réponse de
M. Gil, qui trouve le commentaire « dans la citation, dans la lettre méme du texte cité et dans
I’exhibition de cette lettre3 », s’avérera particuliérement probante a la suite de la démonstration.
En effet, le texte/pure/kitation de Péguy représente la facon idéale de commenter, dans la mesure
ou il se construit dans le silence, éminemment mimétique, de la reproduction des rapports entre le
logos, parole pure, et 1’Ecriture, vaste commentaire citationnel. M. Gil tire parti de ces rapports,
soumis au double jeu analogique, la force de I’approche consistant a propulser le sens de facon
verticale vers la réflexion métadiscursive. Ainsi, I’auteur affirme 1’existence d’un « esprit »
discursif qui se dégage de 1’arrangement formel, indice d’une véritable vision du monde et de
I’écriture, qui touche aux rapports complexes entre éternel et temporel : le commentaire par la
seule citation est la facon idéale d’inscription d’une lecture « adamique », qui préserve
I’immédiateté du monde et qui releve de 1’éternel, alors que le commentaire sans citation, lui,
reste dans le temporel. Le programme esthétique qui se dégage est donc celui d’une création qui
se fonde sur la répétition, synthétisé ainsi par 1’auteure : « I’on ne peut commenter sans citer,
I’on ne peut créer sans répéter‘—1 ». L’approche est ingénieuse dans la mesure ou elle rend compte
du fait que les rapports paradoxaux entre la citation et le commentaire ne sont pas résolus par la
simple inscription de la citation, mais par la reproduction du procédé biblique. La réussite de
M. Gil réside dans un savant mélange de deux courants apparemment contradictoires : la descente
jusqu’aux éléments/Aémoins formels les plus infimes, suivie de 1I’élévation au niveau de 1’extréme
globalité métadiscursive. Lorsqu’ils représentent des constantes stylistiques connues du texte, ces
éléments/Aémoins gagnent justement a étre percus dans la lumiére cohérente de la pensée
discursive. C’est le cas du mélange de styles (sublime et humble), qui témoignerait de
I’interpénétration entre éternel (1I’Ecriture) et temporel (I’écriture — de Péguy). Lorsque I’auteure
travaille sur les plus fréles éléments signifiants présents dans la chair du texte, c’est
indéniablement le plaisir du lecteur qui est suscité. Celui/ki savoure 1’exemplarité du rapport
homophonique entre chair et chaire (caro/cathedra), couple qui marque formellement 1’abime
créé entre le style humble et ’enseignement rhétorique ; tout comme I’insistance sur '« ame
charnelle », qui n’est pas seulement la clé de volite du systéme religieux, mais en égale mesure la
clé de vofite de tout le systeme esthétique — démontrant par la méme 1’existence de la « chair »
du texte d’origine. Cette chair est liée a la mise en style, la « forme » stylistique basse marque
une adéquation avec la préférence pour la « chair » de la citation. Par ailleurs, I’intérét de ce
chapitre réside dans la mise en évidence des moyens détournés, implicites, grace auxquels Péguy
commente sans citer. Ressortent dans ce cadre les fines analyses textuelles sur 1’introduction
détournée de la lettre par la citation parodique, tout comme 1’idée d’une relation entre la
répétition en tant que procédé, et la temporalité : grace aux aménagements particuliers des

citations, les répétitions engendrent une temporalité particuliere de la page, « a rebours », qui
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reflete le mouvement régressif vers le logos. En effet, en partant du constat que la pensée du
« temps » est essentielle pour comprendre les rapports entre (Euvre et ceuvre, M. Gil envisage le
temps dans sa dimension verticale, organisé autour d’une origine. Alliant toutefois de maniére
paradoxale le ponctuel et le duratif, cette conception du temps projette la pensée analogique sur
I’impossible séparation entre la citation (éternelle) et le commentaire (temporel). La maitrise des
comparaisons complexes entre les structures textuelles latentes chez Péguy et le théatre cornélien
permet d’aboutir a la mise en évidence d’une temporalité « tragique », qui, organisée autour de
I’impossibilité de représentation, de «1’éthique de 1’origine » et de 1’existence d’un « temps
détaché » tragique, parvient a remonter a nouveau vers la couche métadiscursive, pour signaler
une esthétique de la création en tant qu’arrét du temps : « le temps de 1’écriture est celui de la
non/profération, celui ot “la création” est “suspendue aux lévres” du créateur> ».

Quand la parabole est parabolique

Si la parabole, une autre forme d’écho biblique dans le texte, se situe dans la lignée de la citation,
c’est selon une logique que M. Gil envisage dans son essence inversée. Comme la citation, mais
différemment, la parabole est intrinsequement liée a une pensée du texte littéraire, concu comme
énigmatique, mystérieux, a interprétation ouverte. Mais alors que la citation est une forme de
commentaire, la parabole représente, selon M. Gil, tout au contraire, le symbole du retour au texte
premier, en tant que « récit primordial et éternel ». La prise en compte de la contextualisation
historique permet a 1’auteure d’articuler un systéme d’oppositions, censé placer 1’écriture
anti/intellectuelle de Péguy en conflit avec la pensée positiviste. Avec subtilité, elle décele que la
« lettre » de la parabole est représentée par I’image, alors que la lettre de 1’image littéraire se
confond avec I’idée — opposition qui, en fin de compte, aboutit a démonter le primat du concret.
Le maintien dans la parabole, sans sa récriture, est envisagé par M. Gil comme une facon de s’en
tenir a la lettre, et de rejeter I’interprétation. On eiit attendu toutefois une explication plus
approfondie pour ce qui est de la différence réelle entre le fonctionnement de la parabole et celui
de la citation, par rapport a l’interprétation: pourquoi la citation nue releverait-elle de
I’interprétation et pourquoi la parabole nue n’en releverait-elle pas — ou, inversement, pourquoi
la citation ne serait/elle pas, tout comme la parabole, un retour et une mise en valeur du texte
primaire ? L’étude de la parabole aboutit a une pensée métadiscursive par laquelle M. Gil entend
proposer que la lettre de la parabole ne réside pas dans le narratif proprement dit, mais dans les
répétitions formelles organisées autour d’une narration parabolique qui manque, car elle devient
uniquement objet, parole sur la narration, figure. L’auteure a parfaitement raison de mettre en
relation la parabole avec 1’essence polyphonique des textes, et d’en dégager par la suite un
enseignement esthétique. Reposant sur des structures d’enchassement narratif et discursif, sur la
mise en abyme, le texte qui contient des paraboles montre une superposition des voix (divine,
biblique et humaine), et, selon le mécanisme d’une pensée métadiscursive verticale, s’affirme
comme le symbole de la création littéraire. En prenant comme point d’appui 1’aporie du récit de

I’Incarnation, qui est unique et répétable a la fois, M. Gil procede au transport discursif et arrive,
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a travers des couches de signification, au cceur de la création littéraire, organisée a son tour dans
cette méme tension entre unicité et répétition.
Quand le sous-texte se fait texte

Dans le dernier chapitre, « La lettre sous les lettres », M. Gil entend changer la méthode de
recherche. Elle abandonne le type de lecture qui jusqu’alors évoluait du littéral au figuré (d’un
sémantisme a 1’autre), et, a la recherche du « texte total du second livre sous le plremierﬁ »,
pratique une approche de texte a texte. La recherche parait a premiére vue paradoxale, dans la
mesure ou elle vise la quéte du texte palimpseste en tant qu’« effacement », « absence » textuelle.
Si I’annonce d’une divergence conceptuelle avec la «lecture symptomale » d’Althusser ne
parvient pas véritablement a renseigner le contenu notionnel, elle a au moins le mérite de fixer la
réflexion dans le domaine du paradoxe. Ce sont les analyses textuelles qui éclaireront de fagon
effective cette notion. De maniére claire et pertinente, M. Gil signale, a travers le pastiche de
I’Evangile de Saint Luc, la mise en place d’un méme procédé syntaxique, qui, support de la
représentation du mystere de I’Incarnation dans I’écriture biblique, est détourné par Péguy pour
signifier le mystére du mal. La portée réflexive, qui prend appui sur le texte, est convaincante :
par la mise en abyme du texte premier, par 1’inversion, le texte de Péguy arrive a dire que « Les
armes de Satan, c’est tout texte “qui ne vient pas de Dieu”’ », ce qui revient, effectivement, a
poser I’existence d’un texte premier. En partant de Maurice Blanchot et de sa conception de la
prophétie comme a/liction, M. Gil découvre dans les répétitions de Péguy — arréts dans le temps
et dans la diction, un indice (« enveloppe ») du texte prophétique. L’analyse formelle, mettant en
évidence de subtils rapprochements lexicaux entre le texte de Péguy et les textes apocalyptiques,
reléve d’un travail de recherche poussé, par ailleurs pertinent et efficace. La spéculation qui
remonte vers la portée esthétique n’est pas loin: I’inscription des traces du palimpseste
apocalyptique représente le reflet de I’image de 1’ceuvre en tant que « dimension eschatologique
de la pensée de I’auteur® ». M. Gil s’inscrit ainsi dans la lignée d’Henri Meschonnic, pour qui
Péguy est un « prophéte du poérneg ». La conclusion du chapitre va vers le primat de la « lecture
involontaire » qui « peut se passer de 1’élucidation du sensi? », et met en valeur la définition du
palimpseste (enfin retrouvée dans son acception extréme) comme une forme de silence,
éminemment moderne.

Sous le signe du paradoxe

M. Gil propose un livre foisonnant, qui convoque la pensée théologique et philosophique,
phénoménologique et herméneutique, historicoAlittéraire et linguistique (autant frangaise que
latine). Le mouvement de va/et/vient entre la manifestation du Livre dans le livre et la pensée
esthétique fait révéler un Péguy sous I’angle d’une modernité qui met 1’accent sur la dimension
métadiscursive du texte. Cette modernité, qui se manifeste dans le choix affirmé de I’auteure de
s’appuyer sur la forme pour construire le « sens » discursif, n’en recele pas moins un piege.
Malgré 1’appui formel de la lettre (ou peut-étre a cause de la lettre), 1’interprétation

métadiscursive risque de prendre le texte comme prétexte au service d’une idée préexistante, tant
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que I’interprete se place du c6té de la réception, avec tout ce qu’elle contient de subjectif. M. Gil
montre parfois — pour employer sa propre formulation — « que ’on peut faire dire au texte ce
qu’il ne dit pasn ». Dans un systéme poétique, le signifiant (la forme) s’inscrit uniquement sur le
mode d’une présence. Dans cette logique, « la négation n’existe pasg » . « un des caracteres les
plus surprenants de cette logique est bien qu’elle met a bas les paires d’opposition que connait le
discours : positif/négatif (et donc présence/absence), actif/passif (et donc sujet/objet)ﬂ ». Le
risque que la forme puisse signifier tout et son contraire est donc particulierement élevé. M. Gil
témoigne d’une remarquable capacité d’écoute des subtilités textuelles, mais lors du saut vers la
dimension métadiscursive, il peut arriver que sa dialectique fonctionne de fagon paradoxale. On
la suit (avec enthousiasme) ou on ne la suit pas. A partir d’un méme appui textuel, le contraire
pourrait étre énoncé avec autant de force ; cela meéne parfois toutes les « conclusions », autant
affirmatives que négatives, a se valoir. Le lecteur a du mal a voir pourquoi 1’auteur, apres avoir
pris en compte les fines données du texte matériel, se décide pour une interprétation et rejette son
contraire, puisque la conclusion rejetée pourrait (M. Gil I’affirme) étre également pertinente :
« La brisure du verset peut donc induire le lecteur en erreur, et lui laisser penser que la lettre est
trahiel? ». Effectivement, dans un chapitre antérieur, M. Gil avait affirmé que la preuve du
respect de la lettre réside dans 1’homogénéité formelle entre le texte/Source et sa récriture (la
rupture signifiant donc non/kespect de la lettre). Mais elle continue : « En réalité, comme je I’ai
précisée pour la grammaire, la rupture illustre la lecture littérale™ », puisqu’elle brise la chair
qui est lettre. Respect de la forme et non/kespect appuieraient-ils dans une égale mesure 1’idée de
la présence de la lettre ? La mise en évidence de la réflexion métadiscursive qui part du texte de
Péguy s’impose donc davantage comme une piste de lecture, trés enrichissante, qui ouvre les
horizons critiques, et moins en tant que résultat d’un strict rapport de cause a effet.

Sous le signe de 'ouverture

De facon mimétique, par son style, M. Gil semble imposer, dans son propre texte, le systeme de
la lecture ouverte qu’elle pratique sur le texte de Péguy. Le rythme est rude, la pensée
extréemement condensée, elle n’a pas le temps de s’asseoir, sursaute, agit dans 1’urgence. Les
idées semblent parfois se suivre de maniére un peu chaotique. I’enchainement logique est donc
difficile a appréhender par le lecteur, d’autant plus que les références qui ouvrent les nouvelles
pistes demeurent vagues et abstraites. La conséquence de cette organisation logico/formelle est le
danger d’un sens qui s’échappe du sillage auctorial. Par le style pratiqué, M. Gil entend/elle
maintenir le bonheur de la lecture ouverte ? Le dialogue argumentatif se fait de maniére quasi
exclusive dans la direction de ses pairs, se construit sur I’implicite d’un haut savoir partagé avec
un lecteur qui, a la limite, en sait autant que I’auteure. Aussi M. Gil travaille/i/elle sur le systéeme
des acquis, reléguant en bas de page de facon expéditive des théories critiques qui sont peut-étre
moins connues pour le non/spécialiste, et qui, brievement expliquées dans le corps du texte,
auraient peut/Btre mieux éclairé la logique de sa pensée. On s’étonne toutefois de 1’image

fluctuante de ce lecteur. Quelquefois, de maniére surprenante, c’est un véritable novice qu’elle
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convoque, qui méconnaitrait le sens de la « syllepse » (dont la définition est reléguée en bas de
page). Au niveau purement formel, I’indifférence (I’ouverture ?) a 1’égard du lecteur se manifeste
a travers une certaine négligence dans la formulation, emblématique de la maniére un peu
« brouillée » de traitement de la logique discursive. On regrette I’insuffisance dans le travail de
ciselage syntaxique de certaines phrases, qui sont pour le moins sinueuses : « Ainsi, par exemple,
la “littéralité” — a partir du primat de la “lettre” — est appréhendée de facon conjointe a la
“critique littéraire” (celle du laboratoire du vers de Victor-Marie, comte Hugo, formaliste et
stylistique) et contre les “fausses sciences”, dont tout commentaire non grammatical... et une
certaine littérature'® », de méme que I’imprécision sémantique dans I’emploi de certains
pronoms : « la litanie est a la fois la forme de I’ineffable et celle qui résout celle-ci a travers le

mimétismeﬂ ».

La finesse des analyses textuelles, la maitrise remarquable de tout un arsenal théorique, 1’aisance
dans le brassage d’idées et de concepts hétéroclites qui soutiennent de fagon pertinente les pistes
nouvelles de lecture concernant le rapport du texte de Péguy avec la pensée métadiscursive,
I’approche globalisante avec passage en revue de presque toutes les formes textuelles pratiquées
par Péguy (critique, dramaturgie, vers), sont les atouts incontestables de ce livre. L’ceuvre de
Péguy se trouve, au niveau conceptuel, magnifiée. Une organisation logico/formelle qui
abandonne le cadre scientifique austére d’une these aurait permis d’offrir au lecteur moins avisé

le méme plaisir de la découverte esthétique.
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