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Histoires comparées

Histoires comparées

Aude Déruelle

Souvent délaissée par les historiens, qui y voient un stade révolu de leur discipline, une
configuration dépassée de 1’epistéme, 1’historiographie, son écriture mais également ses enjeux
proprement historiques (restitution et/ou explication du passé, conception de 1’histoire, de son
champ et de ses objets), est devenue un objet de la critique littéraire. Toutefois, celle/ki ne s’est
aventurée que récemment loin de ses auteurs de prédilection (Voltaire, Michelet surtout) pour
s’approprier des textes moins flamboyants peut-étre, mais qui participent pleinement a 1’évolution

de la pensée de I’histoire.

L’originalité de 1’approche développée par Fiona McIntosh/Varjabédian découle ainsi du choix de

son vaste corpus, qui englobe les écrits historiques de Hume, Voltaire, Ferguson, Robertson,

Gibbon, Chateaubriand, Guizot, Thierry, Tocqueville et Micheletl. Originalité, non pas tant parce
que ces ouvrages traversent deux territoires langagiers, le francais et 1’anglais. Aprés tout, les
exercices classiques, quasi rhétoriques, de paralléle entre les révolutions anglaise et francaise,
entre Cromwell et Robespierre, 1égitiment cette optique comparatiste. Originalité, plutot, parce
que les textes du corpus parcourent deux siécles, le xviii® et le xix® siécles. D’emblée, I’ouvrage
s’attache donc a mettre en regard deux périodes de 1’historiographie que 1’on a tendance a séparer
radicalement — et trop vite, peut/ftre. D’un c6té, I’histoire des Lumiéres, souvent critique,
volontiers ironisante ; de I’autre, 1’histoire romantique, pleine de souffle et d’adhésion a son
objet, aimant a narrer pour faire revivre le passé (la « résurrection », selon Michelet). Ou, pour le

dire autrement, avant et apres 1789.

Non que cette coupure soit idiote. Elle occupe d’ailleurs le centre du discours de 1’historiographie
libérale, qui, en une tabula rasa des plus radicales, se construisit sur les ruines des ouvrages
précédents, proclamant la nécessité d’un regard historique neuf, né de la Révolution. C’est en ces

termes que Thierry ressaisit son propre parcours :

[...] planter, pour la France du dix-neuvieme siecle, le drapeau de la réforme historique.
Réforme dans les études ; réforme dans la maniére d'écrire I'histoire ; guerre aux écrivains
sans érudition qui n‘ont pas su voir, et aux écrivains sans imagination qui n‘ont pas su
peindre ; guerre a Mézeray, a Velly, a leur continuateurs et a leurs disciples ; guerre enfin
aux historiens les plus vantés de l'école philosophique, a cause de leur sécheresse

1 Le choix des ouvrages infléchit ici et 1a I’analyse : pour Chateaubriand, I’Essai sur les révolutions et le Génie du christianisme (et non les Etudes
historiques), pour Voltaire, 1’Essai sur les meeurs (et non Le Siécle de Louis XIV).
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calculée et de leur dédaigneuse ignorance des origines nationales : tel fut le programme

2
de ma nouvelle tentative .

Nécessité, donc, de réécrire 1’histoire de France et de I’Europe, I’histoire de la civilisation
occidentale, qui soit non une histoire des cours et des dynasties, mais une histoire des nations et

des peuples. Et par la méme fin de 1’historia magistra vitae, comme si I’a si bien expliqué

3
Francois Hartog, poursuivant les analyses de Koselleck . Ce n’est plus le passé qui offre des
lecons pour agir dans le présent et modeler I’avenir, mais le présent révolutionné qui permet une

intellection des temps anciens.

Aller au-dela de ces déclarations propres a tout manifeste, qui font du passé table rase, pour
« faire saisir tout ce que le xix® siécle [doit] au siécle des Lumiéres » (p. 18), constitue donc une
approche plus que stimulante, que 1’étude fasse surgir des liens réels, ou qu’elle expose le
pourquoi des ruptures et des scissions dans 1’écriture de I’histoire.

L'ethos de I'historien

La premiere partie de I’ouvrage est dévolue aux rapports entre 1’historien et son lecteur. L’analyse
révéle 1a plutdt une cassure qu’un prolongement entre les deux siécles envisagés. Etudiant la
disposition de 1’ethos, notamment dans les propos préfaciels, F. McIntosh/Varjabédian montre
quau xviii® siecle ’auteur se présente comme le garant d’une lecture morale — et donc
permanente — de 1’histoire. L’historien, en outre, s’excuse souvent de présenter au public des
ouvrages imparfaits, mais s’engage a compléter son étude. Le temps est ici prometteur
d’améliorations, et noue une relation de fidélité a soi et a son lecteur. Au xix® siécle, en revanche,
I’optique est plus pessimiste : Thierry souligne ainsi « 1’anachronisme » que constituent ses
propres travaux publiés une petite dizaine d’années plus tot. C’est que le texte historique est lui-
méme soumis a I’influence de 1’histoire — on reconnait 1a I’un des grands motifs de la prose de
Chateaubriand — et n’est plus une magistrature morale qui vise a 1’éternité de ses analyses et de
ses jugements. Est perdu 1’idéal d’un « monde de connaissance absolu qui n’attendrait qu’a étre
peint avec le plus de fidélité possible » (p. 70). Le temps ne vient pas parfaire les travaux, mais
semble confirmer leur insuffisance. Les historiens font la douloureuse expérience de « I’altérité
radicale du passé » (p. 71). Ici peut/etre auraitAl fallu différencier de plus pres I’approche des
auteurs. Michelet vise a dépasser 1’altérité en une fusion régénératrice du sujet et de 1’objet,
tentative qui, selon F. McIntosh/Varjabédian, est problématique puisque I’impartialité est
volontairement rejetée. L’historien perdrait alors « son statut d’auteur [et donc] son role de
médiation » (p. 60) — point de vue contestable : la conception de l’auteur est simplement
différente, il n’est pas tant autorité (auctoritas) qu’origine. Pour Thierry, 1’altérité se congoit tout

a fait différemment. Elle est d’abord linguistique : 1’historien est celui qui se résout a habiter le

2 Augustin Thierry, Dix ans d’études historiques, Paris, Just Tessier, 1835, p. xv.

3 Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Editions du Seuil, « La librairie du xxie siécle », 2003 ; Reinhart
Koselleck, Le Futur passé, contribution a la sémantique des temps historiques [1979], trad. Jochen Hoock et Marie/Claire Hoock, éditions de
I’EHESS, 1990.
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hiatus des langues, celles du passé et du présent, « situation » souvent insatisfaisante comme le
révelent les propos de I’auteur, par exemple sur la difficile traduction du vocabulaire franc, mais
« situation » qui seule témoigne de la perception de I’historicité.

Aux sources de I'historiographie

La premiére partie s’achéve sur une problématique différente, mais centrale pour le corpus, celle
du rapport de I’historien a 1’archive, trace ou monument. Les historiens du xviii® siécle nouent un
rapport complexe a I’érudition. Désireux de collecter les traces du passé, ils témoignent toutefois
de soupcons prégnants envers les sources. Cette suspicion a évidemment des raisons idéologiques
et politiques : méfiance des Lumiéres envers les récits des moines a 1’époque médiévale, mise a
distance des histoires autorisées ou suscitées par le pouvoir, etc. A cet égard, le cas de Voltaire est
particulierement représentatif, et bien étudié ici. Les sources sont toujours suspectées d’étre
« corrompues », selon la belle expression de F.MclIntosh/Varjabédian. Ainsi s’explique
également cet art des notes chez Gibbon, notes qui font place a de nombreuses sources mais qui
sont aussi le terrain de luttes féroces contre le fait religieux. De méme, dans 1’Histoire de
I’Angleterre de Hume, le traitement des faits est relégué a la périphérie de 1’ouvrage, en des

appendices volontiers polémiques.

Tout change avec la pratique historiographique d’ Augustin Thierry. L’ironie critique n’est plus de
mise lorsqu’il s’agit de faire référence aux récits des moines et aux autres sources légendaires.
Pour I’auteur de I’Histoire de la Conquéte de I’Angleterre, en effet, la source, aussi corrompue
soit/elle, nous en apprendra toujours plus qu’un écrit de seconde main. Les légendes, les
affabulations ont leur place dans I’histoire : elles nous disent, tout simplement, quelque chose des
temps passés. F. McIntosh/Varjabédian pointe judicieusement 1’ambivalence de cette attitude : on
peut y voir un recul par rapport a la pratique des sources en vigueur au siécle précédent, puisque
la sympathie, au sens étymologique du terme, prime dans I’écriture sur la critique (de la les
nombreux récits, chez Thierry, des exactions commises par les conquérants et des souffrances
subies par les conquis). On a beaucoup reproché a cet auteur de décalquer le texte de Grégoire
de Tours — méme chose pour Barante et Froissart. Mais Thierry a le mérite de repenser le statut

de la source en histoire : « L’apport majeur de cette écriture se lit dans la revendication de la

fiction comme source possible » (p. 89) .

La encore, le hiatus semble donc marquant entre historiographie des Lumieres et historiographie
romantique. C’est peut-étre d’ailleurs la seule réserve que 1’on puisse faire a cette analyse
extrémement convaincante. F. McIntosh/Varjabédian se défie manifestement de cette distinction
courante mais néglige trop ce qui pourrait la remettre question — on regrette ainsi qu’elle réserve
a une note de bas de page (p. 96) une remarque sur Robertson, qui lui aussi s’est intéressé aux
superstitions et aux croyances populaires.

Trois objets

4

On pourra compléter cette analyse par celle de Stephen Bann, The Clothing of Clio. A study of representation of history in nineteenth-century

Britain and France, 1984, Cambridge University Press, p. 38/40.
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La deuxieme partie est consacrée a trois objets tres différents du discours historique : les origines,
I’histoire romaine, les révolutions. Il s’agit plutot, en I’occurrence, d’'un moyen de canaliser les
comparaisons entre auteurs. Sur |’histoire romaine, 1’analyse esquisse des paralléles entre
Gibbon, Ferguson, Michelet et Chateaubriand — on aurait aimé, en point de fuite, une référence a
La Cité antique de Fustel de Coulanges. Le propos revisite ici, entre autres, la maniere dont
Chateaubriand s’est attaché a renverser 1’analyse de Gibbon sur la translatio imperii de la Rome
antique a la chrétienté. Le troisieme chapitre s’attache presque exclusivement a 1’historiographie
du xix® siécle, en comparant minutieusement 1’histoire de la Révolution de Michelet et celle de
Carlyle : si I’analyse est intéressante, elle s’écarte toutefois de ce qui semble 1’objet principal de
I’ouvrage, a savoir la dette, occultée ou supposée, de I’historiographie romantique envers les

historiens des Lumieéres.

Le premier objet est toutefois des plus pertinents. On sait la prégnance du discours sur les
origines dans la pensée du xviii® siécle. Comment ’historiographe libérale se réapproprie/A/elle
cette question ? Pour Voltaire et Ferguson, il s’agissait d’écrire des « contre/Rousseau », afin de
démontrer la nature profondément sociale de I’homme, problématique qui n’intéresse guére les
auteurs du xix® siécle. Mais dans ’analyse méme du processus historique, du progrés et de la
perfectibilité de I’homme, thémes chers aux deux siéecles, F. McIntosh/Varjabédian met au jour
des convergences étonnantes, lorsqu’elle compare les positions de Ferguson et de Guizot.
Quoiqu’il affirme fortement le principe de la perfectibilité de I’homme, le discours de Ferguson
révele des tensions : la chaine des temps parait parfois suivre une dégradation, voire une
décadence ; d’autres fois, c’est la répétitivité des faits qui semble nier le mouvement historique
méme. Puisqu’il n’y a pas eu perversion de 1’état originel, cela suppose que 1’homme était
autrefois ce qu’il est aujourd’hui... Chez Guizot, la succession des temps historiques obéit a une
nécessité d’ordre providentiel, presque mystérieux. Faute de pouvoir bien dire ce que sont les
origines, on en vient souvent a les subodorer d’apres 1’état actuel des choses, ce qui conduit
inévitablement a légitimer ce qui est — analyse qui pourrait étre prolongée ici par 1’étude du
fatalisme chez Thiers. Les deux auteurs hésitent donc « entre une analyse historique fondée sur la
continuité des ages et la possible reconstitution du passé fondée a partir de cette
continuité » (p. 110). Leur discours des origines se déploie dans « 1’écrasement des temps » et le
recours aux « analogies », ce qui revient d’une certaine maniere a reléguer la succession des

événements et parfois méme 1’idée de progres au second plan (p. 113).

La problématique des origines est autre chez Thierry, et renouvelle les termes du débat : il s’agit
en ’occurrence de montrer que 1789 n’a rien inventé, que les germes de la liberté sont visibles
des les temps anciens, au moment de la conquéte de la Gaule par les Francs, ou plus tard, lors du
mouvement communal du xii® siécle. Pour compléter I’analyse de F. McIntosh/Varjabédian, on

dira qu’il ne s’agit plus tant pour Thierry de démontrer la perfectibilité de I’homme ou méme de
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suivre la marche du progrés humain que de raviver la mémoire des luttes passées, de dessiner un
mémorial de la nation, légitimation indispensable au combat libéral.
Ceux qui font I'histoire

Le troisieme temps de 1’ouvrage s’attache a peindre les acteurs de I’histoire, en 1’occurrence le

grand homme et le peuple. Les pages sur le grand homme sont peut-étre les moins convaincantes

du livres. F. McIntosh/Varjabédian méle en effet sous cet angle des questions diverses : celle du
nom historique (avec une bréve référence, mais non exploitée, a la question grammaticale du nom
propre), qui n’est pas spécifique a ce débat (les personnages historiques ne sont pas tous des
grands hommes), celle, essentielle, de la représentativité et/ou de 1’influence du grand homme
(est-il I’incarnation de son temps ? la figure d’un vaste mouvement ? ou est-il le moteur de
I’histoire ? est/ke lui qui dirige les événements ?), et celle de la légende inextricablement mélée a
I’histoire — question qui en 1’occurrence excede le cas du grand homme. On trouvera toutefois
des analyses trés intéressantes sur la conception du héros chez Carlyle (p. 202) — mais peut/Btre
est/ke la encore une autre question, qui aurait pu étre posée (quelle est la différence entre un héros

et un grand homme ?).

Le dernier chapitre du livre porte sur le peuple et commence par une comparaison entre Carlyle et
Michelet — il est vrai que la question se pose de maniére trés différente au xix® siécle, pour des
raisons a la fois sociales et politiques. F. McIntosh/Varjabédian fait toutefois quelques incursions
du coté de la représentation des peuples barbares et antiques chez les auteurs du
xviii® siécle (p. 216) ou du c6té des écrits sur les révoltes flamandes, notamment chez Froissart et
de Commynes, comparaison qui en 1’occurrence parait moins pertinente. On lira en revanche
avec intérét les pages consacrées a 1’analyse de la révolution anglaise par Guizot et Hume :
I’historien libéral dessine I’image d’un peuple conscient de lui/Anéme et de sa propre histoire, loin
des débordements de la tourbe et de 1’action toute violente d’une force qui s’ignore
— ménadisme qui caractériserait en revanche la Révolution francaise. Hume accorde également
aux Communes une action historique consciente, mais au lieu d’y voir la raison historique a
I’ceuvre, il y lit des motivations d’ordre plutdt psychologique (humiliation, ruse...) — de 1’intérét
de mettre en regard deux lectures d’un méme événement formulées a plusieurs décennies de

distance.

La conclusion de I’ouvrage ne répond guere a la question initiale — celle d’une possible dette de
I’historiographie romantique envers les historiens du xviii® siécle. C’est peut/gtre le seul reproche
que I’on puisse adresser a cet essai, ou le principe de comparaison semble au fil de I’ouvrage
I’emporter sur le dessein d’ensemble. Il n’en reste pas moins que tous ces parcours entre les

auteurs, ces confrontations de textes, ces lectures comparées, que Fiona McIntosh/Varjabédian

5

Des références au numéro de Romantisme consacré a cette question auraient été les bienvenues : Romantisme, n° 100, 1998 (voir notamment

I’excellent article d’Alice Gérard, « Le grand homme et la conception de I’histoire au xixe siécle », p. 3148).
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mene toujours trés intelligemment, sont des plus stimulants, et mettent en lumiere la richesse de

cette perspective de recherche : historiciser le discours historique.
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PLAN

AUTEUR

Aude Déruelle
Voir ses autres contributions

Courriel : aude.deruelle@univ-orleans.fr
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