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Portrait du critique d’art en historien

Ivanne Rialland

Organisateur  en  juin  dernier  du  colloque  « Michel  Ragon,  critique  d’art  et
d’architecture » (Paris, INHA, 4‑5 juin 2010), maître d’œuvre du volume Le Demi‑siècle

de  Pierre  Restany (2009)
1
 et  du  numéro  de  la  revue 20/21.  siècles consacré  à

« Histoire et historiographie. L’art du second xxe siècle » en 2007
2
, Richard Leeman

livre là non pas un bilan, mais une étape de ses réflexions sur l’histoire de l’art du
second vingtième siècle.  « À  la  confluence de l’histoire  de la  critique d’art  et  de
l’histoire  de  l’histoire  de  l’art » (p. 9),  l’ouvrage  analyse  les  écrits  à  visée
historiographique  des  critiques  d’art  en  montrant  comment  ce  positionnement
historique,  utilisé  stratégiquement  dans  les  débats  artistiques  du  temps,  est
hypostasié  par  la  suite  dans  un  discours  savant  qui  transforme  souvent,  sans
examen, ces représentations en éléments d’une histoire. Il s’agit d’une entreprise de
« déconstruction » que se propose d’entreprendre R. Leeman, s’appuyant sur une
analyse du discours dans la lignée — notamment — d’Althusser. L’entreprise nous

intéresse moins ici par ce qu’elle révèle sur cette histoire du second xxe siècle que
par la méthode qu’elle met en œuvre : non seulement l’historien de l’art se donne
pour objet les textes des critiques — le livre étant une nouvelle marque de la prise
en compte accrue de la critique d’art et plus largement de l’écrit par l’histoire de
l’art — mais il en analyse la lettre même, faisant ainsi un pas vers une convergence
souhaitable entre les études littéraires et l’histoire de l’art pour l’étude de l’écrit sur
l’art.

L’ancrage  du  livre  de  Richard  Leeman  dans  l’horizon  théorique  de  l’analyse  du
discours est sensible par l’attention portée aux implicites et aux contradictions des

discours, à la constitution de certains mots en points nodaux
3
 et au souci de relier

les textes à leur contexte d’intervention — parfois de façon un peu longue pour la
clarté de la démonstration d’ensemble. Conformément au versant démystifiant de
l’analyse du discours qu’il a adopté, Richard Leeman s’attache particulièrement à la

1  Paris, éd. des Cendres - Institut national d’histoire de l’art, 2009.
2 Histoire et historiographie. L’art du second xxe siècle, sous la direction de Richard Leeman, 20/21.siècles. Cahiers du centre Pierre
Francastel, n° 5-6, Paris, automne 2007.
3  Richard Leeman rappelle par exemple les connotations conservatrices de l’expression « art contemporain » après guerre, à
laquelle les jeunes critiques préfèrent de ce fait celle « d’art actuel » (p. 18).
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mise  en  évidence  du  caractère  téléologique  de  ce  discours  critique  à  visée
historiographique,  qui  est  en  effet  généralement  un  discours  ad  hoc,  visant  à
légitimer un artiste ou un groupe en les faisant les points d’aboutissement d’un
« destin »  historique.  L’analyse  est  particulièrement  développée  à  propos  du
Nouveau  Réalisme  promu  par  Pierre  Restany  (« En  route  vers  de  nouvelles
aventures »,  p. 135 sqq),  la  mise  en  place  du  discours  historique  étant  suivie  à
travers les réécritures successives du manifeste initial  dont on peut constater,  à
travers l’ouvrage, la capacité à s’imposer.

Il  est  étonnant que l’auteur n’ait  pas utilisé l’analyse du discours pour penser le
corpus, sur lequel il s’interroge :

Les textes ont ici été choisis assez empiriquement, en fonction notamment de leur effet,
repérable à leur présence dans les bibliographies ultérieures […] l’ensemble formant un
réseau de références croisées indiquant quelque chose comme un corpus. (p. 14)

Il  aurait été possible de recourir à la notion d’archive telle qu’elle est définie par
l’analyse  du  discours  à  partir  des  travaux  de  Michel  Foucault :  un  ensemble

d’énoncés qui  manifeste un positionnement dans l’interdiscours
4
.  Si  le  mot peut

gêner l’historien par son ambivalence, la notion permet de ne pas s’encombrer de la
question de l’exhaustivité ni de la recherche d’une source première en s’appuyant
sur l’exemplarité d’une énonciation constituée par sa redondance et la spécificité de
sa position — pour reprendre les termes de Foucault, « “[n]’importe qui parle”, mais

ce qu’il dit, il ne le dit pas de n’importe où
5
 ».

Passant de l’analyse d’un ouvrage de Michel Ragon ou de l’œuvre de Pierre Restany
— particulièrement approfondie, comme l’on pouvait s’y attendre — à l’étude d’une
pléiade de textes qu’unissent une même appréhension de l’art, de son histoire ou
un même vocabulaire, c’est bien dans une — ou plutôt dans des archives— que
puise R. Leeman, archives qu’il articule essentiellement autour d’un point de bascule
chronologique, les années 1959‑1960. À la fin de la lecture, si l’existence et l’intérêt
de ces archives ne font pas de doute,  on peut regretter qu’elles n’aient pas été
nettement identifiées et distinguées, le passage d’une configuration à l’autre étant
parfois brusque, ou confus. Si l’objectif est ici d’interroger l’espace conflictuel d’une
historiographie en train de se faire, des positionnements mouvants, des frontières
fluctuantes au sein d’un espace discursif,  il  manque un souci didactique, l’auteur
faisant fonds trop souvent sur les connaissances du lecteur en matière d’histoire de
l’art.

4  Voir  Dominique  Maingueneau,  L’Analyse  du  discours.  Introduction  aux  lectures  de  l’archive,  Paris,  Hachette  université,  coll.
« Linguistique », 1991. Foucault définit l’archive, par rapport à l’énoncé, comme le système de son énonçabilité et celui de son
fonctionnement. Voir Michel Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1992,
p. 170‑171.
5 Ibid., p. 161.
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L’organisation du livre se révèle ainsi assez complexe. Les cinq premiers chapitres
se  concentrent  sur  les  années  1959‑1960,  le  sixième  sur  le  début  des  années
soixante à travers le Nouveau Réalisme, les deux derniers chapitres sur la fin des
années soixante et le début des années soixante‑dix. Une lecture attentive montre
que ces deux panneaux chronologiques d’inégale importance correspondent à la

mise en place par la critique de deux périodisations : l’histoire de l’art depuis 1945
6

et depuis 1960. Il s’agit chaque fois d’instaurer une rupture, contre la continuité de
l’histoire classique de la modernité défendue après la deuxième guerre mondiale
par Jean Cassou ou Bernard Dorival : « origines dans le post-impressionnisme, plus
précisément Cézanne et Seurat, sous‑évaluation de Degas, surévaluation de Renoir,
articulation fondamentale du fauvisme et du cubisme, aucune mention des  ready
made de Duchamp, complaisances pour Roger de La Fresnaye ou André Dunoyer de
Segonzac. » (p. 107)  À  cette  histoire  de  l’art  nationaliste  ignorant  l’avant‑garde
abstraite  internationale  s’opposent  non  seulement  la  jeune  génération  critique,
mais aussi le récit historique américain qui vient activement appuyer la domination
de l’expressionnisme abstrait de la première et de la deuxième génération, puis du
Pop et du minimalisme sur la scène artistique internationale :

Ce « master narrative » moderniste, généralement retenu, depuis Leo Steinberg, sous le
nom  de  mainstream,  se  poursuit  dès  1958‑1959  par  la  relève  de  l’Expressionnisme
abstrait,  explicitement  voulue  et  orchestrée  par  Leo  Castelli,  Alfred  Barr  au  MoMA et
quelques  autres  comme  Hunter,  par  une  nouvelle  génération  — Jasper  Johns,  Robert
Rauschenberg et Frank Stella, puis le Pop et le Minimal. La dimension historiographique
de cette stratégie de l’histoire du temps présent, de l’« instant art history » était en jeu dès
les années cinquante […]. (p. 176)

R. Leeman  étudie  l’efficacité  de  cette  historiographie  américaine  qui  repose
notamment sur la sélection d’un corpus restreint d’artistes et d’œuvres (p. 77‑79) et
souligne le rôle joué par la politique d’achat et les expositions des grands musées
d’art  moderne  américains.  L’analyse  de  ces  expositions  (p. 81 sqq,  par  exemple)
constitue  toutefois  une  assez  longue  digression  vis‑à‑vis  du  sujet  de  l’ouvrage,
puisque se substitue à l’étude du texte critique celle du discours historique implicite
les sous‑tendant.

Si la mise en place de ces configurations historiographiques n’est reconstituée que
partiellement, à travers des textes ou des événements exemplaires, leur réussite
peut être appréhendée par l’imposition de filiations et d’ancêtres à partir desquels
est  saisie  l’histoire  de  l’art  du  deuxième  demi‑siècle.  À  Cézanne,  père  de  la
modernité, pour les défenseurs d’une « École de Paris » incarnant encore après la
deuxième guerre mondiale la suprématie de la scène artistique française, succèdent

6  Richard Leeman montre en quoi l’instauration de cette rupture de 1945 — largement artificielle pour l’histoire de l’art — rend
difficiles à penser les années quarante, qui se situent dans la continuité de l’entre-deux-guerres (voir p. 34 notamment).

Portrait du critique d’art en historien

Acta fabula, vol. 12, n° 5, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



les maîtres de l’abstraction, Kandinsky en tête, qui légitiment le triomphe de l’art
abstrait  après‑guerre.  La  mise  en  avant  de  Duchamp  et  du  dadaïsme  permet
ensuite  à  la  critique  — à  Restany  ou  Pluchart  par  exemple —  d’opposer  à
« l’historiographique de “tradition française” » (p. 166) et à la vulgate de l’art abstrait,
« cette doxa internationaliste à quoi finit par se résoudre l’historiographie de l’art
abstrait en 1960 » (p. 101), une autre histoire de l’art qui trouve sa clé — son telos —
dans le retour de l’objet. 

La forte cohérence chronologique des cinq premiers chapitres met en évidence une
technique du contrepoint, qui, après un chapitre inaugural sur  La Peinture actuelle
de Michel Ragon et un point sur la critique anti-intellectualiste héritée de l’entre-
deux-guerres  nous  fait  passer  au  chapitre  3  sur  la  scène  américaine  avant  de
proposer dans le  chapitre 4 « trois  histoires critiques en 1960 »  signées de trois
défenseurs  de l’art  abstrait,  Julien Alvard,  Pierre Restany et  Nello  Ponente,  pour
revenir in fine à l’establishment qu’incarnent Jean Cassou, le directeur du Musée d’Art
moderne, et l’historien de l’art Bernard Dorival (chapitre 5 : « L’histoire de l’art selon
le musée d’Art moderne »). Le sixième chapitre monographique, consacré à Pierre
Restany,  sert  de transition vers la deuxième rupture :  l’après mai 68,  qui  s’ancre
dans  un  nouveau  paradigme  intellectuel,  le  structuralisme  ayant  remplacé

l’existentialisme — lui-même successeur du bergsonisme du premier xxe siècle —
comme horizon de référence et réserve conceptuelle pour la critique d’art. Dans ces
deux  derniers  chapitres,  l’on  retrouve  la  même  variété  d’approche :  après  avoir
analysé  les  écrits  de  François  Pluchart,  disciple  de  Restany,  Leeman franchit  de
nouveau l’Atlantique pour évoquer rapidement la critique d’art américaine avant de
se  concentrer  dans  le  chapitre  8  sur  l’exposition 72/72 du  Centre  Georges
Pompidou, rappelant brièvement les débats provoqués par la naissance du Centre
et l’organisation de l’exposition, finissant — assez abruptement — sur sa dimension
politique saisie à travers l’utilisation du mot établir.

Si  R. Leeman  souhaite  seulement  ouvrir  les  « “dossiers”  d’une  enquête  qui  ne
demande qu’à être poursuivie » (p. 209),  cette dispersion est plus qu’une marque
affichée de l’incomplétude d’un travail  en  cours,  comme le  manifeste  la  citation
finale de Michel Foucault :

Il s’agit de déployer une dispersion qu’on ne peut jamais ramener à un système unique de
différences, un éparpillement qui ne se rapporte pas à des axes absolus de référence ; il

s’agit d’opérer un décentrement qui ne laisse de privilège à aucun centre
7
.

Toutes choses étant égales d’ailleurs, on pourrait appliquer ici à R. Leeman ce qu’il
écrit  d’Art since 1900 de Hal Foster,  Rosalind Krauss, Yves‑Alain Bois et Benjamin

7  Michel Foucault, Archéologie du savoir, op. cit., p. 268 (cité p. 209 par R. Leeman).
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H. D. Buchloh
8
,  « histoire  “kaléidoscopique”,  fragmentaire  et  dispersée,  non

narrative,  non  linéaire,  discontinue  — d’inspiration  foucaldienne  on  peut  le

présumer
9
 ». Résistant, au terme de sa « déconstruction », à proposer une histoire

de l’art « reconstruite », R. Leeman évite le piège du discours de la falsification, où à
une histoire entachée d’idéologie l’historien opposerait  une histoire véridique du

second  xxe siècle.  Il  s’agit  pour  R. Leeman  de  montrer  comment  des  visées
historiques, plurielles, se nouent et s’affrontent pour indissociablement faire et dire
l’histoire : le refus, ou le suspens, de la totalisation garde l’auteur de la téléologie
qu’il n’a de cesse de débusquer dans les discours critiques qu’il analyse.

Mais  la  clarté  de  son  propos  en  pâtit :  le  contrepoint  paraît  quelquefois  un
coq‑à‑l’âne, la mise en contexte une digression. Le chapitre 2, « L’amour de l’art »,
en est un bon exemple. S’ouvrant sur l’organisation en 1959 de la Biennale de Paris
qui  manifeste  une  ouverture  —  tardive  — à  la  jeune  génération  et  à  la  scène
artistique  internationale,  contrastant  avec  le  traditionalisme  des  institutions
françaises, le chapitre se replie ensuite sur cette critique traditionaliste des « vieux »
dont est proclamée l’inadéquation avec l’art des « jeunes » sans que celle-ci ne soit
démontrée.  R. Leeman cède là  à  un étonnant  oubli  des  œuvres  de  la  part  d’un
historien  de  l’art,  qui  tout  en  vitupérant  contre  l’impressionnisme  littéraire  des
critiques, relié à l’anti-intellectualisme bergsonien, suggère en creux l’idée d’un bon
discours sur l’art dont la norme n’est pas plus explicitée que celles des critiques ici
dénoncés : 

Pour le dire plus aridement : ce n’est pas tant l’adjectif qui est en cause — encore que, sur
le  strict  plan  stylistique,  d’autres  traditions  littéraires  aient  pu  juger  le  procédé
inélégant —,  mais  plutôt  le  fait  que  l’adjectif  soit  systématiquement  subjectif  ou
axiologique :  soit  qu’il  exprime  l’affect,  l’impression  ou  l’opinion  de  l’auteur,  soit,  plus
problématique encore, qu’il se rapporte à une norme jamais explicitée. (p. 61)

Mais ce moment plus faible ne doit pas faire oublier la prise en charge réelle et
souvent fine de la lettre des textes, notamment de Michel Ragon, Pierre Restany,
François Pluchart, R. Leeman tâchant de saisir à travers leur écriture non seulement
leur positionnement critique, mais aussi une configuration historique, une Zeitgeist
qui émerge par le choix privilégié d’un vocabulaire emprunté à tel ou tel courant de
pensée :

8  Ce volume de plus de sept cents pages est organisé autour de 107 événements-clés, la préface précisant :  « This book is
organized as a succession of important events, each keyed to an appropriate date and can thus be read as a chronological
account of twentieth-century art. But, like the pieces of a puzzle that can be transformed into a great variety of images, its 107
entries can also be arranged in different ways to suit the particular needs of individual readers. », Hal Foster, Rosalind Krauss,
Yve-Alain Bois, Benjamin H. D. Buchloh, « Preface », Art since 1900. Modernism, antimodernism, postmodernism, Londres, Thames &
Hudson, 2004, p. 12.
9  Richard  Leeman,  « Changer  d’histoire ?  Art  since  1900,  revue  de  presse »,  20/21.siècles, n°  5-6,  automne 2007,  p. 280.  Le
compte rendu est disponible en ligne sur le site de Richard Leeman :
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Placé sous l’invocation de Jean de la Croix, voire de Thérèse d’Avila et de François d’Assise,
[Lyrisme et abstraction] portait encore les stigmates d’un spiritualisme exalté que Restany
ne devait plus réserver ensuite qu’à Yves Klein, ainsi que d’une affectivité débridée et d’un
style  encore  très  philosophant  marqué  par  l’époque :  un  existentialisme  heideggérien
mâtiné de bachelardisme, issu à la fois de sa formation de khâgneux et d’une mode plus
générale chez les intellectuels. (p. 95)

Cette atmosphère intellectuelle semble cependant n’avoir une influence que sur la
forme des discours critiques, générant tantôt un impressionnisme subjectif, pour le
bergsonisme, tantôt une prolifération de schémas, pour le structuralisme (p. 198) :
l’analyse du contenu du discours historiographique reste pour l’essentiel interne au
champ  de  l’art.  Replaçant  les  discours  dans  leur  contexte  artistique,  R. Leeman
prend surtout en compte leur lien avec les expositions qui sont généralement à leur
origine. L’étude dans le dernier chapitre de la production textuelle accompagnant
l’exposition 72/72 en est un exemple réussi : R. Leeman donne sens avec finesse aux
réticences du discours de François Mathey, commissaire de l’exposition (p. 190-193),
livre une analyse rapide,  mais  percutante des textes du catalogue,  signés,  entre
autres, de Serge Lemoine, Maurice Eschapasse et Jean Clair, de la réception critique
et des réactions des artistes. Cette étude de cas, dont la clôture brutale laisse un
peu sur sa faim, est un pendant heureux à l’analyse monographique d’œuvres de
critique.  Elle  met  en  évidence  les  difficultés  auxquelles  se  heurte  l’exercice,  qui
implique la  mise  au jour  d’interactions  multiples,  que R. Leeman se  contente  ici
d’esquisser mais cela d’une façon suggestive.

Pour  conclure,  il  faut  souligner  le  caractère  stimulant  de l’entreprise  de Richard
Leeman, qui, variant les niveaux d’analyse, multipliant les mises en relation entre les
acteurs, les textes, les expositions et les institutions, met en scène une histoire de
l’art vivante, instrument de combat dans des querelles dont on est surpris de se
retrouver les si proches héritiers. Si le caractère kaléidoscopique de l’ouvrage est
parfois une gêne à la lecture, il incite à poursuivre les voies ouvertes. Le littéraire,
tout en saluant l’attention portée à l’écriture des textes de critique d’art, sera par
exemple  frustré  par  l’évocation  succincte  du  contexte  éditorial,  de  la  vogue  de
certains genres critiques (le panorama, le manifeste) ou par la mention rapide de
traits d’écriture, tel l’usage de l’adjectif, crucial pour le discours évaluatif. C’est là en
somme une invitation à conjuguer à la fable du critique, de l’art et de l’histoire  celle
de l’historien d’art et du littéraire. 
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PLAN

AUTEUR

Ivanne Rialland
Voir ses autres contributions

Courriel : ivanne.rialland@free.fr
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