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Proust, I'écriture comme dispositif

Proust, I'écriture comme dispositif

Valérie Dupuy et Stéphane Lojkine

Prendre Proust au mot. Voila le projet et 'ambition affichés des le début de l'essai
de Patrick Mathieu. Si 'on pose comme point de départ de la réflexion le célebre

passage du Temps rel‘rouvé1 dans lequel Marcel Proust définit le style et expose sa
conception de l'art, il est frappant en effet, et plus encore a la lumiere de cet essai,
de voir combien la vision, jusqu’a la métaphore photographique, occupe une place
centrale dans le projet romanesque. P. Mathieu y voit une clef de I'ceuvre, a prendre
au premier degré : si le style est vision singuliere, cette vision, cette compréhension
du monde « ne se font-elles pas d’abord au moyen du regard ? » (p. 10) Et analyser
ce regard dans I'ceuvre ne nous conduit-il pas a retrouver le sujet dans le discours,
comme l'avait esquissé Antoine Compagnon dans Le Démon de la théorie ?
Auto-fiction

L'essai de P. Mathieu s'intéresse d'abord a limplication intime du « sujet » Proust
dans I'élaboration poétique. Sous la « surface » du style, ce n'est pas une biographie
singuliere que le romancier donne a lire, mais l'universalité méta-biographique de la
matiere subjective :

Le travail de l'artiste est de chercher a apercevoir sous de la matiere, sous de I'expérience,
sous des mots quelque chose de différent [...], notre propre vie, cette vie qui ne peut pas
s'« observer », dont les apparences qu’'on observe ont besoin d'étre traduites et souvent

2
lues a rebours et péniblement déchiffrées.

Envisageant la Recherche comme un moyen pour le romancier d’accéder a soi, mais
aussi comme un « discours qui se forme sur la littérature », P. Mathieu considere le
texte comme « embrayé sur le moi de la maniére la plus intime qui soit » (p. 12), et
entend l'analyser tout particulierement sous I'angle de la vision et, a travers elle, de
I'image, du cadre et du dispositif photographiques. L'essai repose donc sur l'idée
d’'une tension entre deux ordres sémiotiques : celui de la langue et celui de la vision.
La figure de la métalepse, envisagée de facon large, permet de mettre en évidence
le lien entre le fictionnel et le biographique. Mais le caractere figural de la métalepse
ne doit pas masquer la nature essentiellement scopique de cette liaison, de ce

! Temps retrouvé, IV, p. 458-490. M. Proust, A la recherche du temps perdu, Jean-Yves Tadié (éd.), 4 vol., Gallimard, Pléiade, 1989
(édition de référence).

2 Temps retrouvé, IV, pp. 474-475.
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processus de création: il y a une «oceuvre visuelle » (p. 19) de la Recherche, qui
soumet la création proustienne a une logique de la pulsion scopique.

La médiation est le principe directeur de cette ceuvre visuelle. Gérard Genette avait
déja remarqué que la réalité se donne chez Proust comme une représentation
préalable du monde. P. Mathieu approfondit cette idée en la mettant en rapport
avec la notion de style comme vision, et, en tant que vision travaillée par le
scopique, comme modalité d'expression de I'érotisme proustien. Parce que la vision
engage a la fois la forme d'un style et un contenu érotique, elle conduit P. Mathieu a
redéfinir radicalement la pratique proustienne de la description, et toutes les
meédiations qu'elle met en ceuvre : intertextualité, intermédialité, liaisons avec la
photographie et avec la peinture, ou sont engagés, comme structures formelles du
dispositif fictionnel, des cadres, des fenétres, des chambres... Ces médiations
s'operent toujours a partir du méme seuil, de la méme expérience : « Les premiers
regards disent invariablement ce que tout le texte s'efforcera de révéler. » (p. 149)
Dispositifs optiques

Dés lors que «chez Proust, la littérature se nourrit essentiellement

d'images » (p. 20), comprendre la démarche créatrice de Proust revient a dégager,
dans l'ceuvre, non seulement les médiations visuelles de I'auto-fiction, mais la forme
que prennent ces médiations, non directement comme structures du texte, mais,
conditionnant ces structures, comme dispositifs optiques de représentation.

Au-dela de I'appréhension sensible des images, P. Mathieu souligne 'obsession de
Proust pour tous les jeux et les mécanismes optiques, et son expérimentation
constante des dispositifs de représentation qu'ils induisent lorsque la littérature les
importe, les sollicite comme médiations d'une vision du monde : les fenétres et les

reflets3, la lanterne magique4, le kaléidoscope5 sont les formes optiques du
« systeme littérature », transformé en « machine perspective » (Louis Marin), dont la
chambre fictionnelle proustienne exploite la puissance de pulsion, que ce soit sous
le theme de la photomanie ou dans le jeu des regards et les scenes de voyeurisme
auquel il donne lieu :

Les chambres et les pulsions qui s'y exercent sont le moyen de contourner une réflexion
esthétique paralysante, le fait esthétique étant cette fois intégré au processus critique, au
dispositif. [...] Plus généralement, par la mise en place de la structure contenant/contenu
des chambres [...] Proust déploie un systeme répétitif abyssal: [...] d'ou un trouble
biographique, une écriture métaleptique. (p. 227)

3 Voir p. 157-202.

4 Voir par exemple I'analyse des p. 128-129.

> la fragmentation de I'image kaléidoscopique définit en fait le processus de la photographie : voir notamment l'analyse du
personnage d’Albertine, qui s'oppose en cela a linterprétation déceptive de Jean-Yves Tadié, p. 126-127.
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Brassai avait salué en son temps l'attention fervente de Marcel Proust a la

photographie, et son influence sur sa vision artistique6. P. Mathieu reprend
méthodiquement les nombreuses scénes de la Recherche ou la photographie est
invoquée : le panneau de lordre de Rhodes, le portrait de la Berma, les
photographies de Rachel qu'imite Gilberte, 'échange de vues sur les photographies
d’Albertine et de Rachel, les nattes de Gilberte... Proust exploite bien sir les effets
techniques de la photographie, comme la révélation du vieillissement, de la
distance, du flou. Il tire parti également du découpage objectif qu'elle opére dans la
réalité au moyen des instantanés. Mais l'essentiel de la révolution photographique
n'est pas la: ce qui émerge ici, cC'est la présence dans l'écriture d'un nouvel ordre
sémiotique, irréductible a l'expression verbale. La photographie manifeste un
au-dela du dicible, qui est signifié, a un niveau méta-textuel, par le dispositif. Brassai
I'avait noté :

Chez Proust, par la magie de la chambre noire, le monde entier se transforme en un vaste

7
atelier de photographe .

P. Mathieu explore la maniere dont Proust mobilise la vision d'abord, I'écriture
ensuite, pour opérer cette transformation du monde en dispositif optique, et de la
mettre en ceuvre cet « atelier du photographe » comme dispositif fictionnel. Par

A H H I 1 A 8 I
exemple le ddme de Saint-Augustin vu dans I'encadrement d’'une fenétre n’est pas
seulement saisi comme cliché avec un cadre; il est littéralement photo-graphié
parce qu'il est surimposé :

Le point de vue de Paris depuis une fenétre donne sur un espace-temps révolu, présent et
absent a la fois, et que la tentative descriptive, a peine esquissée, tente de réveiller. Car le
but n'est pas de plaquer une vue de Combray sur une fenétre parisienne, mais de nous
indiquer les modalités du dispositif de la réflexion de Proust ainsi que celles de sa mise en
scene. Il n'y a au final, pas plus de Paris que de Combray; il y a juste une béance encadrée
sur laquelle, fragile, se dépose le texte. (p. 162)

Cette prise de la vue entre deux images et la dépression représentative a quoi elle
se réduit manifestent un ordre photographique qui n'a rien a voir avec la simple
dénotation thématique, ni méme avec la transposition littéraire d'un procédé
technique. Proust se montre trés critique envers la «littérature de notation », ou

une littérature vue comme un « défilé cinématographique des choses » . Ce qu'il

6

« Proust ne peut que saluer avec ferveur I'apparition d'une invention - la photographie - qui permet une vision nouvelle du

monde » (Brassai, Marcel Proust sous I'emprise de la photographie, Gallimard, 1997, p.55).

7

Brassai, op. cit., p. 129.

8 Du coté de chez Swann, |, p. 65.

3 Temps retrouvé, IV, p. 461.
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convoque ici, c'est une fonction proprement heuristique de la photographie, qui va
bouleverser dans ses fondements méme le rapport de I'écriture a la représentation.
Heuristique et psychanalyse

L'image photographique n'apporte donc pas a la Recherche un supplément de
réalité ; elle fonctionne au contraire comme indice, comme symptéme, ouvrant la
représentation a la succession et a la multiplicité des points de vue. Elle est
«signe », qui peut aussi bien travestir que révéler I'étre, sans éluder le flou, le
tremblement ou la fragmentation :

Je ne vois que [la photographie] qui puisse, autant que le baiser, faire surgir de ce que

nous croyions une chose a l'aspect défini, les cent autres choses qu’elle est tout aussi bien,

10
puisque chacune est relative a une perspective non moins légitime

La fragmentation n’est pas un échec de la connaissance, mais un dépassement: elle
opere concretement la médiation photographique du réel, vers une connaissance
qui se situerait au-dela de l'expérience synesthésique a laquelle on ramene trop
souvent la démarche proustienne.

Dans la continuité des analyses de Ginette Michaux, P.Mathieu dégage la
dimension proprement heuristique de la photographie, et insiste sur sa puissance
de basculement vers un au-dela du dire. Proust ne considere pas la photographie
simplement comme une représentation dégradée du réel. En témoignent les
comparaisons du Narrateur de la Recherche entre la contemplation d'une
photographie et la découverte réelle du lieu photographié, au moment ou il arrive a
I'église de Balbec :

La photo n'est ni inférieure ni supérieure a l'original, elle lui est inférieure et supérieure a

1
la fois

Ginette Michaux y insiste, la photographie est un codage sémiotique : apprendre a
le déchiffrer fait partie de I'apprentissage, de I'expérience du Narrateur proustien.
L'enjeu de cette connaissance est la maitrise de I'écriture :

Le visible en effet n'est pas seulement l'objet de la thématique et de lintentionnalité
proustiennes, c'est également le lieu ou s'incarne son désir d'écrire. [...] Mais son
imagination, volontiers visionnaire, bute sur un point d'invisible, un trou dans le visible, un

12
indescriptible .

10 ¢ coté de Guermantes I, 11, p. 660

" Ginette Michaux, « La schize de I'ceil et du regard: la rencontre manquée. Analyse d'un passage de Combray de Marcel

Proust », in Discours, image, dispositif. Penser la représentation Il, textes réunis par Philippe Ortel, L'Harmattan, septembre 2008, p.
177.

12 Ginette Michaux, art. cit., p. 179.
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Un tel constat oblige a une révision radicale des outils traditionnels (et notamment
narratologiques) de I'analyse littéraire : il présuppose la primauté du visuel sur le
verbal dans lI'expérience littéraire, et la préexistence d'un lieu imaginaire de la
fiction, qui s'élabore en amont de la mise en ceuvre par I'écriture, pré-conditionnant
celle-ci. Définir la photographie chez Proust comme médiation optique du réel
permet de penser ce lieu mental de I'élaboration fictionnelle.

C'est dans cette perspective théorique que P.Mathieu analyse tour a tour les
aubépines « cadrées » par les mains du Narrateur qui cherche a les isoler sous son
regard, la fenétre de Combray que I'enfant ouvre pour se rapprocher de sa mere, la
fenétre en ogive de Venise, les chambres comme lieux de spectacle, la scéne de
sadisme de Montjouvain surprise par la fenétre, la rencontre de Charlus et de
Jupien épiée depuis un vasistas, la séance sado-masochiste entrevue dans I'nétel de
passe de Jupien, autant de dispositifs qui créent un « cadre magique » permettant la
description, et dont P.Mathieu met progressivement en évidence Ienjeu
psychanalytique.

Car tous ces dispositifs d'écrans et de cadres (étudiés particulierement dans la
partie Ill de I'essai) sont liés par P. Mathieu a un « motif sexuel ».

La Recherche ne tient que par le désir, qui en est la colonne vertébrale. Tout est fait en
fonction du désir, y compris les actes qui en paraissent les plus éloignés, comme ceux de
Legrandin, comme ceux de Charlus, comme le courage de Saint-Loup... Et dans ce désir
protéiforme se tient la parole, forcément mensongere parce que les codes sociaux
I'exigent, mais aussi parce que c'est la nature méme de l'individu de dissimuler. (p. 247)

A partir de ce désir se déploie tout un systéme connotatif qui baigne directement ou
indirectement tout le roman (voir par exemple le passage sur les « cris de Paris »).
Le projet de cet essai est ainsi de mettre en lumiere une cohérence globale dans « la
complexité et la diversité foisonnante de la Recherche », cohérence qui repose sur la
vision, et permet de prendre certaines distances avec une lecture «intellectuelle »
de l'ceuvre de Proust, dont I'écriture ne serait ni fondamentalement philosophique,
ni simplement sensuelle, mais franchement sexuelle.

Leurre esthétique, travail du fantasme

L'approche esthétique de I'ceuvre proustienne prend ainsi une orientation neuve, en
ce gu'elle napparait plus absolument gratuite, ni méme dépendante de théories
intellectuelles, philosophiques ou artistiques (sur ce point, P. Mathieu prend ses
distances, sans toutefois les réfuter, avec diverses approches critiques fondées sur
le sensualisme ou la phénoménologie), mais au contraire, entierement déterminée
par la ou les pulsions. Désir des femmes, de l'aristocratie, des ceuvres d'art, toutes
les formes de désir ne peuvent se résoudre que dans l'écriture: «La seule
possibilité pour s'approprier l'autre est par le langage, I'écriture, en un acte de
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dévoration supérieur, un besoin sophistiqué et symbolique » (p. 254). On touche la a
un point-clef de l'analyse de P.Mathieu, qui démasque, derriere la littérature
donnée comme but a atteindre, la quéte centrale, qui est celle de soi. Malgré ce que
Proust soutient avec force, I'écriture et la littérature ne sont pas la finalité absolue :

Ce ne serait pas 'homme qui s'inscrit dans la Littérature, en devenant écrivain, mais le fait
littéraire qui permet de constituer I'Etre. [...] La littérature se donne comme moyen,

comme une force de changement. (p. 282-3)
Il est intéressant de voir la mis a jour un des paradoxes de l'ceuvre :

Alors que les discours théoriques ou didactiques de Proust présentent toujours la
littérature comme une finalité, un but a atteindre, justement sans doute par le « beau
style », en quelque sorte un absolu kantien, elle est au contraire un outil, un miroir, une
meédiation de soi a soi. (p. 12)

La littérature comme outil, voila de quoi surprendre et décevoir plus d'un familier
de la Recherche, mais P. Mathieu donne a cette idée une force logique, en montrant

comment « limpuissance et la frustration du regard » (p. 240), toujours écartelé
entre la chose et sa représentation, nécessitent d'étre transcendés dans le
déplacement de la vision vers I'écriture. Les deux ordres sémiotiques de la vision et
de I'écriture sont corrélés, et la littérature vient combler les angoisses et les pulsions
qui envahissent le Narrateur.

P. Mathieu en fournit un exemple dans I'analyse nouvelle qu'il propose d’'une scene

: Ar Ao yis . . , o 13
en chemin de fer, plutdt étudiée jusque la sous un angle référentiel et littéraire
dans la mesure ou elle convoque I'ceuvre de la marquise de Sévigné. Assis dans le
train qui le conduit a Balbec, le Narrateur s'absorbe dans la contemplation hébétée

d'un store bleu qui masque la fenétrem. Hypnotisé par cette toile tendue qui laisse
filtrer la lumiere du dehors, il en oublie un moment d'ouvrir le livre posé sur ses
genoux, et ce n'est qu'au terme d'une longue absorption dans l'intensité de ce carré
de toile découpée (un écran) qu'il se plonge dans la lecture des Lettres de Mme de

Sévigné15, qui vont apaiser ses angoisses et sa hantise de la séparation. La scéne est
envisagée comme une suite d'étapes : les adieux a la mere sur le quai de gare (elle
part en vacances de son coté avec le pére) précédent le malaise du Narrateur, suivis
par la médiation visuelle du store bleu, dispositif-écran qui vient «obturer la

réalité » (p. 264), ramener le personnage a soi, et lui permettre dans un second
temps de surmonter dans et par la littérature ce que P. Mathieu désigne comme

13 Voir par exemple Antoine Compagnon, « L'avant-garde a rebours », in Proust entre deux siécles, Paris, Seuil, 1989, pp. 257-297,
ou encore Proust, la mémoire et la littérature : séminaire 2006-2007 au Collége de France, Odile Jacob, 2009, p. 43.
14

15

A Fombre des jeunes filles en fleurs, 11, p. 13.

Ces Lettres disent 'amour de la mére et de la fille, séparées par le mariage... Tout un programme architextuel...
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une faille cedipienne : I'entrée dans la puberté, la perte de la communion avec la
mere, et la haine du pere qui en découle. La dimension fantasmatique est évidente
et donne ici une valeur nouvelle au store bleu, interprété comme une variante du
stade du miroir dans la mesure ou il permet l'individuation. Il est frappant de noter
alors que cette individuation s'articule immédiatement et comme naturellement
avec la littérature, et le rapprochement entre le store et le miroir vient renforcer la
thése de P. Mathieu, qui associe en un mouvement fluide dispositif visuel, littérature
et quéte de soi.

L'objet-littérature

Pour autant, nulle trace d'une forme de dévaluation de la littérature, bien au
contraire. Au-dela de son foisonnement, I'essai de P. Mathieu, qui convoque un tres
grand nombre de scénes de la Recherche pour les soumettre a l'analyse, articule
toujours la mise en évidence d'un travail de la pulsion scopique dans le texte a l'idée

de la littérature comme horizon et comme « seul moyen de succes » (p. 270). C'est
parce que cette articulation est constante qu'il y a médiation et, par la, dispositif.
Face a tous les ratages, toutes les frustrations, les angoisses, les occasions
manquées, les mauvaises interprétations, le Narrateur proustien place I'écriture
« au-dela », comme ultime planche de salut du moi confronté a «limpuissance,
[C'est-a-dire a] I'impossible aveu » (ibid.), au « choc », a la pulsion ou a la « crise »
dont la vision est le déclencheur. Face a la réalité indicible, la vision est a la fois
cause et indice (du désir, de la pulsion, de la crise).

C'est dans ce contexte que l'on peut lire quantité de références a la littérature
introduites par Proust dans son roman. Elles sont multiples, et P. Mathieu permet
de revenir sur un grand nombre d'entre elles: Les Mille et une nuits, Frangois le
Champi, le Journal des Goncourt, la correspondance de Mme de Sévigné... Si le
complexe d'Edipe, le symbolisme incestueux, et divers thémes liés a la sexualité ont
été déja largement commentés par la critique, P.Mathieu, en les rappelant,
décentre le questionnement hors du biographique. Le propos de son essai n‘est pas
de «révéler » la personnalité d'un auteur caché derriere ses personnages dans un

roman a clefs, mais de montrer, de fagon bien plus complexe, le dispositif16 mis en
ceuvre via le roman, lui-méme tissé de multiples dispositifs optiques. Le recours a
I'ceuvre littéraire, dans la Recherche, vient alors « a I'appui d'un désordre personnel,
indice pour le lecteur d'une médiation et d'un dispositif scénique » (p. 274). Pour
«dire le moi», la littérature est d'une grande aide. L'idée a été relevée a de

17
nombreuses reprises, et fait I'objet d'un chapitre de Marie Miguet-Ollagnier .

6 on peut se référer a Discours, image, dispositif. Penser la représentation I, textes réunis par Philippe Ortel, L'Harmattan,
septembre 2008.

7" Marie Miguet-Ollagnier, Gisements profonds d'un sol mental: Proust, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2003, pp.
165-179.
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P. Mathieu y ajoute tout un pan de réflexion sur le réle constitutif de Iimage dans la
création de l'ego, et prolonge ainsi la mise en lumiére des pouvoirs de l'écriture. A ce
titre, le commentaire autour du retour qu'opere Proust au roman de George Sand a
la fin de la Recherche parait éclairant (p. 281) : a la lecture lacunaire proposée par la
mere, qui, dans Combray, passe les scenes d'amour et rend ainsi le roman
bizarrement mystérieux, répond de facon savamment concertée le long
développement du Temps retrouvé dans lequel Proust fait fondre en larmes son
narrateur sous le coup de I'émotion :

Tel, je venais de reconnaitre la douloureuse impression que j'avais éprouvée en lisant le
titre d’'un livre dans la bibliotheque du Prince de Guermantes, titre qui m'avait donné l'idée

que la littérature nous offrait vraiment ce monde du mystere que je ne trouvais plus en

18
elle

Dans un roman ou la plupart des personnages, « variables dans leur trajectoire »,
n‘ont « qu'une connaissance fragmentée d'eux-mémes » (p. 237), la crise du sujet
mise en avant par certains critiques n'est que partielle. Le Narrateur parvient a
extraire de lui-méme une unité, une essence, dont la clef est la Littérature.

« Toucher n'est rien, voir est tout!» (p.295), conclut Patrick Mathieu, au terme
d'une analyse riche, qui convoque Lacan non sans tenir compte avec beaucoup de
précision de tous les apports de la critique proustienne de ces derniéres décennies.
L'omniprésence du paradigme visuel (paradigme du spectacle, paradigme
photographique...) est une maniere pour Marcel Proust d'orchestrer la quéte du
Méme, selon un schéma qui irait « du visible au lisible pour passer enfin au dicible ».

Le célebre essai de Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, comme le livre
de Julia Kristeva, Le Temps sensible. Proust et l'expérience littéraire, insistaient sur la
dimension synesthésique de [I'expérience phénoménologique proustienne.
P. Mathieu semble a premiére vue opérer une terrible réduction en ne placant plus,
au centre de l'écriture proustienne, qu'une seule et méme pulsion, la pulsion
scopique. Mais c'est précisément cette réduction qui lui permet d'opérer un progres
théorique.

Présentée ici comme « ceuvre de thérapie », la Recherche met en scéne la toute-
puissance de la vision, et instaure par elle un nouvel ordre, non verbal, du sens.
Images, regards, cadres et mises en scénes révelent les pulsions de l'auteur: on
assiste la, et P. Mathieu I'assume pleinement, a un paradoxal « retour de l'auteur ».
Sans doute Proust lui-méme est-il pris a contre-pied: mais c'est au prix de ce
renversement de perspective que Proust, une question de vision, dépassant le face a

8 7R tome IV, p. 462.
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face théorique entre critique structurale et critique biographique, dégage la
puissance subjective de I'écriture, dés lors qu'elle est saisie comme dispositif.
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