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La Montre cachée

La Montre cachée

Johan FAERBER

L'heure est enfin peut-étre venue qui tenterait de reposer des questions de critique
littéraire voire de théorisation a partir de leur envers, des questions qui offriraient la
chance de répondre comme par leur exacte antithése, des questions critiques qui
seraient autant de paradoxes, éclairants par leurs renversements dialectique et
didactique comme autant de taches aveugles. Cette chance est celle qu'a su saisir
Tiphaine Samoyault dans son nouvel essai, La Montre cassée au travers de la
question pluriséculaire du Temps en littérature et dans les arts de maniere plus
générale, question qui animait déja Harald Weinrich ou Paul Ricceur plus
récemment encore, pour s'en tenir a des références déja classiques.

Premier titre paru chez Verdier dans la nouvelle collection « Chaoid » dirigée par
David et Lionel Ruffel et Francois Théron, La Montre cassée décide qu'il est sans
doute temps, en effet, de relancer le questionnement sur le Temps dans la matiéere
romanesque, cinématographique, picturale, de renouer avec ce nceud dramatique,
réfléchi et réflexif qui enserre le récit de sa diction a sa fiction, I'image de son
apparition a sa disparition mais en se saisissant la comme de son avers précis et
diamétral. Le Temps ne serait pas vraiment celui qui pourrait étre appréhendé sans
gue soient remises les pendules a I'heure: il ne s'agit pas ainsi de suggérer que
'exactitude et la ponctualité désigneraient comme un punctum des textes
s'entretenant du Temps. Se rejoue ici —comme dans lensemble de la
« modernité » — une logique de la rupture, de la disruption, de la brisure
identitaires que la question elle-méme du Temps donnerait a lire et a voir. Cette
montre qui ne fonctionne plus tient lieu de ce déreglement fondateur qui,
cependant, « articule en effet d'une maniere exemplaire le temps du monde et le
temps du dire, au moment ou la derniere heure les conjoint » (p. 15). La force de la
démonstration de Tiphaine Samoyault tient en ceci qu'il ne s'agit pas la d'un simple
« motif » : mimant lui-méme son objet, son propos s'offre comme la fracture d'un
signe sur un autre signe. Le temps comme identité de la littérature et, en particulier,
de la fiction qui, écrit-elle, « est du temps et [qui] [...] dit quelque chose de ce qu'est
le temps : le temps est condition de son énonciation mais il peut étre aussi un motif
de ses énoncés » (p. 15).

La montre cassée s'impose alors comme le moyeu méme de cette analyse en ceci
que la dite montre propose d’étre a la fois le Temps et ce qui ne serait pas le Temps,
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d’incarner la négation méme de ce qui ne saurait se dire autrement. La montre n'est
pas seulement cassée mais cachée : la dévoiler, la mettre au jour et a jour revient a
révéler ce qu'elle dit de ce Temps méme. Dissimulation elle-méme double puisque
cette montre a ceci de particulier qu’elle a été jusqu'ici peu remarquée dans les arts.

Partant, T. Samoyault indique dés son introduction, toute d'efficacité et modele du
genre, la tension dynamique que suppose tout récit convoquant le motif en
qguestion entre une possible échappée du temps lui-méme et un temps lui-méme
rattrapé par sa défaillance, visible uniquement au moment ou il tend a s'effondrer
sur lui-méme, a se dérober en lui, a s'effacer de toute lisibilité quand on ne peut
plus donner I'heure elle-méme. Elle écrit ainsi: « Le paradoxe est le suivant : que la
montre fonctionne et elle est l'index de I'heure ou nous ne pourrons plus la lire;
gu'elle se casse et elle indique qu'elle-méme, tout autant que son porteur, est
soumis au temps qui détruit » (p. 12). Tout tient la d'une réaction contre l'approche
endoxale d'un Temps lénifiant, pur et plein. Il faudrait étre a I'heure de ce qui ne
I'est plus, de ce qui ne I'est pas assez ou de ce qui s'est définitivement arrété pour
remettre en scene la littérature elle-méme dans son identité la plus irréductible,
dans la mesure ou la fiction serait ce moyen « d'échapper a la mécanique des
heures que reflete la langue » (p. 10). La montre cassée serait enfin ce kairos
pourrait-on dire permettant de rendre compte sans ambages de la particularité du
récit: « Le récit n'est plus le lieu de la seule articulation du temps cosmologique et
du temps psychologique (ce qu'il est dans l'analyse herméneutique), mais il dit
qguelque chose du rapport entre temps des choses et temps des mots. Le temps du
récit prend en charge celui de I'arrét des choses. » (p. 16). L'essai s'intéresse alors a
cette montre qui n‘en a plus la fonction en déployant un projet qui consisterait,
d'une certaine maniere, a démontrer a partir de la montre, a montrer la montre en
question qui, elle-méme, interroge le temps pour enfin parvenir a démonter le
mécanisme d'une montre cassée non pour réparer mais repérer cette part du
Temps qui parvient a se dire lorsqu'il faut convenir que I'on s'en est écarté. On ne
parvient plus a y lire 'neure mais, par un retournement dialectique, on vy /it tout
court et on relie un ensemble de récits a priori distants, étrangers les uns aux
autres.

Cette relecture s'effectue au nom de quatre moments dégagés en fin d’'introduction
qui engagent le propos selon quatre parties distinguées comme suit: la premiére
partie intitulée « Le temps du récit » expose ce que la montre dit; « La chair du
monde », deuxieme partie quant a elle, « propos[e] une pratique du temps de la
vie » (p. 18); la troisieme partie, « La mesure du temps », envisage comme son titre
I'affirme sans détour les scénes délivrant la mesure méme qu'induit la montre
cassée avant que I'ensemble ne s'achéve dans un quatrieme moment, « Le mauvais
quart d'heure », qui dit combien la montre cassée installe en vérité 'hnomme dans la
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mort. Mais ce découpage en parties se pare d'un visage qui vient encore faire corps
avec son objet d'analyse. Ces quatre orientations de la réflexion réfléchissent elles-
mémes les heures du jour : elles sont bien autant de moments dans le sens ou elles
représentent chacune un quart d’heure. Quatre quarts d’heure pour un livre qui
tient en une heure.

Un tel emploi du temps ne manque pas de fait de rendre hommage a Joyce et son
Ulysse qui ramassait le monde en une journée, Ulysse dont une nouvelle traduction
vient de paraitre chez Gallimard a laquelle Tiphaine Samoyault a justement
participé. Le projet joycien portait en lui le désir d'une totalisation. Le projet de
Samoyault participe de ce méme élan d'exhaustivité a considérer le corpus qu'elle
se choisit ou qui s'impose a elle. Pas moins de soixante auteurs (et méme plus...) se
voient convoqués, de Pascal Quignard a Claude Simon en passant par Lewis Carroll
ou Orson Welles, soit un auteur a la minute! On pourra cependant regretter
I'absence ici de quelques auteurs néo-romanesques amateurs de montres cassées
tel Michel Butor. Mais il ne s'agit pas la d'un taylorisme de la lecture — il n'y a pas ici
de temps perdu pour la recherche.

Ces différents auteurs ou cinéastes ou plasticiens dessinent une bibliothéque de la
montre cassée a partir de laquelle une véritable lecture s'établit. Il n'‘est qu'a
considérer la lecture de « L'Horloge » de Baudelaire ou celle encore de Corps du roi
de Pierre Michon pour se rendre compte que d'un auteur l'autre, c'est le corps tout
entier de la littérature qu'il faut tenir et rassembler tant, dit-elle, « La montre cassée
est une mécanique qui a rencontré le corps » (p. 83), tant, dit-elle encore, « Regarder
sa montre (comme se pincer dailleurs), c'est aussi se restituer comme sujet de
I'expérience » (p. 75). La bibliotheque se fait chambre d’échos.

Les analyses de Tiphaine Samoyault seraient presque a tenir comme un art
poétique de la lecture elle-méme : du texte au texte lui-méme, du texte a I'analyse
pour revenir au texte, encore et toujours. La pratique inductive de son
arraisonnement des ceuvres ouvre a une logique du discours exemplaire, ou
'exemple se tient comme ce lieu inoui ou il devient un argument sans en étre un, un
exemple tout en en étant pas un. Une telle pratique transparait avec plus de force
peut-étre encore s'agissant de l'utilisation des images dans I'économie méme du
discours. Que ce soient les photos des ceuvres de Claude Closky ou Matthiew
McClaslin, l'illustration obéit a une sortie de cadre comme la montre cassée qui elle-
méme déborde, excéde sans cesse son cadre et son cadran.

Essai sur I'exces méme d'une figure par l'auteur d’'un essai du I'Excés du roman (M.
Nadeau, 1999), La Montre cassée considere, a I'évidence, la capacité de l'image a
générer et engendrer l'idée, comme une circulation inlassable et un dialogue enfin
réussi entre le texte et image, dialogue réussi en ceci qu'il réunit et qu'il annule tout
dialogue pour culminer dans une parole une. Que tout parle d'une voix et d'un trait.
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Dans ce livre de tres riches heures, apparait en définitive une véritable éthique de
chercheur paré d'un véritable éthos au terme duquel la montre cassée s'impose
comme cette pierre attente d'une histoire dont elle serait peut-étre l'un des
premiers chapitres, celle qui permettrait enfin de retrouver dans ce qui est caché la
véritable étymologie de la critique. Cette étymologie du travail critique que décrit
Giorgio Agamben dans Stanze, a savoir cette « quéte critique [qui] consiste, non
point a retrouver son objet, mais a assurer les conditions de son inaccessibilité. »

Et C'est a pas de géant, comme pris dans une course contre et pour la montre, vers
cette brillante inaccessibilité que nous guide Tiphaine Samoyault.
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Voir ses autres contributions
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