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Culture générale NRf

Culture générale NRf

Christophe Pradeau

Hommages

Peu de revues se sont montrées aussi soucieuses que La NRf de mettre en récit les
numéros qui se succedent, les défaillances, les urgences, la basse continue des
négociations épistolaires, les voisinages subis ou désirés, les crises diplomatiques
suscitées par la négligence des relecteurs, les occasions saisies ou manquées, les
changements de stratégie, les prudences et les audaces dont est faite la vie tout a la
fois heurtée et recommencante d’'une publication périodique. La NRf fait volontiers
retour sur elle-méme. Elle aime les bilans, les anniversaires, les célébrations,
comme Alban Cerisier le souligne, dans les derniéres pages de la premiere partie de
son Histoire (« Le livre des anniversaires », p. 121-124).

Si elle est loin d'étre la seule a s'épanouir en numéros dhommage, I'éclat inhabituel,
et pour tout dire presque sans exemple, de ceux dont elle a honoré ses
collaborateurs disparus témoigne de son go(t pour le regard rétrospectif. De
Charles-Louis Philippe, en février 1910, jusqu'a André Malraux, en juillet 1977, en
passant par Proust, en janvier 1923 ou Riviere, en avril 1925, I'histoire de La NRf est
jalonnée par la publication de vingt-quatre numéros nécrologiques, dont plusieurs
s'imposent, a distance de temps, comme des monuments de la critique littéraire du

xx® siécle... De facon assez significative, La NRf renait de ses cendres aprés la
Seconde Guerre mondiale — alors qu'elle semble désormais appartenir a un passé
révolu aux yeux de beaucoup —, en saluant la mort de Gide et d’Alain par deux
hommages respectivement publiés, a titre dérogatoire, en novembre 1951 et en
septembre 1952. Si le numéro consacré a Gide est présenté par Paulhan comme
l'ultime livraison de la revue (p.461), l'affiche d'un dernier mot n'est qu'un leurre
tactique qui contribue a frayer la voie vers une renaissance inattendue, effective le
1€" janvier 1953. Alban Cerisier insiste a plusieurs reprises sur I'importance des
hommages rendus dans l'histoire aujourd’hui centenaire de la revue : « Comme le
disait Paulhan, ces numéros [...] ont aussi pour avantage de montrer combien la
famille assemblée autour d'elle est nombreuse : “On I'a volontiers appelée chapelle.
Oui, mais c'est une chapelle qui a tout de méme fini par contenir une foule —
comme chacun s'en apercoit quand Proust meurt, ou Charles-Louis Philippe, ou
Guillaume Apollinaire” (p.316).» En mars 1923, frappé par limportance du
mausolée critique édifié a la mémoire du romancier, Thibaudet consacre I'une de
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ses « Réflexions sur la littérature » a 'lHommage a Marcel Proust publié deux mois
plus tdt, la revue se faisant de la sorte lectrice d’elle-méme en la personne de son
chroniqueur ; l'article de Thibaudet se propose de définir l'effet esthétique et
I'apport cognitif propres au genre fédérateur de 'hommage, genre qui manifeste
mieux qu'aucun autre en «arrét[ant] et cristallisfant] autour de sa tombe le
rayonnement d'un contemporain illustre’ », I'enveloppement dynamique d'une
communauté d'admiration.

La famille NRf

L'idée gqu'il existe une communauté ou mieux une «famille NRf» est I'un des fils
rouges de l'histoire que publie Alban Cerisier. Il reprend a son compte, ce faisant,
une prétention tres ancienne de la revue, antérieure a Paulhan, que I'on trouve déja
sous la plume de Riviere ou de tel ou tel des six fondateurs. L'emploi adjectival® du
sigle est, de fait, un témoignage assez frappant de la réussite de lI'entreprise initiée
par Gide et Schlumberger. On parle couramment, en effet, de «l'esprit NRf »,
expression dont Pierre Hebey a voulu faire le titre de l'anthologie célébrant les
trente-deux premiéres années de la revue3, ou méme, a en croire une anecdote que
rapporte Cerisier, de « culture générale NRf » : « [...] Le Journal du dimanche signale a
I'attention de Raymond Queneau, le 18 novembre 1956, cette annonce lue dans Le
Chasseur frangais : “Parents, haute moralité, professeurs, marieraient fille, vingt-huit
ans, brune, instruite, dotée, a jeune homme bonne situation, culture générale NRF,
sentiments élevés”!» (p. 494). Un autre périodique féte, en 2009, son centieme
anniversaire : le mensuel de vulgarisation Historia. Il y a fort a parier que celui-ci n'a
jamais eu les honneurs des annonces matrimoniales du Chasseur francais.

L'ouvrage d'Alban Cerisier réserve une grande place aux portraits des principaux
collaborateurs de la revue, portraits individuels, parfois longuement développés,
mais toujours soigneusement rapportés a l'aventure collective qui les réunit en
galerie, voisinage de figures entrecroisées, appariées ou affrontées, entrainées par
I'élan dynamique d'une méme histoire. Cette aventure commune se dit volontiers
en termes de liens familiaux. Aussi bien sommes-nous invités a voir en Jacques
Riviere et en Marcel Arland les deux représentants les plus éminents « de ceux qui,
dans leur jeunesse, ont trouvé a La NRf une famille adoptive » (p. 299). « Famille
adoptive », en effet, ou plus précisément famille d'élection, ou encore, pour
reprendre une formule de Thibaudet dans larticle qu'il consacre au vingtieme
anniversaire de La NRf, famille gidienne et non « henricobordelaise », autrement dit

1

p
2

Albert Thibaudet, « Le dialogue sur Marcel Proust » [NRf, Ter mars 1923], Réflexions sur la littérature, éd. A. Compagnon et C.
radeau, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2007, p. 755.

Entre autres exemples de cet emploi adjectival, cette déclaration de Paulhan a Gaston Gallimard : « Au fait, vouloir découvrir a

la fois La NRf et ce qui n'est pas elle, Renoir et le cubisme, Claudel et Feydeau, est-ce que ce n'est pas encore un sentiment tres
NRf » (p. 133).

3

L'’Esprit NRF. 1908-1940, éd. établie et présentée par Pierre Hebey, Paris, Gallimard, 1990.
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« famille d’esprits, une famille ou les différences sont accentuées, comme entre
Antoine et Jacques Thibault, une famille tout de méme. Et la seule a laquelle Gide et
Martin du Gard puissent dire : Famille, je vous aime#*. » Si, pour Thibaudet, Gide et
Martin du Gard constituent « le pdle de divergence » de La NRf, Cerisier ne voit dans
la tension de cette amitié qu'une manifestation parmi d'autres, la plus documentée,
celle qui a été le plus résolument exposée aux regards du public, des lignes de faille,
des dénivellations, qui font la vitalité de la revue et lui donnent sa force
d'entrainement. Ainsi propose-t-il, par exemple, de voir dans le dialogue entre
Arland> et Riviere ou entre Gide et Proust, deux cas de figure du débat continué
entre le moraliste et I'analyste (p. 298).

La NRf, telle que Cerisier nous la présente, fidele en cela a toute une tradition
interne, est donc avant toute chose une affaire d'amitiés et d'affinités électives,
d'« affectatio societatis, [..] désir de faire ceuvre ensemble» (p. 46), comme
Schlumberger le rappelle a Gide en 1920, alors que la revue traverse une période
tumultueuse : « La NRf était un faisceau d’amitiés plus qu'un programme et méme
gu'une méthode » (id.). La dynamique amicale qui préside a I'entreprise n'est jamais
aussi bien mise en valeur que dans le portrait en parallele des six fondateurs qui
ouvre |'Histoire d’Alban Cerisier (p. 52-79), six portraits que celui-ci rassemble en
« faisceau », comme y invite Schlumberger, dans une sous-partie conclusive intitulée
précisément « L'amitié NRf» (p. 79-81). La sensibilité de I'historien a 'atmosphere
affective qui préside a l'entreprise trouve a s'exprimer a plusieurs reprises par des
phrases exclamatives qui trahissent quelque chose comme un désir d’inclusion.
Rendant compte d'une conférence de Fargue éreintant Mme de Noailles, Cerisier
écrit : « Qu'on aurait aimé y étre ! » (p. 143). Ou encore, a I'idée que Proust aurait pu
accepter l'invitation de Riviere a tenir la chronique des romans : « On en réve ! » (p.
208). Plus généralement, I'historien fait un assez large usage, peut-étre un peu
abusif, de tournures exclamatives dispensant d’expliciter un contexte supposé
connu du lecteur. Ainsi, a propos d’'un projet de co-direction de La Revue blanche par
Gide et Gourmont : « L'étonnant attelage ! » (p. 38). L'usage du point d’exclamation
a valeur allusive est un signe parmi d'autres du caractere mimétique de I'écriture de
Cerisier. C'est, en effet, un trait stylistique assez fréquent des textes qu'il cite. On se
contentera d'évoquer ici la lettre de Riviere annongant au futur Alain-Fournier la
création d'une nouvelle revue du nom de NRf: « Au diner du 14 [octobre 1908] jai

4 Albert Thibaudet, «Aprés vingt ans» (NRf, mars 1929), in Réflexions sur la littérature, éd. cit., p. 1276. L'adjectif

« henricobordelais » est forgé par Thibaudet sur le nom du romancier traditionaliste Henry Bordeaux (« Le roman urbain » [NRf,
mai 19241, in Réflexions sur la littérature, éd. cit., p. 893).

> Arland est Iune des figures que l'ouvrage de Cerisier réhabilite, invitant, avec beaucoup de chaleur et de justesse dans

I'analyse, a la redécouverte d'une ceuvre romanesque et critique de fait trop peu fréquentée (p. 294-299).

6 Meme usage de l'exclamation p. 43: « |l reste que les autres membres de ce qui commence a prendre les contours d'un

groupe gidien vont prendre une part non négligeable a ce “nouveau départ” d’Antée... aux cOtés de Remy de Gourmont et de
Saint-Georges de Bouhélier ! »
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appris par Le Cardonnel que Gide allait fonder une revue, La Nouvelle Revue
francaise, je crois, avec Montfort (?!) et Ch.-L. Philippe. Etrange ! » (p. 96).
Une histoire interne

On l'aura compris, le livre d’Alban Cerisier est une histoire interne, écrite depuis un
fort sentiment d’'appartenance. De fait, Alban Cerisier en est. Diplomé de I'Ecole des
Chartes, il exerce depuis une douzaine d'années les fonctions d'archiviste des
Editions Gallimard. Responsable de la gestion du patrimoine, il est notamment
chargé de la numérisation du catalogue et du développement de la vente
dématérialisée. Le site inauguré a l'occasion du centenaire de La Nouvelle Revue
frangaise témoigne des avancées de ce chantier prometteur’ : il est d'ores et déja
possible d'accéder en ligne a lintégralité des sommaires de la revue, didment
indexés, dont on espére qu'ils donneront acces, a terme, aux articles eux-mémes.
Historien de I'édition, Cerisier est I'auteur d'une anthologie consacrée au Mercure de
France®; il a également édité la correspondance de Gide et de Jacques Schiffrin,
fondateur, rappelons-le, des Editions de la Pléiade (1923) et inventeur de la célébre
« bibliothéque reliée de la Pléiade » (1931) dont il a su faire, en moins d'une
décennie, au sein de sa propre maison d'édition d’abord, puis comme directeur de
collection des Editions Gallimard, un des hauts lieux de I'édition francaise®. L'article
indéfini du titre, Une histoire de La NRf, fait-il signe vers les préventions du lecteur,
que l'on supposera a juste titre quelque peu méfiant a I'égard des histoires
officielles et des biographies autorisées ? De fait, si I'effet d'investiture assombrit par
moments la lecture de l'ouvrage, le travail de Cerisier n'en emporte pas moins
I'adhésion par sa rigueur, son ampleur et la qualité de son implication : il s'agit, sans
conteste, et malgré les limites que l'on dira, de la meilleure étude d'ensemble
consacrée a la revue, envisagée a travers tous ses avatars, depuis la direction
éphémere d’Eugene Montfort jusqu'a celle de Michel Braudeau et de Philippe
Demanet. L'ouvrage ne saurait remplacer, bien entendu, et n'y prétend pas, la
monumentale enquéte d’Auguste Anglés'® sur la préhistoire et les premiéres
années de La NRf (celle des années 1908-1914); pas plus que le livre de Laurence
Brisset sur La NRf de Paulhan' ou que celui de Pascal Fouché sur La NRf de Drieu La
Rochelle’ ou encore, plus récemment, la these de Yaél Dagan sur les années de la

7 URL : www.centenaire-nrf.fr.

8 Alban Ceriser (éd.), Mercure de France. Une anthologie (1890-1940), Paris, Mercure de France, 1997.

9 André Gide-Jacques Schiffrin, Correspondance (1922-1950), avant-propos d’André Schiffrin, édition établie par Alban Cerisier,
Paris, Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRf », 2005. Sur la « Bibliothéque reliée » des Editions de la Pléiade puis Gallimard voir La
Bibliothéque de la Pléiade : travail éditorial et valeur littéraire, éd. Joélle Gleize et Jean-Philippe Roussin, Ed. des Archives
contemporaines, coll. « CNP ENS LSH », 2009.

10 Auguste Anglés, André Gide et le premier groupe de La Nouvelle Revue francaise, Paris, Gallimard, 1978-1986, 3 vol. (t. Il et llI
publiés a titre posthume par Claude Martin, Pascal Mercier et Michel Raimond).

" Laurence Brisset, La NRf de Paulhan, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des Idées », 2003.

12 pascal Fouché, LEdition francaise sous I'Occupation. 1940-1944, Presses de I'Université Paris 7, 1987.
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Premiere Guerre mondiale et de limmédiat apres-guerre’3. Il se donne trés
honnétement pour ce qu'il est: un livre de synthese, présentant de facon claire et
agréable, dans un récit chronologique conduit avec fermeté et éclairé par un vrai
sens de la formule, les résultats de plusieurs décennies de recherches, auxquelles
I'auteur n'a pas été, d'ailleurs, sans contribuer notablement.

Sans surprise, étant donné la formation de l'auteur et les fonctions qui sont les
siennes, les pages les plus précieuses du livre, les plus riches en informations
nouvelles et en considérations inédites, ne sont pas celles que Cerisier consacre aux
formes et aux enjeux du «classicisme moderne » préné par La NRf, «théorie
critique du consensus » qui «voit le progres non dans la rupture mais dans la
métamorphose de I'héritage » (p. 98), mais les pages qui exposent tout ce qui fait la
vie matérielle d'une revue : négociations aupres des imprimeurs et des diffuseurs,
choix de polices de caractere, stratégies de diffusion, campagnes de «réclame »,
contrats, statuts juridiques, tirages, chiffres de vente... Une partie entiere, la
troisieme et derniére (« Extérieurs », p. 519-567), est consacrée plus spécifiquement
a ces questions, qui ne sont pas absentes pour autant du reste de l'ouvrage (pas
plus de la premiere partie, « La bonne échappée », p. 115-124, consacrée a la
préhistoire et a la fondation en deux temps de La NRf, que de la deuxieme, « De
I'intérieur », p. 125-517, qui se présente comme un récit chronologiquement
ordonné des cent ans d'existence de la revue). L'histoire de La NRf est puissamment
éclairée par ces considérations écononiques, en raison méme de |'évolution de la
revue, de son changement progressif de statut et de situation. « Petite revue » née
de la volonté d'un groupe d'écrivains, sur fonds propres, et de ce fait libre de la
tutelle commerciale d'une maison d'édition, elle réalise pendant peu d'années
'utopie d'un espace d'auto-publication qui ne serait pas confiné aux dimensions
d'une chapelle mais rayonnerait jusqu'a reconfigurer la culture générale d'un pays.
Cerisier montre, tres précisément, chiffres a I'appui, ce qui reléeve du mythe et ce qui
releve de la réalité historique dans cette idée que l'on se fait assez communément
des premieres années de La NRf, en faisant apparaitre les tensions qui existent des
l'origine entre les logiques littéraire et commerciale. Les débats suscités par la
publication des premiers textes d'Alexis Saint-leger Leger (qui ne signe pas encore
ses textes Saint-John Perse) sont particulierement significatifs a cet égard. Des deux
bailleurs de fonds, Gide et Schlumberger, le premier, au demeurant le moins exposé
financierement, est aussi le plus aventureux; il écarte, non sans panache, les
réticences que suscite la publication de textes considérés comme susceptibles
d'effaroucher les lecteurs : « Il est bon de temps a autre de secouer les abonnés
pour les faire tomber... » (p. 150), déclaration qui reléeve d'un certain amateurisme
aux yeux de Schlumberger (ici, dans une lettre a Riviere de 1919) : « Il se peut que

13 vasl Dagan, La NRf entre guerre et paix. 1914-1925, Paris, Tallandier, 2008.
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nous soyons forcés [...] de renoncer a la publication de quelques Leger-Leger qui
nous ferait perdre une avance de trois mois. Ne pense pas tout de suite que je
demande toutes les lachetés et que je vais donner dans les lectures pour
pensionnats. Ce que je demande, c'est que le souci “de la clientele” soit une
considération qu'on puisse faire valoir sans rougir » (p. 151). Les tensions entre goQt
de l'aventure et souci de la viabilité économique sont, on le comprend aisément,
'un des ressorts profonds de la réussite d'une revue qui ambitionne d'atteindre a
une audience nationale et de faire entendre, a I'étranger, une certaine voix de la
France. Aussi ne saurait-on trop remercier Alban Cerisier de s'étre montré
particulierement attentif a cet aspect de l'histoire de la revue. Le role de Gaston
Gallimard dans la création du comptoir d'édition et les différentes étapes de sa
prise de pouvoir, la maniére dont il marginalise progressivement Schlumberger et
Gide, est décrit avec minutie, Cerisier se montrant soucieux de montrer comment la
revue se métamorphose progressivement au voisinage de la maison d'édition. Les
différends opposant périodiquement Gaston Gallimard et Jean Paulhan
reproduisent, a une échelle supérieure, avec plus d’apreté aussi, en raison de la
mise en jeu entre les deux hommes d’'un sentiment de subordination, tempéré il est
vrai par celui d'une dépendance réciproque, les conflits qui pouvaient naitre entre
Schlumberger et Gide. Les correspondances, qui entretissent au quotidien les
figures du milieu NRf, «le plus volumineux corpus d'histoire littéraire francaise du

xx siécle » (p. 28), sont abondamment et judicieusement exploitées par Cerisier,
qui pose en principe qu'« un “homme de revues” est d'abord un grand épistolier »
(p. 149), postulat que s'est efforcé de mettre en valeur de son cdté un récent
numéro de la revue Epistolaire®. Elles lui permettent de cerner au plus prés les
enjeux de ces différends, qui ne sont pas seulement économiques, comme le
montre tres bien Cerisier : il s'agit aussi de se garder d'un élitisme qui dévoierait La
NRf (maison d’édition et revue confondues) de sa vocation fédératrice. Tout se joue,
semble-t-il, dans les rapports de force entre la revue et la maison d’édition, dans la
seconde moitié des années 1930. Gallimard a lancé en octobre 1932, un
hebdomadaire, Marianne, confié a Emmanuel Berl (p. 323), pour prendre position
dans le champ de la nouvelle presse magazine, alors dominé par Les Nouvelles
littéraires (fondé en 1922 par Larousse et Gallimard) et par Candide (fondé par
Fayard en 1924). Paulhan y voit trés vite une véritable mise en concurrence de La
NRf et un symptéme de la marginalisation de celle-ci au sein de la maison d'édition.
La menace est réelle, pour Paulhan, de voir La NRf devenir un simple « catalogue »
ou un simple « bulletin » des Editions Gallimard : « Tout finit par se savoir : le jour ou
l'on verra dans La NRf un simple bulletin des Editions, La NRf perdra l'essentiel de sa
raison d'étre » (p. 497); « Un hebdomadaire qui a des collaborateurs médiocres et

14 Epistolaire. Revue de L’A.I.R.E., n° 34 (« L'Epistolaire & La Nouvelle Revue francaise », numéro coordonné par Francoise Simonet-

Tenant), Paris, Champion, 2008,
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bien payés peut exiger d'eux de la docilité [une pique a Marianne ?]. Une revue qui a
des collaborateurs intelligents et tres mal payés leur doit au moins une certaine
indépendance » (p. 334-335). Face a Gallimard et a la logiqgue commerciale qu'il
incarne, Paulhan n‘aura de cesse de se poser, pour reprendre une formule de
Laurence Brisset, en dépositaire de I'« honneur de La NRf »'>.

Le sacrifice de la revue, dans les premiers mois de I'Occupation, confirme la
marginalisation de celle-ci au profit de la maison d'édition. Cerisier consacre une
cinquantaine de pages a « La NRf des années sombres » (p. 407-452), avec, ici ou la,
ce tremblé polémique dans la voix qui trahit le sentiment d'investiture : « D'aucuns
voudraient que cette période soit un tabou pour l'éditeur; ils lui enjoignent
régulierement de lever le voile, de rompre le silence. Mais quel voile et quel silence ?
Il n'y a qu’a ouvrir les yeux et savoir lire. La correspondance échangée entre André
Gide et Roger Martin du Gard, publiée des 1968, apporte par exemple quantité
d'informations de premiere main sur la période. [..] Sil s'agissait vraiment de
masquer une Vvérité, pourquoi continuer a publier autant de correspondances et de
documents littéraires éclairant, notamment, cette période, des Journaux de Martin
du Gard, de Queneau et bientét de Morand aux correspondances de Paulhan avec
Mauriac et prochainement Jouhandeau » (p. 407-408). La posture, on le voit, est
ouvertement défensive. On souscrit volontiers, cela étant dit, au récit de Cerisier,
méme s'il n'en demeure pas moins que certains faits sont évoqués un peu
rapidement. Ainsi de « I'exil américain de Jacques Schiffrin, victime de I'aryanisation
de la maison d'édition imposée par les Allemands » (p. 411). Le lecteur curieux devra
se reporter a la correspondance entre Gide et le fondateur de la « Bibliotheque de
la Pléiade », publiée, rappelons-le, par Cerisier dans «les Cahiers de la NRf»,
notamment a la lettre du 27 juin 1941. Comme ['écrit I'historien, « il n'y a qu’a ouvrir
les yeux et savoir lire ». Il est heureux que le dévouement amical de Gide ait pu
suppléer I'« embarras », moralement neutre, mais si typiquement commercial, de la
maison Gallimard.

Octobre 1968 : mort de La NRf?

Cerisier consacre trente-cing pages aux cinquante-six dernieres années de I'histoire
de La NRF (p. 482-517). Convenons que c'est bien peu. Il lui en aura fallu presque

autant pour rapporter les circonstances de la renaissance du 1" janvier 1953 (p.
452-482), ou, pour le dire autrement, pour écrire la préhistoire de La Nouvelle
Nouvelle Revue francaise. C'est l'une des principales limites de l'entreprise et du
sentiment léger de déception qu'on ne peut s’empécher de réprimer, me semble-t-
il, en refermant le livre. L'histoire de La NRf de l'aprés Seconde Guerre mondiale
reste a écrire : elle est tout juste esquissée ici. Si déception il y a, elle vient surtout
du fait que le récit ne cesse daller en s'amenuisant. Tant que la personnalité si

15 | aurence Brisset, « Correspondance entre Gaston Gallimard et Jean Paulhan », ibid., p. 57.
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subtile de Paulhan est la pour animer la scene, le récit garde une certaine force
d’entrainement, porté qu'il est par I'analyse des stratégies paulhaniennes, son jeu si
complexe d'équilibre ou de contrepoids entre La NRf adressée au « moyen public »
des lettrés et « les clubs réservés » (Mesures, Commerce, 84) congus a l'usage et pour
la commodité du « petit public » (p. 554). Cerisier a une belle formule pour désigner
le jeu paulhanien, sa passion pour la fondation de revues nouvelles et son beau
souci des recommencements périodiques : « [...] La NRf s'est nourrie et se nourrira
toujours de ses apparentes digressions » (p. 567). S'il semble quelquefois que
Paulhan se résigne « a sacrifier La NRf a 'académisme en la faisant renaitre ailleurs
d'une naissance extra-utérine » (p. 558), il apparait que c'est au bout du compte une
facon de renouveler La NRf, les auteurs maQris dans les « clubs réserveés » finissant
toujours par rejoindre les sommaires de la revue-mere.

Paulhan meurt en octobre 1968. La direction est assumée par Arland, assisté de
Jean Grosjean, jusqu’en juillet 1977. Cerisier place I'apres-Paulhan sous le signe de la
crise : crise de la revue et de lidée de littérature qu'elle incarne, autonomie et
primat de la littérature remis en question par lavenement des «sciences
humaines » ou, pour le dire autrement, par le travail critique des pensées
structuralistes. L'essentiel de son propos porte sur le numéro spécial de 1970, « Vie
ou survie de la littérature », érigé en embléme de la période. La direction de
Georges Lambrichs, régénération de La NRf par la collection « Le Chemin» et la
revue semestrielle qui lui est associée, Les Cahiers du chemin, est présentée par
Cerisier comme une manifestation exemplaire de la fécondité des « digressions »
érigées en systeme par Paulhan. Lambrichs est le dernier directeur a bénéficier
d'une mise en récit. Jacques Réda, qui prend la direction de la revue en 1987, est
célébré sur le mode de la liste (p. 516) : nomenclature des poetes qu'il a donné a lire
(« Bordes, Janvier, Ray, Lemaire, Kaddour, Norge, Zins...») des prosateurs qu'il a
contribué a révéler (« Pierre Bergounioux, Christian Bobin, Annie Ernaux, Milan
Kundera, Pierre Michon, Pascal Quignard... »). La direction de Michel Braudeau est
résumé, en huit lignes, a une certaine ouverture renforcée sur I'étranger : il aura su
puiser dans le vivier de la collection « Du monde entier ». Cerisier ne rappelle, de la
direction calamiteuse de Bertrand Visage, et cela de facon tres allusive et a grand
renfort d'euphémismes, que ce « singulier débat [qu'il aura suscité] sur une certaine
maniere minimaliste de ses contemporains dans sa livraison consacrée a ceux qu'il
a voulu appeler les “Moins-que-rien” des lettres » (p. 517). L'Histoire de Cerisier finit
par se réduire a un mince filet d'eau qui se perd dans les sables du présent; avant
de reprendre une certaine vigueur dans une ultime partie, la troisieme,
« Extérieurs », dont jai dit qu’elle était consacrée a une évocation en chiffres de la
vie de la revue, mais la encore le présent et le passé proches sont pour ainsi dire
passés sous silence. Souhaitons que La NRf d’Arland, celle de Lambrichs et celle de
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Réda suscitent bientbt leurs historiens : le livre de Cerisier aura tout juste balisé le
chemin.
Quel public?

Pour précieux qu'il soit, 'ouvrage de Cerisier suscite donc quelques réserves. Si La
NRf reste historiquement associée a l'entre-deux-guerres, période qui marque
'apogée de sa diffusion et de son rayonnement, et s'il est a ce titre parfaitement
|égitime de mettre I'accent sur un moment qui voit la revue et 'époque marcher d'un
méme pas, il est regrettable que I'historien a qui il revient de célébrer le centenaire
de la revue fasse si peu confiance, en définitive, a La NRf des années 1960-1980, que
pour la dire, il lui faille, comme pris par le temps, rétracter son récit en listes, qui ne
diront rien, ou peu de choses, a la plupart des lecteurs. Tout se passe comme si,
Paulhan une fois mort, Cerisier se trouvait sans fil directeur, comme s'il échouait a
« recommencer », a refonder son Histoire, a inventer une intrigue nouvelle. La
question se pose, il est vrai, de savoir s'il s'agit d'un échec de I'historien ou d'un
échec de la revue elle-méme.

La question se pose également du public visé par l'ouvrage. Le récit s'appuie,
conformément aux habitudes et aux protocoles de [l'histoire littéraire, sur de
nombreux documents d'archives (conventions d'association, contrats, chartes
graphiques, etc.) et fait, comme il se doit, une place importante aux citations:
correspondances publiées ou inédites, journaux intimes, extraits d'articles, de
chroniques etc. De fagon assez inattendue, ces sources et ces citations ne sont pas
autrement situées que par leur date. De fait, le livre de Cerisier apparait comme
dépouillé des appels de note et des références bibliographiques que I'écriture de
I'historien implique pourtant bel et bien (et cela a chaque page). Si Une histoire de La
NRf est opportunément dotée de deux index (un « Index des sujets » et un « Index
des noms de personnes, des ceuvres et des périodiques »), 'ouvrage est orphelin de
ses notes, remplacées, a la derniere ligne de la table des matieres, par la mention :
« Sources et bibliographie : www.centenaire-nrf-fr. » Plusieurs heures passées, au
cours des mois d’'aodt et septembre 2009, sur le site en question ne m'ont pas
permis d'accéder aux documents promis. Il reviendra donc au lecteur, curieux de
localiser telle formule de Gide ou de Copeau, de naviguer a l'estime dans les
correspondances du « milieu NRf » ou dans les livraisons de la revue (a moins que
les Editions Gallimard n'introduisent prochainement sur le site du centenaire la
bibliographie et les notes promises). Quoi qu'il en soit, on peut s'interroger sur
'opportunité de dissocier un ouvrage dhistoire de ses fondations érudites.
L'Internet a été d'abord présenté par certains éditeurs comme une facon d'enrichir
de suppléments les publications papier (I'équivalent des boni de [I'édition
audiovisuelle) ; le temps semble venu ou il permettra aux maisons d’édition de faire
des économies en privant les livres d’'une part essentielle d'eux-mémes, au prétexte,
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sans doute, que le « moyen public » ne se soucie guere des sources et des sourciers.
En I'état, il y a fort a parier que le livre de Cerisier, malgré les tres grandes qualités
que j'ai dites, ne satisfera sans réserve aucun des deux publics dont parlait Paulhan,
pas plus le « moyen public» que le « petit public»: le caractére allusif de son
écriture déroutera plus d'une fois le premier et I'économie qui a été faite de
I'appareil scientifique irritera bien souvent le second. On trouvera profit a lire Alban
Cerisier. On le lira méme avec plaisir, pour peu que l'on soit un lecteur informé. I
est a craindre que son livre ne parvienne pas a simposer comme un ouvrage de
référence, faute d'avoir su prendre la pleine mesure des grands avantages et des
immenses inconvénients du point de vue interne. On n'‘en saluera pas moins
I'exploit d'avoir su faire tenir dans un récit plein de brio et d'une grande portée
analytique le « siecle NRf », « modele extrémement remuant et difficile a faire tenir

en place », comme Balzac I'écrivait du sien, le xix®.
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