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Quelles théories pour aujourd'hui ?

Marie Baudry

Malgré  la  diversité  de  leurs  thèmes  (le  football,  l’art  contemporain,  la  poésie
médiévale,  le  virtuel,  la  non-violence…),  de  leurs  pré-requis  (théorie  lacanienne,
esthétique kantienne…), et des carrefours disciplinaires auxquelles elles se situent
(philosophie,  littérature  comparée,  musicologie,  esthétique…),  une  vague
souterraine unit l’ensemble de ces interventions : celle, bien sûr, du souci d’inscrire
la  théorie,  son  renouveau  ou  sa  nécessité,  dans  des  problématiques
contemporaines (en quoi le football est-il le lieu où se joue le drame actuel de l’idée
de nation ? en quoi le virtuel des nouvelles technologies a-t-il à voir avec la notion
aristotélicienne de virtuel ?, etc.). Ou plutôt, comme l’indique Denis Guénoun dans
sa présentation, le projet du Groupe de Recherches Théoriques de l’université Paris-
Sorbonne est d’« interroger la notion même de théorie » (p.  7),  notion qui  après
avoir été le fer de lance du structuralisme français serait tombée en discrédit.

Le recueil pourrait alors ressembler à un ensemble un peu hétéroclite consistant en
la  réactualisation  de  théories  déjà  existantes,  articulées  à  de  nouveaux  objets,
parfois  déroutants  pour  le  non-spécialiste.  Il  s’agit  surtout  pour  les  différents
auteurs, ainsi que l’indique encore la présentation, moins de légitimer leur parti-pris
théorique que de prendre appui sur « leurs propres recherches […] afin de montrer,
sur  pièces,  l’usage  qu’ils  font  des  modèles  et  des  dispositifs  théoriques »  (p.  8).
Plutôt un usage, une pratique de la théorie, qu’une « théorie de la théorie » dont la
vanité supposée est rejetée par D. Guénoun.

Si  pratique  et  théorie  sont  donc  les  deux  maîtres  mots  autour  duquel  vont
s’articuler ces essais si différents, il faut leur adjoindre esthétique et politique, qui
donnent leur unité au recueil. L’articulation des trois termes (théorie, esthétique et
politique) est explicite dans l’article de Denis Guénoun (« Dramaturgie du football et
question nationale »), elle affleure dans les deux suivants, ceux de Marcello Vitali
Rosati (« Réflexions pour une représentation du concept de virtuel ») et de Bernard
Stiegler (« Devenir ce que nous sommes »). Les articles de Sarah Kay (« La poésie, la
vérité, et le sujet supposé savoir »), de Thomas Dommange (« Pourquoi une théorie
de l’espace musical ? »)  et  de Michel  Deguy (« Poétique et théorie »)  se penchent
plus  particulièrement  sur  le  rapport  entre  art  et  vérité,  art  et  transcendance.  Il
revient au dernier article, de Judith Butler, « La question de la non-violence », de
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réarticuler les conditions d’une théorie politique qui débouche sur une pratique de
la non-violence.

En  deçà  de  cette  communauté  (et  parfois  divergence)  de  propos,  sourd  avec
insistance, même si c’est de façon souterraine, une pensée du « contemporain »,
une tentative de saisir les contours de notre monde. Si l’on devait la décrire en peu
de mots,  on pourrait  rappeler les termes dans lesquels le fait  Walter Benjamin :
celle d’un monde où le « cours de l’expérience a chuté »1. 

J’en  prendrai  deux  exemples  qui  vont  dans  le  même  sens,  quand  pourtant  la
méthode et l’objet devraient au contraire séparer ces deux textes. Pour Marcello
Vitali Rosati, l’analyse du virtuel devient ainsi prétexte à rendre visible la « crise de
l’idée d’être-là » (p. 35), le risque de n’être plus capable que d’être « hors-là » (p. 33).
Chez Bernard Stiegler, l’appréhension de l’art, dit « contemporain », que l’on ne peut
plus  aimer  comme  le  faisait  l’amateur  avec  l’art  ancien,  mais  auquel  on  peut
seulement trouver de l’intérêt, est la forme que prend le jugement esthétique dans
une « société du désamour » (p. 79). Ce désamour étant quant à lui l’expression de
notre  rapport  au  monde nouveau,  que  nous  ne  savons  plus  voir  (témoin  notre
rapidité de consommateur de l’art  à  passer devant les toiles au musée) :  « nous
laissons défiler sous nos yeux des choses que nous ne regardons pas, que nous
n’habitons pas, qui ne nous habitent pas » (p. 73). Ce monde « que nous n’habitons
pas »  comme  une  autre  façon  de  nommer  la  déficience  de  « l’être-là »  que  le
« virtuel »  n’est  sans  doute  pas  seul  à  manifester,  rendrait  compte  de  cette
expérience  proprement  contemporaine  qui  transparaît  dans  chacun des  textes :
l’impuissance de l’individu à être au monde, à établir un rapport d’empathie avec les
choses  (et  en  premier  lieu  avec  les  choses  de  l’art).  L’individu  contemporain  se
manifesterait  désormais  par  son  seul  détachement,  son  incapacité  à  faire  une
expérience qui puisse l’altérer. Et ce, même lorsque Thomas Dommange rappelle la
capacité de la musique à créer un espace « habitable », comme le blues le fait pour
le  noir  Américain  (p. 121).  La  contribution  de  Judith  Butler  tente  d’apporter  une
réponse à cette incapacité à être au monde contemporain en prônant une forme
nouvelle d’empathie, face à la vulnérabilité d’autrui et par la reconnaissance de sa
propre vulnérabilité, en essayant de poser les fondements d’une théorie pratique
de la non-violence qui ne se fonde plus sur l’injonction éthique à ne pas faire le mal.

Autrement dit, Pourquoi des théories ? engage nécessairement ses auteurs dans une
direction politique et critique, souvent inséparable du questionnement quant à la
possibilité d’une esthétique contemporaine, et qui forme sans aucun doute le noyau
le plus intéressant de ce recueil, puisqu’il  permet d’interroger notre présent avec

1  Cf. Walter Benjamin, « Le Conteur » (Der Erzähler), traduit par Maurice de Gandillac, Œuvres, t. 3, Paris : Gallimard, coll. « Folio »,
2000, p. 115. Cette phrase fait l’objet du séminaire « Expérience et Radicalité » mené par Nicolas Cominotti et Florent Jakob en
2008 et 2009 au Collège International de Philosophie.
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des  outils  variés,  des  théories  qui  veulent  se  prolonger  dans  des  pratiques
nouvelles, comme en réponse à l’interrogation du titre. 
Théorie, esthétique et politique : Guénoun, Vitali, Stiegler

Les  trois  essais  qui  ouvrent  le  recueil,  malgré  leur  diversité  thématique  et
méthodologique, permettent d’articuler l’ensemble des questions que va parcourir
le recueil.

« Dramaturgie du football  et  question nationale » de Denis Guénoun se propose
d’analyser le match de football en le comparant au drame antique, non seulement
dans son déroulement, mais aussi dans ses effets (cathartiques) sur le public. Le
comparatisme (p. 11) auquel va se livrer D. Guénoun pourrait sembler d’abord un
exercice brillant, efficace, mais somme toute assez stérile. Car il s’agit d’abord de
réutiliser la définition des caractéristiques formelles du « drame » telle qu’elles ont
été données par Hegel « et dans sa réélaboration par Peter Szondi » (p. 12), pour qui
les obstacles que rencontre l’agent A à la réalisation de son projet ne proviennent
pas du monde, mais d’un adversaire souvent unique et bien défini, l’agent B (conflit
duel). Dès lors, on croit reconnaître la « structure du match » (p. 16) ; si ce n’est que
la symétrie parfaite de l’équipe A  vs  l’équipe B vient contrevenir à la structure du
drame. C’est là que la comparaison va devenir plus intéressante, quoique attendue :
pour qu’il  y ait drame, qu’il  y ait dissymétrie, il  faut que le public « choisisse son
camp »,  détermine qui  sera  l’agent  positif  dont  on veut  qu’il  réalise  son objectif
(gagner) malgré les obstacles (p. 17). 

C’est  à  ce  point  que l’arsenal  « théorique »  de  l’article  peut  libérer  la  dimension
politique qu’il recouvrait, en termes marxistes et debordiens : c’est cette symétrie
qui permet de comprendre pourquoi le « capitalisme mondial » a paradoxalement
autant investi dans « le spectacle sportif » (p. 19) et réintroduit de force et de façon
majeure les  identifications nationales  qui  permettent  de « dramatiser  le  match »
(p. 18).  À  travers  cet  exemple  du  football,  le  « capitalisme-monde »  (p. 21)  ou
capitalisme global devient ce qui produit  par excellence « du national »,  ce qui a
besoin de la pluralité et de la différence des États. Il revient alors à D. Guénoun, de
se distinguer des pensées de Négri (p. 22) pour affirmer, contre l’idéologie inhérente
au capitalisme selon laquelle celui-ci  n’aurait  « pour but et pour finalité [que] de
produire le dépérissement des États » (p. 23), qu’au contraire, « le capitalisme veut
la nation » (24).

Marcello Vitali Rosati propose quant à lui de « resémantiser le concept de virtuel »
pour  lui  redonner  une  signification  « plus  authentique,  plus  vivante »  (p. 31),  en
repartant  de  deux  de  ses  usages :  philosophique  d’une  part  (il  s’agira  de
reconsidérer,  très  rapidement,  le  concept  de  virtuel  « d’Aristote  à  Deleuze »),  et
courante  d’autre  part  (dans  l’expression  récente  « et  obscure »  de  « réalité
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virtuelle »).  Ce  qui  occupe  M. Vitali  Rosati  est  que  le  « virtuel »,  tel  que  le
développement technologique semble vouloir l’induire, « a provoqué une crise de
l’idée d’être-là à cause de sa force déterritorialisante » (p. 33), autrement dit, une

crise du rapport entre corps et pensée telle que la philosophie au XXe siècle, qu’il
s’agisse de la phénoménologie de Merleau-Ponty ou de la pensée heideggérienne
du  Dasein,  l’avaient formulé.  L’auteur présente clairement le cheminement de sa
pensée, peut-être un peu trop dialectique, puisqu’il s’agira de « préciser ce que la
notion courante de “virtuel” signifie en relation aux nouvelles technologies […], afin
de comprendre comment elle  met en crise l’idée d’être-là  et  comment elle  peut
enrichir  la  catégorie philosophique de virtuel.  Cette dernière pourrait  finalement
résoudre la crise provoquée » (p. 35). Si l’objet de M. Vitali Rosati est bien de pointer
une des crises du contemporain, la solution théorique qu’il veut lui apporter donne
en dernier lieu la parole à une certaine tradition philosophique comme seul recours
possible.

Pour « resémantiser » le virtuel, l’auteur va d’abord appliquer la notion deleuzienne
de multiplicité du virtuel (contrairement à l’unicité de l’actuel) au rapport entre texte
(actuel)  et  hypertexte  (virtuel)  dans  les  nouvelles  technologies  (pp. 40-41) :  la
caractéristique première du virtuel serait donc « la multiplication de la fonction »
(p. 42). Autre exemple emprunté aux technologies récentes : la sculpture virtuelle,
en  ce  qu’elle  invaliderait  l’idée  d’une  « réalité  virtuelle ».  Il  revient  à  cet  exemple,
central  dans  la  démonstration  de  M.  Vitali  Rosati,  de  questionner  l’opposition
traditionnelle corps-pensée pour faire à présent du corps, non plus ce qui serait du
seul  côté  de  la  matérialité  (quand  la  pensée  serait  immatérielle),  mais  « plutôt
l’interstice entre ces deux pôles » (p. 47). Conclusion : « le corps se trouve[rait] dans
la  même  position  que  le  virtuel  et  s’investit  de  la  même  fonction »  (p. 48).  En
mettant  le  corps sur  le  même plan que l’ordinateur dans le  cas de la  sculpture
virtuelle, cela reviendrait à dire que « l’espace d’internet ou de la réalité virtuelle est
structuré par la même virtualité que n’importe quel autre espace » (p. 51) ; dès lors,
on  ne  saurait  devoir  comprendre  le  « virtuel »  contemporain  que  comme  la
manifestation nouvelle  d’un virtuel  déjà  bien compris  par  la  philosophie,  et  non
comme le lieu d’une déterritorialisation inquiétante et inédite. 

Bernard Stiegler adresse son projet depuis sa participation à l’Institut de Recherche
et d’Innovation du Centre George Pompidou, depuis, surtout, le constat d’un « recul
de la critique qui a fait place à une sorte de marketing culturel » (p. 57). Autrement
dit, c’est un constat désenchanté sur le rapport contemporain à l’art contemporain
que dessine l’article de Bernard Stiegler : public devenu « audience », amateur d’art
devenu  touriste  et  consumériste  culturels,  art  lui-même  devenu  « intéressant ».
Malgré ce constat, ou au-delà de lui, son projet consiste pourtant essentiellement à
réarticuler  critique,  théorie  et  pratique  (de  l’amateur) :  si  l’amateur  est  celui  qui
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exerce une « pratique critique », la critique, étant en crise, rend nécessaire et urgent
d’élaborer une théorie critique du contemporain, fût-elle « une théorie de l’absence
de critique »,  une « théorie de l’absence de formation d’une époque » qui  rendît
compte de « l’impossibilité de faire époque » qui caractériserait notre monde (p. 58,
p. 60).  Cette  mise  en  question  de  notre  temps  nécessite  d’interroger  le  projet
kantien  de  la  Critique  de  la  faculté  de  juger sur  lequel  s’appuie  la  pensée  de  B.
Stiegler, pour tenter cette fois d’élaborer une théorie et une pratique du jugement
critique (pp. 68-74).

B. Stiegler esquisse alors une généalogie de la crise de la critique ; celle-ci serait le
propre de la modernité dans son accomplissement et connaîtrait son premier lieu
dans la « crise du vers »,  inaugurée par Mallarmé (pp. 61-62).  Roland Barthes en
serait le deuxième moment marquant : que ce soit dans ses Essais critiques ou dans
Mythologies,  le  souci  critique  de  Barthes  se  manifeste  dans  la  volonté  de
« discerner »  les  signes,  de  les  discriminer,  et  d’apprendre ainsi  à  voir  vraiment.
Autrement  dit,  à  critiquer,  c’est-à-dire  —  et  c’est  là  que  la  dimension  politique
s’avère inséparable de l’esthétique — à habiter un monde que nous ne savons plus
voir (p. 74). Mais c’est aussi avec  Mythologies  que Barthes installe selon B. Stiegler
cette forme du jugement qui n’est plus celle de l’amateur, mais celle de « l’intérêt
pour les choses » (p. 75). La critique de Barthes n’adhère plus à l’objet contemplé et
le voit  sans empathie,  sans amour. La « synthèse » kantienne ne peut plus avoir
lieu ; du moins se fait-elle « sans aimer et sans croire » (p. 77). 

Ce constat permet de rendre compte de notre situation contemporaine face à l’art
contemporain :  « nous  n’aimons  plus  les  œuvres  d’art ».  B.  Stiegler  peut  alors
conclure par ce qui transparaissait depuis le début de son article : « Ma thèse […] est
qu’il  semble  devenir  de  moins  en  moins  possible  de  juger  une  œuvre  dite
“contemporaine” […] comme d’une œuvre aimée parce que nous sommes dans une
société du désamour » (p. 79). Si ce n’est que « la question de l’intérêt que l’on peut
avoir pour les œuvres [demeure] une question d’affect :  l’intérêt serait  l’affect qui
reste en  temps  de  désamour »  (p. 81).  Désamour,  intérêt,  autant  de  termes  qui
viennent qualifier notre rapport à l’art, au contemporain, à notre impossibilité de
faire époque.
Théorie et esthétique ; art et vérité (Kay, Deguy, Dommange)

L’article de B.  Stiegler permet d’opérer dans le recueil  une réorientation sur des
questions d’esthétique et de poétique dans les trois essais qui suivent : Sarah Kay et
Michel Deguy interrogent tous deux la question de la poésie comme lieu théorique
par excellence, alors que Thomas Dommange vient questionner la capacité de la
musique à  émouvoir.  Trois  essais  qui,  à  l’encontre  de la  position de B.  Stiegler,
veulent  rétablir  une  forme de  transcendance  propre  à  l’œuvre  d’art,  puisque  la
poésie serait le lieu où se « dit la vérité » (S. Kay) ; la musique, ce qui porte « une
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âme à s’émouvoir » (T. Dommange) ; enfin, la poésie, en tant qu’elle porte en elle sa
poétique,  serait  inséparable  de la  théorie,  serait  la  théorie  même (M.  Deguy).  À
l’exception de l’article de T. Dommange, une telle ode à la poésie, comme forme
supérieure  de  l’art  et  de  la  pensée,  vient  couper  l’expérience  esthétique  de  sa
dimension politique pour cloisonner « la poésie » dans une sphère séparée. 

L’article de S. Kay,  « La poésie,  la vérité,  et  le sujet supposé savoir.  Citations des
troubadours et poétique européenne » établit d’emblée ce qui l’unit à la pensée de
M. Deguy — « les rapports qui peuvent exister entre ‘‘poésie’’ et ‘‘théorie’’ » — et ce
qui l’en sépare — une conception plus historicisée de la poésie (p. 87). Le postulat

de Sarah Kay est que le XIIIe siècle serait ce moment précis de l’histoire littéraire où
est interrogé de façon cruciale le rapport de la poésie à la vérité, au moment même
où elle est accusée par la prose de mentir. Cette mise en question aurait permis à la
poésie des troubadours de devenir « poésie moderne », c’est-à-dire une poésie « qui
sache et qui dise vrai en tant que poésie » (p. 89).

La question centrale pour S. Kay, et qui l’oblige à deux détours, par Alain Badiou et
Lacan, est de savoir qui peut dire qu’il détient la vérité, qui sait qu’il dit le vrai. Pour
résumer  sa  position,  A.  Badiou  interdirait  à  celui  qui  dit  (le  poète,  l’hystérique)
l’accès à la vérité qu’il énonce, et que seul le philosophe ou le psychanalyste seraient
en mesure  de  dévoiler.  Elle  confronte  cette  position  brièvement  résumée à  « la
demande de l’hystérique »  telle  que Lacan la  présente  dans  le  livre  XVII  de  son
Séminaire (pp. 92-94).  Deux détours qui permettent à S. Kay de mieux mettre en
lumière l’opposition qui semble fondamentale entre celui qui dit le vrai et celui qui
sait, entre le poète et le critique, entre l’hystérique et l’analyste ou le philosophe. Or,
il  importe à S.  Kay de démontrer que la poésie moderne, depuis ses débuts,  se
donne comme le lieu qui dit le vrai en sachant qu’il le dit. Ou selon un jeu de mots
très  lacanien  (mais  que  S. Kay  retrouve  dans  la  poésie  médiévale) :  le  poète
« déconnaît », autre façon de dire que sa vérité déconne en même temps qu’elle est
déconnue (pp. 96-98). 

Après l’exposé de ce cadre théorique vient l’application pratique :  S. Kay offre au

lecteur  une chanson du XIIIe siècle,  composée par  le  franciscain  Jofre  de  Foixà,
écrite en occitan, avec sa traduction en regard. S. Kay nous apprend que chaque
vers conclusif de chaque strophe « se termine par la citation de l’incipit » de diverses
œuvres de troubadours du siècle précédent (pp. 100-105). Ces citations en font une
« chanson glosée » où un mystère demeure : que sert de s’appuyer sur l’autorité des
autres poètes, si c’est pour les dissimuler ? À quoi d’autre, si ce n’est à reconnaître
que « le sujet désirant [il s’agit d’un chanson d’amour] n’est qu’une fiction qu’on se
plaît à déconnaître ? » (p. 106). Autrement dit, le « sujet supposé savoir » qu’est le
poète, se plaît à ce « jeu futile » (p. 106), ce « jeu d’esprit » « fantaisiste » (p. 107), qui
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ne demande aucun philosophe ou analyste (si  ce n’est aujourd’hui le décryptage
d’une  critique  érudite),  mais  marque  combien  il  connaît  sa  position  de  savant
supposé avec laquelle il s’amuse à en découdre. On aimerait en savoir plus sur la
tradition des reprises, des citations, des hymnes latins imités dans la poésie des

troubadours au XIIIe siècle pour être encore plus convaincu. Car, si celle-ci prouve
d’abord que le troubadour est conscient de sa position de détenteur de la vérité au
point de pouvoir se jouer de ce rôle,  son « jeu » est finalement rabaissé dans la
démonstration de S. Kay au rang de « désinvolture », de « dérision » (pp. 108-109).
Au point que l’auteur laisse finalement penser que seule l’ironie (je sais que je sais
et je m’en moque) serait la marque de la connaissance de la vérité que le poète
détient. Cette impression rend alors un peu plus suspecte l’usage « théorique » d’un
Badiou  qu’on  aura  voulu  « répudier »  (p. 111)  d’autant  que  plus  que  sans  la
perspicacité de la critique et historienne de la littérature qu’est S. Kay, ces vers de
Jofre de Foixà nous seraient restés à jamais énigmatiques… Le lecteur semble in fine,
au contraire de ce qu’on voulait démontrer, avoir besoin du Maître…

La  question  qui  anime  Th. Dommange  dans  « Pourquoi  une  théorie  de  l’espace
musical ? »  est  une  question  majeure,  vitale,  essentielle,  sous  ses  dehors  naïfs :
« Pourquoi la musique est-elle omniprésente dans notre vie ? » (p. 113). La réponse
est d’une extrême simplicité et complexité à la fois : c’est parce qu’elle « s’adresse
directement à l’être intime » comme l’écrit Hegel (p. 115), parce qu’elle porte « l’âme
à  s’émouvoir »  (p. 114).  Th. Dommange  articule  le  développement  de  cette
proposition en deux temps : en s’intéressant d’abord à l’espace, puis à l’âme. Parce
que l’espace pourrait sans doute être une autre façon de nommer l’âme.

Faire  de  la  musique,  c’est  « construire  un  espace »  (p. 118).  Cet  axiome  posé,
Th. Dommange va le confronter à une illustration précise qui parcourra l’ensemble
de son texte (le blues) et à la définition physique et mathématique de l’espace. Le
blues  est  ainsi  analysé  comme  la  musique  de  l’entre-deux  (entre  l’Afrique  et
l’Amérique), au point qu’il peut « être appréhendé comme la construction réelle de
cette terre manquante ou plus exactement, comme la métamorphose de l’Atlantique
noir en  un  espace  habitable »  (p. 121).  Derrière  la  beauté  de  l’analyse  de
Th. Dommange,  on entend en écho résonner autant la pensée de B. Stiegler sur
notre monde devenu inhabitable  à  force de ne plus  savoir  le  voir,  que celle  de
M. Vitali Rosati : la musique ne crée pas un espace virtuel, mais bien réel, qui vient
pallier  un  manque,  une  absence  tout  aussi  réelle.  Même  si  l’auteur  a  bien
conscience  que  la  musique  ne  saurait  se  substituer  à  un  lieu  géographique  et
risquerait de n’être que métaphore, « tant qu’on n’a[ura] pas montré comment on
peut  concevoir  des  espaces  sans  ‘‘terre’’ ».  Il  reste  donc  à  disjoindre  la  notion
d’espace  de  celle  qui  lui  est  habituellement  associée :  l’étendue  (p. 124).
Th. Dommange  rappelle  d’abord  que  l’espace  est  un  ensemble  de  lignes,  de
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distances et de parcours qui sont, avant que d’être représentés par des cartes, des
récits  (p. 127),  pour  arracher  la  musique  à  son  impossible  étendue.  Deuxième
domaine exploré : la physique électro-magnétique, qui permet de penser l’espace
non plus comme une surface (p. 132),  mais comme un champ, un « milieu »,  qui
peut  « agir  sur  nous  ‘‘à  distance’’ »  (p. 134),  comme la  musique agit  sur  nous,  à
distance, sans nous toucher à proprement parler. La convocation de la physique
permet paradoxalement de sortir de la pensée mécaniste de la musique qui nous
« toucherait » par des vibrations de l’air résonnant dans nos tympans. 

Ce détour par une définition de l’espace permettrait par analogie de comprendre ce
que  pourrait  être  cette  « âme »  apparue  au  début  de  l’article :  l’une  et  l’autre
seraient cet « espace immatériel capable de provoquer en son sein le mouvement
des corps » (p. 138). Les références se multiplient pour rappeler que l’âme est ce qui
est  invisible,  sans  extension,  immortel,  principe  de  mouvement,  préexistant  au
corps, etc. (pp. 138-143) Dans cette seconde partie, Th. Dommange fait feu de tout
bois  pour  tenter  d’approcher  de  ce  mot  d’« âme »  dont  peut-être  il  eût  fallu  se
passer tant son analyse de l’espace était déjà suffisante, mais qui est pour lui la
seule façon d’échapper à une conception « magique » des effets à distance de la
musique. Sa conclusion sur la « profondeur » inhérente à l’espace musical  et qui
entrave  toute  « contemplation »  de  la  musique  n’empêche  pas  tout  à  fait  que
l’analogie avec la profondeur de « l’âme intérieure » semble parfois un peu forcée. Il
n’en reste pas moins que la pensée originale que déploie ici Th. Dommange, outre
les  belles  pages  qu’elle  livre,  permet  de  ré-envisager  une  forme  de  rapport
empathique à  l’art  contemporain  qui  vient  comme un heureux  contrepoint  à  la
position de B. Stiegler.

Michel Deguy, dans « Poétique et théorie » (dont le titre initial était plus explicite
encore : « Une poétique est-elle une théorie ? »), pose explicitement la question des
rapports entre théorie et pratique, depuis sa place de « poéticien » (p. 153), c’est-à-
dire, en tant qu’il n’est pas le poète, mais qu’il n’est pas pour autant dans la posture
du Maître philosophe ou analyste que dénonçait  S. Kay.  La pensée de M. Deguy,
dans ses méandres, ses « digressions » (p. 172), et au travers de courts fragments,
tente au contraire de faire se rencontrer le poète et le poéticien, le praticien et le
théoricien,  qui,  loin  d’être  l’avers  et  le  revers  d’une  même  pièce,  sont
simultanément, et l’un et l’autre. Cette équivalence des positions n’est pas qu’un
artifice qui ferait tomber les frontières étanches entre les concepts : il s’agit bel et
bien de montrer qu’il  n’y  a  pas d’écart  entre la  théorie et  le  poétique/la poésie,
contrairement  à  ce  qui  fut  reproché  à  J.  Baudrillard,  dans  un  de  ces  exemples
éclairants que prend parfois M. Deguy (pp. 157 sq.). 

Il s’agit donc, d’abord, de définir la « théorie », d’après É. Balibar et B. Cassin, pour la
rendre à ses liens primordiaux avec la poésie (p. 159), et de s’opposer au Démon de
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la Théorie d’A. Compagnon, pour ne plus disjoindre théorie et sens commun (pp. 162
sq.). Qu’il n’y ait plus disjonction ne veut pas dire qu’il n’y ait plus de deux, de duel
(Bonnefoy, pp. 166  sq.), mais qu’il est possible d’aller au-delà des oppositions trop
radicales. Il en sera de même pour la poésie qui devient inséparable de la théorie.
Un petit schéma clair illustre le cheminement de la pensée de M. Deguy (p. 172) :
« Je repars à l’assaut du thème principal (poésie  poétique  théorie) ». Autrement
dit, la poésie, dans sa pratique, définit sa poétique, et, à ce titre, est théorie (p. 180). 

La pensée de M. Deguy va elle aussi à rebours de la conception désenchantée d’un
B. Stiegler : il y a toujours jouissance de la poésie (et de la théorie), amour, parce
que  —  comme  pour  Th.  Dommange  qui  citait  déjà  Hegel  —  la  poésie  est  une
musique,  une « perception immédiate de l’âme pour elle-même » (p. 180) ;  il  y  a
empathie,  du  critique  à  l’objet  de  sa  lecture,  puisque  le  poète  est  lui-même  le
critique (cf. S. Kay), et qu’il devient finalement impossible de « distinguer la théorie
‘‘poétique’’ et la théorie » (p. 191).

Ainsi, il est assez remarquable de constater que dans ce recueil, les trois essais plus
précisément consacrés à un art (celui des troubadours, la musique, la poésie), sont
ceux qui réitèrent le plus volontiers l’assurance en un rapport empathique du sujet
à  l’art,  et  qui  tentent  de  dénouer  les  oppositions  art/critique,  art/théorie.  Cette
désarticulation est moins « déconstruction » que remotivation, de certains concepts
qui  ne  semblaient  plus  appartenir  au  vocabulaire  philosophique  contemporain
(l’âme chez Th. Dommange), ou de la pensée hégélienne de la poésie comme forme
la plus haute de l’art et de la connaissance (M. Deguy). 
Théorie et politique : une pratique de la non-violence (Butler)

L’article  de  Judith  Butler  clôt  ce  volume.  Alors  qu’il  pourrait  sembler  poser  une
question éthique, celle-ci est soumise à une question politique, d’où l’éthique, au
lieu d’être un fondement, ne devient qu’une de ses conséquences pratiques. Alors
qu’il  pourrait  sembler  poser  une  question  qui  concerne  la  formation  du  sujet,
morale (avec E. Levinas) ou psychologique (avec M. Klein), sa question concerne en
fait les liens sociaux dans lesquels sont engagés le souverain et ses sujets. 

La  question qui  est  au  cœur  de  l’article  de  J.  Butler  est  donc  celle  de  la  « non-
violence »,  et des conditions de sa possibilité (« comment un tel appel [à la non-
violence]  devient-il  possible ? »,  p. 195).  À  l’origine  de  ce  travail,  l’objection  que
Catherine Mills a formulée contre l’usage que fait J. Butler de la performativité dans
la formation du sujet. Comment, à partir du moment où l’on admet que le sujet est
constitutivement formé dans la violence, assigné à des normes violentes, J. Butler
peut-elle « revendiquer une éthique de la non violence » ? (p. 197). Celle-ci revient
sur les éléments peut-être « surdéterminés » de ses travaux antérieurs (p. 196) pour
répondre  à  C. Mills,  et  contester  l’idée  selon  laquelle  il  y  aurait  une  violence
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originaire, qui serait source d’une violence désormais constitutive du sujet : « Il n’est
pas  possible  de  raconter  l’histoire  du  commencement  de  l’action  productive  de
telles  normes  […]  La  production  normative  du  sujet  est  un  processus  itérable,
répété,  et  en  ce  sens,  c’est  un  processus  qui  « rompt »  constamment  avec  les
contextes » (p. 198). Cette rupture, que J. Butler appelle de ses vœux, invite à une
pratique possible, où le  sujet  opère une série  de déplacements par  rapport  aux
normes (violentes) qui l’ont constitué : « N’est-ce pas là au moins une éventualité,
quelque chose que l’on pourrait essayer de mettre en œuvre ? » (p. 199). De sorte
que  — et  c’est  là  la  première  thèse  fondamentale  de  son  article  — la  violence
devient  nécessaire  parce qu’elle  est  la  condition-même de possibilité  de la  non-
violence.  Ou  pour  le  dire  autrement,  la  non-violence  est  pour  J.  Butler  la
conséquence de la lutte du sujet contre la violence qui l’a produit (p. 202).

Pour étayer ces premiers postulats, J. Butler va s’appuyer à la fois sur les travaux de
Mélanie Klein et d’Emmanuel Levinas : ce qu’elle trouve de commun avec la théorie
pratique de la non-violence qu’elle tente d’élaborer ici, c’est une même attention au
« double-bind » qui est au cœur de l’injonction à la non-violence. Car il n’y a pas de
non-violence « pure », « vertueuse », qui serait radicalement distincte de la violence :
« c’est cette alliance de la violence et de la moralisation que j’essaie ici de défaire »
(p. 203).  Le  double  bind  de la  non-violence est  d’abord à  l’œuvre  dans  l’effroi  et
l’angoisse que ressent Jacob à la veille de combattre contre son frère Esaü, tel qu’il
est  commenté  par  Rashi,  repris  par  Levinas,  et  finalement  relu  par  J.  Butler.
L’ambivalence des sentiments de Jacob,  entre l’effroi  quant  à  sa propre mort  et
l’angoisse d’avoir peut-être à tuer, manifeste pour Levinas l’ambivalence essentielle
du sujet, soumis à l’injonction de la non-violence (« Tu ne tueras point ») et pour qui
le visage d’autrui est « en même temps une tentation de tuer et une interdiction de
tuer » (p. 206). Le conflit est conflit intérieur du sujet et c’est, plutôt que la violence,
l’injonction  même  à  la  non-violence  qui  est  origine  et  objet  du  conflit. Cette
ambivalence travaille aussi, dans la structuration du moi dans le deuil et la perte de
l’objet aimé, la théorie de Mélanie Klein (pp. 206-210). Ce qui intéresse J. Butler, dans
la pensée de Levinas et celle de Klein, malgré les réserves qu’elle émet, c’est la façon
dont elles permettent de penser un « sentiment de responsabilité ‘‘non-moralisé’’
[qui  cherche]  à  préserver  Autrui  de  la  destruction »  (p. 210).  Autrement  dit,
d’échapper à  la  « violence éthique »  que contient  l’injonction à  une non-violence
pure,  en  assumant  la  responsabilité  de  l’agression,  en  tant  qu’elle  est  là  pour
protéger « la vie précaire d’autrui » (p. 211). 

Il  s’agit  pour  J.  Butler  d’élaborer  une  « certaine  pratique  éthique  elle-même
expérimentale [qui] cherche à préserver la vie plutôt qu’à la détruire. Il ne s’agit pas
d’un principe de non-violence, mais d’une pratique, elle-même faillible ».  La non-
violence,  non  plus  pensée  comme  une  injonction  éthique  de  principe,  mais  au
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contraire, comme pratique alternative, émergeant du politique, devient l’outil  qui
permet de lutter contre sa propre violence, mais surtout contre celle du pouvoir
souverain. La non-violence, en ne répondant pas au pouvoir violent, permettrait de
rétablir une homothétie des positions où nul n’est invulnérable, ni le souverain, ni
sa victime (p. 215).

Non-violence  pratique,  qui  découle  des  situations,  qui  devient  éthique  par
conséquence, les termes que proposent J. Butler, sont de ceux qui invitent à trouver
la voie d’une résistance possible.  Voie ouverte,  que Butler continue de travailler,
comme en témoignent ses deux récentes conférences à Paris, « Appréhender une
vie : un combat de reconnaissance » et « Compter les morts de guerre »2.

2  Deux conférences données à l’ENS de la rue d’Ulm les 25 et 28 mai 2009.
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