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Au treizième coup de minuit

Maxime Durisotti

Le livre de Michel Remy est une anthologie du surréalisme, non seulement de la
poésie surréaliste, puisqu'il  présente des traductions de nombreux poètes (David
Gascoyne,  E.L.T.  Mesens,  Roland  Penrose,  Emmy  Bridgwater,  Ithell  Colquhoun,
Anthony Earnshaw), mais aussi de la peinture surréaliste : on y découvre beaucoup
d'encres de Desmond Morris, l'éthologue célèbre du Singe nu, et de reproductions
de toiles des mêmes poètes, mises en regard avec les poèmes. Les reproductions, la
mise en page aérée et la belle typographie font de  Au treizième coup de minuit  un
livre élégant et agréable à consulter.

Le livre s'ouvre sur une préface qui retrace les grandes étapes de la naissance du
Surréalisme en Angleterre. Installation lente que l'auteur compare à une "effraction
progressive" faite dans une Angleterre frileuse voire dédaigneuse à l'égard de ces
"étranges  dieux  venus  de  France"  (F.  Rutter,  critique  influent  du  Sunday  Times).
Quand la Mayor Gallery accueille Klee, Arp ou Miró en 1933, les journalistes crient à
la mauvaise plaisanterie, à l'infantilisme. Certes des films de Man Ray ou de René
Clair avaient été projetés, des toiles de Dali avaient été exposée ; et l'Angleterre fut
le  terreau  de  nombreuses  manifestations,  mais  toutes  isolées,  sans  unité
idéologique ou artistique.  Comme l'écrit  M.  Remy :"Il  ne s'est  jamais agi  pour le
groupe  surréaliste  anglais  de  formaliser  un  discours,  de  se  dire  à  travers  des
théorisations ou des explications ; il est au contraire passé, dès son introduction en
Angleterre,  directement,  sans  attendre  [...]  à  l'éparpillement  des  œuvres  et  des
discours."  (p.  22-23)  L'histoire  du  surréalisme  en  Angleterre  est  l'une  des  plus
"convulsives" écrit-il ensuite. Ce n'est qu'en 1936, avec l'Exposition internationale du
Surréalisme  à  Londres  qu'aura  lieu  l'acte  d'entérinement  du  Surréalisme  en
Angleterre,  légitimant  et  rassemblant  d'un  coup  toutes  les  manifestations  qui
avaient  froissé  la  sensibilité  des  critiques  d'art  jusque  là.  –  Michel  Remy  traite
ensuite  de  la  vie  du  groupe  surréaliste,  de  son  engagement  et  de  son  rapport
particulier à la France, et à Breton.

La première partie de l'anthologie est consacrée à des manifestes et déclarations
surréalistes. Les différents textes proposés donnent un aperçu des revendications
(poétiques autant que politiques) du groupe, mais aussi de ses scissions et de ses
querelles concernant l'orthodoxie surréaliste. On y trouve bien sûr des extraits du
Premier  manifeste  anglais  du  surréalisme,  écrit  en  Français  par  David  Gascoyne
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(1935), lors d'un séjour à Paris où l'auteur a rencontré Miró, Ernst, Dalí... Gascoyne
s'y  fait  le  passeur  des  propositions  surréalistes  de  Breton  et  de  sa  rhétorique
révolutionnaire  et  prophétique  :  « Nous,  surréalistes,  croyons  à  un  avenir  où  la
révolution  révèlera  la  réelle,  la  surréelle  étendue  de  toutes  ses  facultés  de  vie,
d'amour et de pensée, où toutes les chaînes qui nous entravent seront brisées à
jamais.  La poésie n'a pas à se confondre avec la  propagande.  Elle  est  l'acte par
lequel l'homme parvient à la plus complète connaissance de lui-même. » (p. 41) – Le
texte  de  Gascoyne  est  aussi  remarquable  par  l'effort  qu'il  fait  de  rattacher  le
mouvement surréaliste à "la grande tradition anglaise" : Swift, Blake, Young, Lewis
sont  des  modèles  révérés.  Cependant,  certains  des  textes  de  propose M.  Remy
témoignent d'un grand attachement, voire d'une dépendance à la France d'un point
de vue idéologique ;  la référence aux textes de Breton, d'Eluard ou d'Aragon, le
jugement et l'usage qu'on en fait sont au centre des débats. Si  Gascoyne est un
fondateur, on se souviendra aussi du belge E.L.T. Mesens ou de Roland Penrose
comme de leaders marquants du groupe, et gardiens de l’esprit du mouvement et
de son orthodoxie. Bien moins centralisé qu’en France, le groupe surréaliste anglais
a lui aussi essuyé des querelles, subi l’éloignement de certains de ces membres,
mais signe malgré tout en 1947 une nouvelle déclaration, réaffirmant la mission de
la révolution surréaliste, fidèles à Breton et au mot d’ordre de Rimbaud : « Changer
la vie, transformer le monde, en finir avec la Misère Humaine » (p. 78).

Les revendications politiques constituent l'autre versant des textes proposés. Dès
1936, la  Déclaration sur l'Espagne, cosignée par onze membres du groupe, attaque
de front la politique de non intervention du Gouvernement britannique à l'égard du
conflit espagnol : "Des armes pour le peuple espagnol" lancent-ils. Sur fond de lutte
anticapitaliste,  les  cosignataires  dénoncent  l'inhumanité  du  fascisme  ("les  pays
fascistes apparaissent comme partie prenante d'une internationale, l'Internationale
Capitaliste."  -  p.  44)  dont  témoigne  suprêmement  l'assassinat  de  Garcia  Lorca.
L'enjeu spirituel et les ambitions humanistes des surréalistes viennent donner une
nouvelle dimension à l'action politique ; lutter contre la non-intervention, c'est lutter
pour l'intelligence et l'imagination : « INTERVENEZ EN TANT QUE POETES, ARTISTES
ET INTELLECTUELS PAR TOUT MOYEN SUBVERSIF, VIOLENT OU SUBTIL ET PAR LA
STIMULATION DU DESIR. » (p. 52) peut-on lire à la fin de l'appel rédigé en 1937 à
l'occasion du Congrès International des Artistes.

L’anthologie poétique,  qui  constitue l’essentiel  du livre,  propose des traductions,
dont certaines sont inédites en français, de vingt-et-un auteurs. Et c’est encore à
Gascoyne que l’on doit le premier poème surréaliste anglais, « Et le septième songe
et  le  songe  d’Isis » :  long  poème  qui  déploie  une  puissante  vision  tour  à  tour
morbide, fleurie, douloureuse, mystique :

c’est aujourd’hui le jour où les rues sont envahies de corbillards
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où les femmes cachent leur annulaire sous des morceaux de soie

où les portes tombent de leurs gonds dans les cathédrales en ruines

où des nuées d’oiseaux blancs traversent l’océan depuis l’Amérique

et font voir leurs nids dans les arbres des jardins publics

les trottoirs des villes sont couverts d’aiguilles

les réservoirs sont remplis de chevelures humaines

des vapeurs de soufre enveloppent les maisons de passe

d’où apparaissent des lys rouge sang

de l’autre côté de la place où les gens meurent par milliers

un homme marche sur un fil couvert de papillons de nuit (p. 132)

Il  est  difficile  de  rendre compte de la  diversité  des  textes  :  tentatives  d’écriture
automatique, prémisses de quête mystique, revendications politiques et sociales,
relations  d’états  limites  ou  encore  célébrations  de  la  nature  et  de  l’énergie
créatrice… Michel Remy résume cette diversité en soulignant l’intense et presque
violente énergie de toutes ces productions « […]  le  lecteur sera surpris,  j’en suis
convaincu,  de  lire  dans  chacun  de  ces  textes  la  profonde  sincérité  de  voix,
authentiquement, décidément en révolte, insoumise à la logique et à l’imposition de
la réalité. Autant que dans les tableaux, sinon davantage, quelque chose d’irréprimé
et d’irrépressible se soulève ici. » (p. 23). Presque chacun des auteurs bénéficie, dès
la fin de la préface, d’une petite notice présentant le caractère des textes traduits,
évoquant souvent habilement des thèmes récurrents ou des obsessions. Enfin, on
trouve aussi en fin de volume un petit dictionnaire abrégé du surréalisme anglais,
qui présente des petites notices biographiques sur les auteurs, d’autres retraçant
l’histoire des revues qui ont accueilli  leurs productions, ainsi que sur les grandes
déclarations du groupe.

Laissons le mot de la fin à Emily Bridgwater,  dont les poèmes témoignent d’une
grande sensibilité,  et  qui,  à  sa  manière,  résume le  double  impératif  de  l’activité
surréaliste  tendue  entre  l’élaboration  d’une  rhétorique  et  le  vœu  d’authenticité
poétique,  entre  le  désir  de  choquer,  de  se  donner  en  spectacle,  et  celui  de  se
connaître soi-même :
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Levez le rideau sur le théâtre des combats

Allez, les gars, ne soyez pas en retard

Les spectateurs s’impatientent de vous voir

Face à face à votre destin. (p. 85)
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PLAN

AUTEUR

Maxime Durisotti
Voir ses autres contributions

Courriel : maximedurisotti@gmail.com
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