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Beckett/Deleuze

Alice Godfroy

Se  tenir  entre philosophie  et  littérature,  entre deux  approches  du  sens  que  la
tradition renvoie le plus souvent dos à dos, telle est la gageure qu’Isabelle Ost tend
en point de mire à son ouvrage Samuel Beckett et Gilles Deleuze : cartographie de deux
parcours d'écriture. Démarche assumée avec brio dans ce livre-antre où s’ourdissent,
de chapitre en chapitre, les lignes de force d’une rencontre aussi implicite que riche
d’implications. Marche aussi, au sens littéral, qui entend accompagner les errances
de l’un, les « chao-errances » de l’autre, sans réduire leurs enjambées singulières en
égale monnaie de pas : essayer d’écrire avec, et non sur eux, tout en montrant que
ces  pratiques  — artistique  et  conceptuelle — « s’appellent  mutuellement  comme
limite réciproque, dedans et dehors l’une de l’autre » (p. 12).

À la fois trait d’union et de disjonction, la contiguïté du face à face entre Deleuze et
Beckett refuse d’emblée toute forme de hiérarchie : le premier n’expliquera pas le
second,  ne  lui  imposera  pas  son  « calque »  — pour  reprendre  une  terminologie
deleuzienne —  et  réciproquement.  Reste  qu’Isabelle  Ost  noue  elle-même  les
connexions possibles qui,  in fine,  dresseront une carte relationnelle commune et,
sans surprise, ouverte, qui soutienne l’idée d’une topologie de « l’art-philosophie ».
Le lecteur,  dès lors,  est invité à devenir le nomade que Deleuze appelait  de ses
vœux, à suivre les intersections de ces deux parcours d’écriture que la cartographie
ici proposée éclaire.

Pourquoi Deleuze et Beckett ? Si les deux hommes ne se sont pas côtoyés, et si le
philosophe  fut  peu  prolixe  à  l’égard  du  grand  Irlandais  relativement  à  d’autres
romanciers tels Proust ou Kafka (on note toutefois de nombreuses citations et le
texte de  L’Épuisé),  force est  de remarquer que ces deux novateurs,  prônant une
radicalité de l’écriture, furent tendus dans un même désir de subversion. Une vie
harassée même, à passer les formes de la représentation au crible de leur acuité
visionnaire, pour en renverser définitivement la logique discursive, structurelle et
confinant  au figement du sens.  Empirer  là  où le  signifiant  imposait  son empire,
préférer la méprise à la maîtrise de la parole et expérimenter en lieu et place de
l’interprétation, voilà la nouvelle posture de qui défend « l’anti-représentation » dont
les maître-mots — le devenir et le multiple — sont gages d’instabilité salutaire.

Comment  Deleuze  et  Beckett ?  Attaquer  la  représentation,  en  crever  l’écran,
implique une série de gestes attenants qui seront autant de balises pour reconduire
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l’horizon  du  parcours  envisagé.  A  commencer  par  le  geste  d’évidement  qui,  en
trouant  sans  relâche  le  voile  de  choses,  rappelle  au  représenté  sa  vacuité
intrinsèque, et ménage dans la représentation une brèche nécessaire à sa mise en
mouvement. Cette aspiration au vide se manifeste via une entreprise de réduction
vertigineuse  affectant  à  la  fois  le  voir et  le  dire (la  perception  et  l’énonciation) :
élimer, diminuer, soustraire, abstraire, épuiser, il s’agit toujours de minorer. Si, au
sein de ce travail de sape systématique, l’objet de la représentation est touché –
c’est le moins qu’on puisse dire – le sujet ne peut échapper à cette mise en crise qui
l’ « évide » à son tour. Stabilité et unité devenant lettres mortes, le sujet se défroque
de  son  être pour  revêtir  le  grand  mouvement  du  devenir où  vient  se  ficher  le
paradoxe ; celui d’une éviction sans fin qui, pourtant, ne vient jamais tout à fait à
bout du sujet. Toujours moins, mais jamais rien du tout. Même dynamique pétrit les
processus spatiaux et temporels qui, instabilisés par là même, s’entremêlent et se
débordent  et  exigent  d’être  abordés  sous  une  nuit  nouvelle.  Dès  lors,  ces  cinq
notions  — représentation,  vide,  minoration,  sujet  et  « temps-espace » —  qui
ressortissent aux écritures deleuzienne et beckettienne sont choisies par Isabelle
Ost comme autant de charnières opératoires pour faire fonctionner ensemble les
deux parcours. Cinq points de connexion interdépendants dont la solidarité permet
que l’on se branche à quelque endroit que ce soit du rhizome, à quelque moment
que ce soit de cette même machine en déplacement, irradiant des flux d’écriture. 

Ce n’est pas tout : cette articulation en cinq temps trouve un écho saisissant dans
un  des  derniers  textes  de  Beckett,  Cap  au  pire (1983),  lequel  s’apparente  selon
Isabelle  Ost,  inspirée  ici  des  commentaires  d’Alain  Badiou,  à  une  sorte  d’ « art
poétique »  posant  les  « axiomes »  ou  « irréductibles »  de  son  écriture.  Points
élémentaires — au nombre de cinq — qui structurent le texte, à savoir : le vide, la
pénombre, une vieille femme, une paire de personnages et une boîte crânienne. Les
deux premiers  désignant  l’espace-temps,  dans lequel  s’inscrivent  les  trois  autres
— ue Beckett nomme les « ombres », celles qui, conjointes, forment la subjectivité.
Et Isabelle Ost, en cartographe, de tracer des lignes de point en point...
Le vide

Point névralgique, le vide irrigue tous les rouages de la machine beckettienne et leur
imprime  son  modèle  paradoxal :  l’« Inaugmentable  imminimisable  inempirable
sempiternel  presque  vide »  configure  la  tension  aporétique  entre  un  processus
d’évidement toujours plus radical et un réel qui résiste in extremis à son évacuation
totale. Immanquablement restent des scories.

Cette  propension  au  rien,  et  sa  facture  problématique,  se  fait  jour  dans  les
commentaires que Beckett  propose du peintre et  ami  Bram Van Velde,  l’un des
seuls  à  ne  pas  avoir  « battu  en  retraite »  « devant  l’ultime  dénuement ».  Et  cet
ascétisme pictural trouve au bout de sa quête du vide la dynamique qui le relance et
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le transforme en expression infinie. Dès lors, souligne Isabelle Ost, le vide ne peut
se  confondre  en  néant  car  du  « presque  rien »  subsistant  émane  l’active
reconduction de l’illimité. Mots, images, espaces, lumière, mouvement, sont alors,
chez Beckett, les supports protéiformes à la manifestation du vide, à commencer
par le lieu comme « presque désaffecté », « dépotentialisé ». Espace presque vide
où  le  va-et-vient  des  personnages,  exténuant  le  jeu  de  trajets  combinatoires
(l’apogée en est  cristallisée  dans  Quad),  s’acharne à  en épuiser  les  potentialités.
Mais,  sur  scène,  l’épuisement  des  possibles  spatiaux  bute  sur  un  point  — aussi
tabou — à savoir, le centre. Dans la prose, évider revient à creuser le langage dans
le sens de la fragmentation et de la concision jusqu’à...la relance implacable des
mots. « Faire échouer le dire et dire encore », écrit Isabelle Ost, pour l’efficace d’une
esthétique qui, loin de vouloir représenter le rien, entend faire du « vide en acte » la
visée  et  le  moteur  de  l’ « anti-représentation ».  Le  vide  n’est  donc  synonyme de
manque structurel, il est ce vers quoi tend le désir, concept moteur chez Deleuze.
La représentation à trouer

Comptant parmi les épistémès de l’âge classique, la représentation a connu avec la
Modernité sa « mise en crise »,  encore indépassée jusqu’à aujourd’hui :  avant,  la
tyrannie  du  miroir,  telle  que  Foucault  la  relève  dans  son étude des  Ménines de
Vélasquez, qui confère au sujet la « place du Roi » et intronise la « souveraineté de
l’identique ».  Or,  cette  dialectique  du  même  et  du  différent  — le  second  étant
inféodé au premier — ne répond plus de l’homme qui, écrit Deleuze, n’existe pas
« comme réalité épaisse et première, comme objet difficile et sujet souverain de
toute  connaissance  possible ».  Entre-temps  s’est  opérée  une  rupture
épistémologique  de  taille,  un  « séisme  stratigraphique »  qui  marque  le  passage
d’une  strate  de  pensée  à  l’autre,  d’une  image  à  l’autre,  et,  dans  le  même
mouvement, implique une nouvelle perspective qui infléchit notre point de vue sur
l’espace, le temps, et la subjectivité.

À ce titre, le parcours beckettien s’apparente à la recherche progressive de moyens
esthétiques pour attenter un procès – en mauvaise et indue forme, pourrait-on dire
– à la représentation. Le réquisitoire prit deux directions, selon qu’il s’exprimait au
théâtre et dans le roman, ou, plus tard, dans les dispositifs cinématographiques.
Ainsi, dans la trilogie théâtrale (En attendant Godot, Fin de partie, Oh les beaux jours),
Isabelle Ost montre le travail d’ « hyperreprésentation » à l’œuvre qui, alors que la
forme  reste  chevillée  au  classicisme  des  trois  unités,  ne  détruit  pas,  mais  se
contente de mettre en lumière,  de surexposer même la  représentation par  une
mise  en  abyme  d’elle-même.  Et  ce  mouvement  « métacritique »  enveloppe  la
réflexivité de la parole des personnages,  « pauvre » parole qui  n’exprime que sa
propre  faillite  d’expression.  La  trilogie  romanesque  (Molloy,  Malone  meurt, 
L’Innommable)  fait  montre  d’un processus  d’ « autokrisis »  similaire  qui  avorte,  in
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fine, en cercle vicieux puisque la représentation y est à la fois ce qu’il faut trouer et
l’arme qui troue. Plus efficacement que ces  structures — qui malgré elles signent
toujours la maîtrise d’une stratégie énonciative — les  dispositifs imaginés plus tard
par Beckett servent l’« échouage » de la représentation par leur propre « mise en
échec ». Un résidu de logos persiste toujours quelque part, tel ce cache noir sur l’œil
de  l’acteur  de  Film que  la  caméra-œil  vient  supplanter  en  dernière  instance.  La
réussite de l’échec est cette fuite, ligne de fuite qui permet, selon la terminologie
deleuzienne, de ne pas « réfléchir » une anti-représentation, mais au contraire de
pratiquer la pensée de façon « anti-représentative ».
Le sujet comme être-entre

« Pour finir, pour ne plus dire je » : cette phrase de Beckett est ce qu’Isabelle Ost
débrouille  dans  ce  troisième  chapitre  consacré  au  devenir  du  sujet,  car  la
dénégation de la représentation ne va pas sans une profonde remise en question
du « je ». Et les différents avatars du sujet, modelés par la rencontre de l’altérité, se
déclinent sur une ligne dynamique qui mène de la division du « je » personnel de la
représentation  à  l’avènement  d’un  sujet  impersonnel,  un  « il »  préindividuel.  Ce
glissement  — celui  d’une  évacuation  de  l’individu  au  profit  d’un « être-entre »  —
s’opère  en  étapes  successives,  selon  une  trajectoire  que  sous-tend  le  devenir
permanent  de  la  subjectivité :  sujet  divisé,  sujet  morcelé,  sujet-machine,  sujet
nomade, puis sujet monade.

Premier geste venant lézarder l’image unitaire du sujet, la division trouve dans le
comédien  — ce  « miméticien »  selon  Lacoue-Labarthe —  son  expression
prototypique.  L’homme  de  scène  gagne  en  effet  en  présence,  en  épaisseur,  à
mesure  qu’il  perd  et  oblitère  sa  personnalité :  l’identité  propre  doit  être
paradoxalement défigurée, annihilée, pour que la figura advienne. Divisé, le sujet est
également  en  proie  à  un  morcellement  qui  dé-taille son  corps  en  tronçons
autonomes :  voix,  œil  et  membres  épars,  pillés  au  fantasme unitaire  pour  faire
montre d’ambivalence, entre instruments de persécution et médiums d’apaisement.
Mais, très vite, l’attention portée aux corps beckettiens dans leur relation aux objets
extérieurs  (l’inventaire  obsessionnel  des  possessions  de  Malone,  ou  les  ongles-
ouvre-boîte utilisés pour le dressage de Pim) fait signe vers un double mouvement :
le devenir corporel  des objets — prothèses qui prolongent les membres — et le
devenir  instrumental  des  morceaux  de  chair.  Là  se  profile  la  machine,  « ni
individualité, ni personnalité » indique l’Anti-Œdipe deleuzien, dans laquelle le sujet
devient une fonction portée par un désir, ou plus précisément par un « ça désire »,
le jetant dans l’errance de la marche — exils et retours — vers la rencontre de l’alter
ego. Dans le même geste, le sujet nomade se fait « monade » leibnizienne, née d’une
torsion  qui,  « sans  porte  ni  fenêtres »,  constitue  le  pli  du  monde  et  de  l’âme.
Intériorité absolue, toutefois liée à l’extériorité selon l’étrange topologie de la bande
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de Mœbius, circulant sans fin du dehors au dedans, de l’actuel au virtuel, et vice et
versa.
La minoration

« Ajouter ? Jamais », comme mot d’ordre auquel Beckett ne faillira point. Recherche
du  mode  mineur  comme  horizon  latent  que  la  collaboration  Deleuze-Guattari
creusera sans relâche. Le dénominateur commun tenant dans le gain du paradoxe,
celui d’une intensification créatrice dans le processus même de la diminution — le
jeu du « qui perd gagne ». 

Isabelle Ost se propose ici d’explorer les différentes modalités sous lesquelles se
déploie la minoration, à partir notamment de ce crâne, troisième ombre de Cap au
pire,  résidu  du  sujet  isolé  sur  la  scène  beckettienne  quand  tout  le  reste  a  été
« empiré » jusqu’au presque rien. Dans la chambre noire de la tête va s’acharner
l’ « entre-ratage »  réciproque  du  visible  et  du  dicible :  « non  seulement »,  écrit
l’auteur, « les choses seront mal dites parce que mal vues, mais encore mal vues
parce que mal dites » (p. 264). (Mal) voir revient dans la prose à dénier le visible par
une  technicisation  de  l’œil  qui  enregistre  « juste  une  image »  (et  non  plus  une
« image  juste »)  que  la  boîte  crânienne  — ou  camera  obscura — aura  charge  de
développer.  Dans  le  théâtre  ou  le  cinéma,  et  pour  conjurer  le  cliché,  l’ « image-
action »  doit  être  évacuée  et  supplantée  par  une  « image-temps »,  à  l’espace
dépossibilisé, phagocytée par « les situations optiques et sonores pures ». (Mal) dire
consiste de son côté à déterritorialiser la langue, à s’y confronter en étranger, et ce,
via deux postures menées en parallèle : le bégaiement et le bilinguisme. D’une part,
forer des trous dans le style — claudication d’une écriture qui affleure le silence
sans jamais s’y confondre et promeut la pureté utopique d’un « sans style » ; d’autre
part, reproduire ce boitement, mais d’une langue à l’autre, dans ce va-et-vient de
l’auto-traduction  qui,  à  même  la  béance  engendrée,  fait  de  Beckett  son  propre
agent de délocalisation. Visible et dicible, donc, telles les deux faces d’un rapport
d’ « héautonomie » en mode mineur entre « image altérée et  langue bégayante »
(p. 327). 
La pénombre ou le « temps-espace »

La « Pénombre obscure source pas su » de Beckett prolonge la réflexion, dans ce
dernier chapitre,  jusqu’à retrouver son point de départ,  à savoir  le vide.  Si  l’une
n’ « EST »  pas l’autre,  « ET »  l’une « ET »  l’autre fondent le  « lieu »  originel  d’où se
détachent  les  trois  ombres,  « lieu »  de  la  fusion  du  temps  et  de  l’espace,  ou,
faudrait-il  dire  plus  exactement,  matrice  de  l’ « avoir  lieu »  d’un  lieu  qui  met  en
espace, en « espacements », le temps (p.336). De cette temporalité a-chronologique
qui  fait  battre  ensemble  mobilité  et  immobilité  et  « suinte »  dans  toutes  les
directions  se  dégage,  selon Isabelle  Ost,  une topologie  qu’elle  appelle :  « temps-
espace paradoxal ».  Et  le  doublet  vide-pénombre à  l’œuvre dans  Cap au pire de
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Beckett  répond  comme  en  écho  au  couple  actuel-virtuel  qui  soutient  toute  la
philosophie  de  Deleuze,  dans  son  effort  de  penser  la  multiplicité,  mais  dans  la
stricte  immanence  par  rapport  à  l’unité  (p. 337).  Autrement  dit,  le  dialogue  du
littéraire avec le philosophique se noue ici à partir d’une même appréhension du
temps et de son pli: « cronique » dit Deleuze pour désigner ce temps qui conjoint
— aussi  fondamentalement que paradoxalement — sa scission incessante et son
devenir permanent, sa répétition et sa différence. « Nulle part jamais » dit Beckett
pour signifier que si l’on s’extirpe de la localisation, on sort par là même de toute
temporalisation.  Les  « cadres »  spatiaux  dont  il  (més)use,  qu’ils  soient  fictif  ou
scénique,  sont  en  effet  indéterminés,  toujours  non-représentatifs,  « entre-deux
temps » suggère Isabelle Ost ; de même que la temporalité y est diffuse, a-logique,
« entre-deux lieux », celui du trop de souvenirs — paralysant — et celui du trou de
mémoire — salvateur. Oui, « l’épuisé est [...] l’amnésique beckettien par excellence »
(p.  368)  qui  s’abîme et  se sauve dans l’attente d’un événement déjà survenu,  et
pourtant toujours à venir.

Isabelle Ost nous offre ici le parcours d’une réflexion remarquable qui, à la place
d’une confrontation hiérarchique, pose littérature et philosophie dans un devenir
asymétrique et de surcroît, le lecteur y sera sensible, puise son propos, sa facture et
son style à même la source qui l’a vu naître, dans le flux de Beckett, dans le flux de
Deleuze.
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AUTEUR

Alice Godfroy
Voir ses autres contributions

Courriel : alicegodfroy@hotmail.com
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