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Pour une « histoire structurale du romantisme »

Suzanne Dumouchel

José-Luis Diaz prend pour point de départ de sa réflexion le travail mené par Paul
Bénichou  dans  Le  Sacre  de  l’écrivain.  José-Luis  Diaz  regrette  que  l’étude  de  la
sacralisation  de  la  figure  du  poète  ne  soit  pas  accompagnée  d’une  analyse  des
représentations de cette figure. Il se propose donc de pallier ce manque par l’étude
quasi  systématique  des  images  de  l’écrivain  dans  la  littérature  romantique.  Par
ailleurs, contrairement à Bénichou qui donne à la notion de « sacre » une intensité
grave, voire dramatique, José-Luis Diaz émet l’hypothèse que le sacre de l’écrivain
peut  aussi  s’interpréter  d’un  tout  autre  point  de  vue,  profane  celui-là,  celui  de
l’apparition d’un écrivain « vedette ». Le pouvoir spirituel de l’Église a perdu de sa
force, tout comme, avec le souvenir de la Révolution Française, le pouvoir politique.
De fait, on assiste à une multiplication des figures imaginaires de l’écrivain dans un
processus de sacralisation. Diaz ne réduit donc pas la notion de sacre à la seule
dimension du « sacré », en promouvant la notion de « vedettarisation » de la figure
de l’écrivain et de son côté parfois « fashionable »1. En effet, si l’écrivain prend une
valeur parfois de chef spirituel, de guide ou de prophète, l’industrie du livre et la
publicité en font aussi un objet de marchandise.  

Dans  la  première  partie  de  l’ouvrage  intitulée  « La  comédie  littéraire  à  l’époque
romantique », José-Luis Diaz définit les notions de scénario auctorial et d’écrivain
imaginaire. La seconde partie « Imaginaires de l’écrivain à l’époque romantique » est
une description des cinq scénographies romantiques dominantes2 : la mélancolie, la
responsabilité, l’énergie, la fantaisie et le désenchantement.

La  première  partie  est  composée  de  quatre  chapitres.  Le  premier  se  veut  une
« théorie de la fonction auctoriale ». Le premier point consiste à poser la distinction
entre l’auteur et l’homme. Au moyen d’un rapide historique des théories du XXe
siècle  sur  la  mort  de  l’auteur,  José-Luis  Diaz  définit  « trois  plans  de  l’instance
auctorial », c’est-à-dire trois espaces qui donnent une représentation de « celui qui
écrit ».  Le  premier  plan,  celui  du  réel,  renvoie  au  sujet  biographique,  à  l’acteur
social, appelé « homme de lettres ». Le second plan est celui de l’espace du texte. Il

1  Le néologisme « vedettarisation » et le choix du nom « fashionable » sont de José-Luis Diaz .
2  Le  mot  « scénographie »  provient  de  Dominique  Maingueneau,  dans  son  ouvrage  Le  contexte  de  l'œuvre  littéraire  :
Enonciation, écrivain, société,  Paris, Dunod, 1993 (actuellement épuisé mais mis en ligne sur le site personnel de Dominique
Maingueneau). Il renvoie à l’idée de mise en scène du discours.  
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témoigne de la figure de l’auteur par un système d’indices d’énonciation. C’est le
« régisseur  formel  du  texte ».  Enfin,  le  troisième  plan,  celui  auquel  Diaz  va
s’intéresser dans son ouvrage (en le confrontant avec les deux autres) est celui de
l’espace  imaginaire.  Il  parle  alors  de  la  figure  de  « l’écrivain »,  repérable  par  les
scénographies  du  texte.  Il  s’agit  du  rôle  endossé  par  l’auteur,  de  son  activité
fantasmatique. En effet, volontairement ou non, l’auteur donne une image de lui
(même son absence d’image, tel le Flaubert de Madame Bovary, fait sens) destiné au
public, et parfois attribué en partie par celui-ci. Ce rôle a des conséquences sur la
manière de se comporter dans la vie ou d’imaginer son destin d’écrivain. De ce fait,
il  influe  sur  l’écriture  même.  José-Luis  Diaz  conclut  qu’il  n’y  a  pas  de  « grand
écrivain » sans un « savoir-faire médiatique, un sens théâtral évident et une bonne
connaissance des lois de la comédie littéraire ».

D’après José-Luis Diaz, le dernier plan d’instance d’énonciation, le plan imaginaire,
celui de l’écrivain, se subdivise également en cinq autres plans : celui des images et
représentations dont  le  mécanisme  spéculaire  produit  une  figure  de  l’écrivain
souvent figée voire stéréotypée, le plan des stéréotypes, « pattern »,  ou modèles
conduisant à un aspect itératif des mises en scène, le plan des idoles et des mythes
qui introduisent l’idée de sacre,  renvoient à des fables définies et traditionnelles
telles  Prométhée,  Pygmalion,  Orphée.  Le  quatrième  plan  serait  celui  de  la
psychanalyse : les fantasmes et « imagos »3 de l’auteur, et enfin, le dernier plan est
celui  de  la  scénographie  qui  produit  une  mise  en  scène  de  l’auteur,  avec  une
définition  de  l’espace  et  du  temps  nécessaires  à  l’élaboration  de  cette  mise  en
scène. 

Dans le second chapitre, Diaz s’intéresse plus précisément aux « scénarios pour être
écrivain ». Les jeunes auteurs se sentent soumis à une hiérarchie : Ils visent le haut
du  Parnasse  où  sont  présents  Hugo,  Voltaire  et  Chateaubriand  et  doivent  se
singulariser et faire preuve d’un talent littéraire reconnu pour y accéder. Le scénario
auctorial du jeune auteur dépend donc de celui du « locataire du parnasse », selon
les  mots  de  José-Luis  Diaz.  On  assiste  à  une  « absolutisation »  de  la  notion
d’originalité et à la naissance du principe d’avant-garde. Selon José-Luis Diaz, « toute
construction d’une image auctoriale a bien lieu en référence à un champ spéculaire
existant » (158), comme l’a déjà bien compris Sainte-Beuve qui en atteste dans de
nombreux textes critiques. Victor Hugo, par exemple, reste le modèle incontesté
jusqu’en 1830 et même pour la génération suivante. Il n’a cessé d’être jalousé par
Sainte-Beuve,  Gautier,  Musset…  Même  critiqué,  il  sert  de  contre-modèle  aux
générations suivantes. Cette omniprésence du poète sur tous les fronts littéraires,
et  sa  réussite,  conduisent  à  une  scénographie  de  l’échec  qui  traverse  tout  le
romantisme : échec mélancolique du « poète mourant » sous la Restauration, échec

3  L’expression est de Jacques Lacan.
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sanglant  des  « poètes  misère »  et  échec  des  « poètes  maudits ».  Finalement,  le
« sacre  de l’écrivain »  pendant  la  période romantique oscille  entre  la  religion de
cette nouvelle littérature et la mise en scène de cette religion. Au XIXe siècle,  la
figure du poète se construit en opposition de celles du philosophe et de l’homme de
lettres, figures omniprésentes au siècle précédent qui s’intéressaient à différentes
disciplines. La littérature étant de plus en plus considérée comme un art, il s’agit de
faire de « l’art pour l’art ». La littérature devient un but tandis que précédemment
elle était un moyen ! Cette nouvelle approche conduit à une valorisation sociale, et
plus seulement littéraire, de l’écrivain. 

Diaz dénombre pas moins de sept types de scénarios auctoriaux qu’il importe de
bien distinguer : le premier « méta-modèle » désigne le modèle générique commun
à  toute  une  époque  (classicisme,  Lumières,  romantisme),  le  second  « scénario
auctorial d’époque » est celui d’un auteur-type (Boileau, Voltaire, Hugo), le troisième
présente un « modèle auctorial de génération, d’école ou de groupe », le quatrième
est défini par l’ensemble des constantes scénographiques d’un écrivain en prenant
l’ensemble de ses auto-figurations sur toute sa carrière, le cinquième renvoie à un
écrivain à une période donnée ou dans un ensemble précis d’œuvres, le sixième est
celui d’une œuvre spécifique et le dernier est mentionné occasionnellement sans
être forcément mis en place. 

Le changement de représentation de la figure de l’auteur, s’il peut être inexpliqué,
correspond le plus souvent, selon José-Luis Diaz, à des « périodes climatériques »
qui  rythment l’itinéraire de l’écrivain et  qui  peuvent l’amener à reconsidérer son
identité fantasmatique : tout d’abord lorsque l’écrivain a obtenu son premier succès
public puis lorsqu’il ouvre le chemin vers la maturité, ensuite lorsqu’il a accédé à sa
maturité (dans ce cas,  la conversion peut se faire pour des raisons idéologiques
— Hugo après l’exil — ou par besoin d’adopter une posture plus en accord avec
l’âge  mûr.  Enfin,  la  « préparation  à  l’outre-tombe »  est  le  dernier  moment  de
changement  de  scénario  auctorial,  souvent  provoqué  par  l’édition  des  œuvres
complètes, une nomination à l’Académie, etc.

En effet, l’auteur construit une image fantasmatique de lui-même en fonction des
autres  auteurs  mais  aussi  en  fonction  du  regard  posé  par  le  public  et  de  la
construction que fait le public de la figure de l’auteur. Celui-ci constitue un horizon
d’attente  qu’il  faut  tâcher  de  ne  pas  décevoir.  D’ailleurs,  la  figure  imaginaire  de
l’écrivain est surtout visible dans le processus de reconstruction de l’auteur par le
lecteur, ainsi que l’ont souligné Barthes et Valéry (178). Le lecteur s’attache le plus
souvent à la figure de l’auteur et non à l’être humain. Il a tendance à schématiser et
simplifier ce personnage au moyen d’attributs spécifiques, parfois contradictoires
afin d’en construire une personnalité problématique ou paradoxale.
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Pour conclure cette première partie, Diaz dit refuser de distinguer la littérature pure
et son inscription dans la société. Il faut travailler les deux aspects ensemble, ce que
permet  l’usage  de  la  notion  de  scénographie.  Le  désir  de  communiquer  est
fondamentalement lié à « l’invention d’un espace à investir ». Cette thèse fait l’objet
de la  seconde partie  par  le  biais  des  descriptions  des  cinq scénographies  de la
période romantique.

Cette seconde partie s’ouvre sur une  histoire des scénarios auctoriaux depuis la
Renaissance qui replace le développement des différents romantismes dans une
filiation (qu’elle soit assumée ou repoussée). Ainsi, le XVIe siècle ouvre la voie du
« poète lauré », qui, à grands renforts de mythologie, se montre comme un poète
aventurier  et  conquérant  dont  la  poésie  est  l’expression  d’une  « fureur »
prophétique et amoureuse, quoique souvent déceptive. L’âge classique réprime la
figure  de l’écrivain,  qui  n’est  plus  là  que pour  louer,  puisque les  héros  sont  les
nobles de la Cour. Les mythes antiques sont plus des métonymies nécessaires à
l’usage d’une langue noble que des références à un ancien monde. Par ailleurs, on
insiste sur le travail que nécessite la littérature et non sur le génie. Néanmoins, la
tradition de l’ode marque une exception. La poésie lyrique conserve le statut de
l’écrivain  (J-B  Rousseau)  mais  celui-ci  atteint  le  parnasse  seulement  parce  qu’il
s’adonne à  un genre  noble.  Au XVIIIe  siècle,  la  raison philosophique s’oppose à
l’enthousiasme poétique. Finalement, c’est hors de la poésie que va se constituer la
figure du poète, notamment avec Diderot et les préromantiques. Ceux-ci, dans les
années 1770, redécouvrent les stéréotypes de la fureur et de l’enthousiasme. La
figure de Prométhée sert  de référence absolue chez un Diderot,  un Mercier,  un
Chénier, etc. On met en avant l’énergie créatrice du poète, qui, bien que subie, se
révèle une force violente capable de tout dévaster. Elle est d’ailleurs représentée
par des métaphores de cataclysmes naturels tels le volcan en éruption, la tempête,
etc. Ce courant que Diaz intitule un « Sturm und Drang à la française » opère un
retour vers le sublime. Enfin, le préromantisme révolutionnaire se caractérise plus
volontiers par un retour à l’âge d’or. Le poète fait état de sa solitude et occupe son
temps à la méditation. Cette poésie est essentiellement élégiaque. 

Cette histoire des différentes figures de l’écrivain à travers les âges permet de mieux
comprendre  l’évolution  du courant  romantique et,  naturellement,  ses  premières
manifestations. Dans le même temps, le romantisme mélancolique, le romantisme
paternel  et  le  « romantisme énergétique »  vont  donc faire  leur  apparition.  Ils  se
concurrencent et s’influencent mutuellement.  Ils  dominent jusqu’en 1830 puis ils
laissent  la  place  aux  romantismes  ironique  et  désenchanté  —  que  Bénichou  a
considérés comme marquant la fin du « sacre de l’écrivain ».

Le premier romantisme traité dans l’ouvrage est celui du poète mourant et du poète
misère, essentiellement incarné dans les poèmes de Lamartine. En 1823, il publie
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ses  Nouvelles  Méditations dans  lequel  on  trouve  son  fameux  poème  du  « Poète
mourant ». Néanmoins, l’idée n’est pas neuve, plusieurs poèmes intitulés ainsi ont
déjà été publiés mais sans le même éclat4. Par ailleurs, déjà les secondes Lumières
construisaient la figure du poète martyr. Le poète mis en scène dans ce romantisme
est souvent jeune et poitrinaire, d’une santé délicate. Jusque dans les années 1820,
la figure du poète mourant prédomine avant de laisser la place à celle du poète
misère. Le changement se caractérise par un recours moins fréquent aux figures
mythologiques, extrêmement présentes dans la première période. Les motifs de la
scénographie du poète mourant sont répétitifs : jeune et malheureux, malade, sur
son lit d’agonie, le poète entonne son dernier chant, il est parfois entouré d’amis,
parfois seul. Il se caractérise par l’angélisme et la pureté. Il est atteint d’une maladie
de langueur et  attend la  mort.  Les images sont des euphémismes convenus.  La
poésie est une échappatoire ou la cause de la maladie selon les cas. Pourtant, c’est
souvent une mort  attendue,  très douce,  qui  apparaît  comme une délivrance.  En
effet, le génie est considéré comme un don funeste. Le jeune poète est dépossédé
de la vie et de la gloire, et c’est toute l’horreur de sa situation. Finalement, il incarne,
selon les mots de Diaz, la « générosité de la dépossession aristocratique ». 

Le troisième chapitre est consacré à la scénographie du poète paternel ou poète
prophète, mise en place et développée par Victor Hugo. Si le cygne était le symbole
favori de la figure du poète mélancolique, c’est l’aigle qui domine largement dans
cette autre posture poétique. Hugo définit son modèle auctorial en fonction de ses
sympathies pour la monarchie et la religion chrétienne. Néanmoins, après 1830, il
change de paradigme politique, et le poète, de héros, devient figure paternelle. Les
mythes antiques sont côte à côte avec les mythes chrétiens : la figure du prophète,
de  Moïse  guidant  son  peuple  sont  omniprésentes.  Hugo  développe  une
« conception  activiste  et  responsable  de  la  poésie ».  Le  langage  est  un  moyen
d’action  efficace.  Le  groupe  de  la  Muse  Française, dans  les  années  1821-1824,
reprend cette scénographie hugolienne dans le but d’agir  sur les semblables.  La
poésie  est  conçue  comme  un  engagement.  C’est  évidemment  toute  une
fantasmatique de la puissance, voire du surhomme, qui se met en place. Le poète
met  sa  verve  poétique  au  service  du  peuple.  Il  est  investi  d’un  devoir  de
responsabilité, de guide. La préface de William Shakespeare (1833) met en évidence
le pouvoir de la force poétique et le devoir de l’écrivain. Le poète doit enseigner et
transmettre  un  savoir.  Il  fait  preuve  d’une  attitude  généreuse,  sacrificielle  et
construit la scénographie du poète prophète sur une oxymore : le poète est grand
mais malheureux. Les différents emblèmes de cette scénographie sont Jupiter et
Jéhovah, Orphée (celui qui civilise les bêtes féroces par son chant) et Amphion (qui
reconstruit Thèbes de la même manière), Moïse. Les images sont celles de l’envol ou

4  Selon  José-Luis  Diaz,  le  thème apparaît  pour  la  première  fois  en  1807  dans  le  troisième chant  du  Génie  de  l’homme de
Chênedollé.
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du survol. Les métaphores de l’ascension foisonnent et autorisent un poète dont le
regard  est  panoramique  ou  surplombant.  La  trompette  héroïque  et  les  grands
genres tels l’ode ou l’épopée remplacent la lyre du poète mourant et l’élégie. Par
ailleurs,  le  recours  au  genre  théâtral  témoigne  d’un  choix  de  responsabilité,
d’engagement devant le public. Il permet de « sortir de l’ordre du dire pour avoir
accès à l’ordre du faire ».

La troisième scénographie du romantisme d’avant 1830 est celle  de l’énergie. Elle
met l’accent sur la puissance du poète et rappelle la « fureur » de la Renaissance.
Elle est assez proche de la scénographie du poète prophète sauf que cette dernière
préfère une énergie maîtrisée. Malgré tout, la plupart des symboles et emblèmes
sont  identiques.  Bien  sûr,  la  figure  de  Prométhée  est  primordiale.  Hugo  et
Lamartine  seront  un  moment  attirés  par  ce  romantisme  comme  en  témoigne
notamment  le  poème  « L’Enthousiasme »  de  Lamartine.  Cette  thématique  de
l’énergie trouve ses racines chez des auteurs comme Goethe, Byron ou Walter Scott.
Stendhal essentiellement avec sa Vie de Rossini (1823) et son Racine et Shakespeare
(1823-25) mais aussi Latouche et les gens du  Globe contribuent à ce romantisme
énergétique.  Pourtant,  c’est  encore une fois le grand Hugo qui  est  à l’origine de
cette  thématique  grâce  à  ses  articles  sur  Scott  et  Byron  publiés  dans  la  Muse
Française entre 1823 et 1824 et à sa préface de Cromwell (1827) dans laquelle il fait
le portrait d’un poète puissant comme un dieu mais audacieux et jeune, un portrait
oxymorique qui crée le « roi révolutionnaire ». Ce romantisme sera bien accueilli par
le groupe des Jeune-France (Pétrus Borel, Aloysius Bertrand…) mais aussi Musset,
qui cultive l’impertinence et Balzac qui pense son écriture en termes d’énergie et de
puissance.  L’écrivain  du  romantisme  énergétique  n’est  pas  poète  mais  plutôt
« barde » ou « rhapsode », ces termes démontrent bien l’idée d’une vie aventureuse
du poète, qui concorde avec la vie de l’auteur de  Don Juan.  Les hyperboles pour
décrire  la  puissance  du  créateur  abondent,  la  métaphore  du  volcan  est  très
fréquente et les comparaisons du poète avec le monde guerrier, voire les chefs ou
les dieux sont de mises. La métaphore de l’arbre est commune à ce romantisme et à
celui du poète prophète mais dans le premier cas, c’est pour sa sève et dans le
second cas, c’est l’aspect patriarcal de l’arbre qui est mis en avant.  La puissance
créatrice  est  également  présentée  au  moyen  d’images  aquatiques  (Le  Nil).  Par
ailleurs,  les  personnages  « géants »  comme  Samson,  Hercule,  Atlas,  Vulcain,  le
Cyclope,  ou  Orphée  (en  tant  qu’explorateur  des  Enfers)  sont  fréquemment
convoqués. José-Luis Diaz précise toutefois que, si les images sont essentiellement
archaïsantes,  la  fable  reste  moderne  puisqu’elle  met  en  scène  des  médecins,
mineurs, etc. Cette puissance est qualifiée d’indomptable, tel un pouvoir magique.
L’artiste devient sorcier ou sphinx doté d’une puissance érotique exceptionnelle. Les
acteurs de ce romantisme redonnent une place au genre biographique puisque les
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écrivains  se  mettent  en  scène  sous  la  forme  de  héros  ou  tout  du  moins  de
personnages extraordinaires et dignes d’intérêt. 

Les trois scénarios auctoriaux qui précèdent ont en commun de donner un rôle
sérieux voire dramatique à la figure de l’écrivain. Les deux derniers rompent avec le
registre du sublime pour une tonalité parodique et ironique. Ces scénarios d’après
1830 sont  réactifs.  Le  romantisme ironique fait  de  l’écrivain  un être  capricieux :
élégant  et  charmeur  mais  sceptique.  Nodier  se  fait  le  chantre  de  ce  nouveau
romantisme,  ainsi  que  les  excentriques  et  les  amateurs  de  Sterne.  C’est  la
découverte d’Hoffmann (ses Contes fantastiques sont traduits en 1829) et du Goethe
de  Faust qui  inspirent l’ironie romantique. Dans sa préface des  Orientales (1829),
Hugo revendique à son tour une posture plus ironique et capricieuse. Selon Diaz,
les « trois  fleurons » du romantisme ironique sont  La peau de chagrin de Balzac,
Histoire du Roi de Bohême de Nodier et  l’Ane mort ou la femme guillotinée de Janin,
tous trois parus en 1831, et se réclamant de Diderot et Sterne. Le développement
de  trois  revues  L’Artiste,  La  Mode  et  la  Revue  de  Paris accompagne  ce  courant
romantique. 

Les  Romans  et  contes  philosophiques de  Balzac  nous  présente  un  « conteur
excentrique », bien loin de l’écrivain de la Comédie Humaine. Balzac s’y montre sous
les  traits  de  l’artiste  sorcier  dans  une  mise  en  scène  à  la  fois  fantastique  et
fantaisiste.  L’écrivain n’est ni  poète ni  romancier mais conteur ;  il  est accueillant,
chaleureux, a un don inné pour la parole, tient tout ce qu’il a sait de la nature et non
de la  culture.  Les  textes  sont  souvent  un « bric-à-brac  mythologique »,  selon les
mots de Diaz (499), où l’on trouve mêlés Protée et Méphistophélès. Contrairement à
Balzac, le romantisme ironique de Musset s’apparente plus à de l’impertinence. Le
premier Musset se glisse dans la peau d’un dandy juvénile, et non grave et sérieux
comme le seront Baudelaire et Barbey. Sa marque de fabrique consiste à brusquer
ses lecteurs, à se montrer cavalier comme en témoignent ses  Contes d’Espagne et
d’Italie. Par ailleurs, l’activité littéraire n’a plus aucun sérieux, elle devient un passe-
temps pour les paresseux, contre l’ennui. Les textes sont emplis de digressions et
saillies qui brouillent le récit d’autant plus que Musset y ajoute des enjambements à
n’en plus finir qui rendent la lecture difficile. La lyre disparaît pour laisser la place à
une  plume  mais  écrasée  malencontreusement,  le  feu  poétique  dépend  d’une
bougie et le poète se compare à Énée s’essoufflant à porter Anchise… Il n’y a aucun
doute, le poète a perdu de sa gravité et ressemble à un bouffon.

C’est à cette époque du romantisme de l’ironie que naît l’écrivain « fashionable »,
selon les mots de Diaz (518) avec entre autres Musset, Eugène Sue, Mérimée, etc.
Les  métaphores  spatiales  abondent  et  montrent  l’inconstance,  le  vagabondage,
l’errance, le pêle-mêle, le désordre, etc. L’artiste ironique est moqueur mais dans
une attitude ludique et festive, qu’il faut bien distinguer de l’ironie voltairienne plus
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agressive et railleuse. Les romantiques pratiquent l’ironie comme un mode de vie
par rapport à Socrate ou Voltaire qui en usent comme d’un instrument. José-Luis
Diaz propose quatre « portraits-robots » de l’artiste ironique : l’enfant espiègle (par
opposition à l’enfant pur du poète mourant) ; le dandy dont la liberté capricieuse et
la grâce lui confèrent des attributs donjuanesques ; le diable : « Belzébuth dandy »
dans  Albertus de Gautier (1832) qui renvoie à l’univers irrationnel du romantisme
ironique et à l’habileté et la perversion de la figure de l’artiste (dans ce cas de figure,
si l’ose dire, Janus et Protée sont les doubles de l’artiste). Et le « danseur de cordes »
qui  est  « souple  comme  un  Protée,  fragile  comme  un  enfant,  jouant  de  son
apparence vestimentaire comme le dandy » (553). C’est ici l’image du saltimbanque,
du  jongleur,  du  mime,  de  l’acrobate  (Arlequin)  qui  évoque  naturellement  la
souplesse et le mouvement de l’artiste ironique.

D’après  Diaz,  l’emblème  de  ce  romantisme  ludique  et  ironique  serait  le
kaléidoscope : l’artiste doit se construire une personnalité paradoxale.

Enfin, le dernier chapitre est consacré à la scénographie du poète désenchanté. Ce
romantisme se caractérise par sa tonalité extrêmement pessimiste. Les écrivains du
romantisme désenchanté sont accablés par la stature de leurs aînés. De par leur
insistance  sur  la  souffrance  ressentie  dans  les  textes,  ils  ont  quelques  liens
privilégiés avec le romantisme mélancolique. Musset et Gautier passent aisément
de  ce  romantisme  au  romantisme  fantaisiste.  José-Luis  Diaz  expliquent  que  les
écrivains souffrent d’une « conscience malheureuse de ne pouvoir être un grand
homme » (567) d’où le désenchantement. Le doute de n’être que de pâles copies,
des imitateurs, taraude les écrivains. Avant même Baudelaire ou Rimbaud, la jeune
génération romantique a perdu sa confiance dans l’Humanité et dans le pouvoir
effectif du poète. Les Jeune-France, par exemple, sur le plan littéraire comme sur le
plan  politique,  se  construisent  en  opposition.  Contrairement  au  romantisme
ironique dont l’écrivain est un aventurier, l’artiste désenchanté se présente comme
quelqu’un de « commun », qui n’a rien de particulier. Finalement, l’image sacrée du
poète est bafouée, moquée : la poésie est une occupation de bon à rien. Les topos
de l’impuissance sexuelle, du poète plein de vices (alcool,  jeu) sont récurrents et
donnent une image du poète comme un bouffon triste, tel le Fantasio de Musset. 

Ce romantisme est fondé sur une analyse catastrophiste de l’état de la civilisation,
trop ancrée dans une chronologie. Il est vécu comme une crise sans remède : Les
écrivains ont le sentiment que tout est devenu faux, commercial,  une imposture
(d’autant plus avec le phénomène d’industrialisation du livre). C’est donc un portrait
« déshéroïsé » de l’auteur qui se développe, auteur obligé d’écrire (et non doté de
génie) pour survivre : l’activité littéraire devient purement alimentaire. L’image du
« poète  crotté »  (Villon,  Rutebeuf)  est  réinvestie  pour  s’adapter  à  une  société
consommatrice  de  littérature.  La  publication  d’un  ouvrage  est  assimilée  à  de  la
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prostitution :  l’image,  violente,  est  récurrente  dans  les  textes  de  l’époque et,  en
particulier, chez Balzac. 

Le pessimisme de ce romantisme ouvre la voie à des poésies de type funéraire (des
poèmes-tombeaux, épitaphes…). L’amour est un châtiment comme en témoignent
les textes d’un Musset ou d’un Nerval surtout. L’artiste désenchanté se compare à
Hercule  et  Prométhée,  Don Juan et  Faust  ou encore Icare mais  seulement pour
souligner  leurs  échecs.  Quant  aux  métaphores  spatiales,  elles  témoignent  de
l’absence d’espace à investir  pour ces poètes puisqu’il  n’y  a que chute,  manque,
échec,  défaillance,  etc.  Si  dans le romantisme paternel,  voire le  mélancolique,  le
poète  était  dans  une  attitude  d’envol  ou  de  survol,  il  est  dans  l’effraction,  le
débordement dans le romantisme énergétique et dans le contournement lorsqu’il
est ironique. Là, il n’y a plus d’espace. Tout est occupé, il ne reste que la chute, ou la
noyade (dans le Léthé) si le contexte est aquatique…

« Et  après ? »,  demande  José-Luis  Diaz  en  guise  de  conclusion
5
.  Ces  cinq

scénographies romantiques, malgré leurs différences, peuvent se résumer au fait
que les écrivains ne peuvent se représenter que dans un espace imaginaire qu’ils
doivent  investir.  Les  métaphores  spatiales  et  les  références  mythologiques
constituent cet espace en même temps qu’elles constituent la figure de l’écrivain.
Par  ailleurs,  si  le  phénomène  central  du  romantisme  est  bien  le  « sacre  de
l’écrivain » comme l’a montré Paul Bénichou, il doit être complexifié. C’est ce qu’a
très  bien  réussi  José-Luis  Diaz  en  montrant  comment  l’écrivain  romantique  se
« vedettarise » et s’inscrit dans un espace social qui n’est pas seulement celui d’une
littérature  grave  et  noble  mais  un  espace  ouvert  tributaire  du  phénomène
d’industrialisation du livre, de la publicité et du développement sans précédent de la
presse et de la critique littéraire. 

Pour  conclure  sur  cette  présentation,  il  convient  de  souligner  l’extraordinaire
richesse des références et des analyses de l’ouvrage qui sera utile aussi bien pour
une connaissance approfondie  du romantisme que dans  le  cadre  d’une histoire
littéraire  sur  la  représentation  de  l’écrivain  à  travers  les  âges  et  sur  l’univers
fantasmatique qui est mis en place dans un texte littéraire.

5  Le titre du présent compte rendu est repris d’une expression de José-Luis Diaz figurant dans cette conclusion, p. 637. 
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